老派中國(guó)人推崇的古典英雄,大部分不是行伍出身。武藝的英雄,項(xiàng)羽算一個(gè),鐵木真算一個(gè),別的沒(méi)有。文的儒將,從諸葛亮、周瑜、范蠡、張良、謝安……往下數(shù)都數(shù)不盡。
講到文化涵義,很多的歷史臉譜瞬間改觀。好比說(shuō),借著一曲《春江花月夜》,隋煬帝暫逃審判,憑著一首《虞美人》,李煜獲得了最大的感情支持,還有很會(huì)寫(xiě)字的奸佞(如蔡京),很會(huì)手藝的皇帝(如朱由校),政治全被搞得一團(tuán)糟后,最后只能靠“文化成績(jī)”來(lái)減刑。
但到工業(yè)社會(huì),我們所有的“標(biāo)準(zhǔn)”都趕不上時(shí)代的發(fā)展。大家為了追時(shí)代,一路跑跑跑,一路上丟棄了什么,傷害了誰(shuí),我們沒(méi)有時(shí)間來(lái)算這個(gè)賬。一切就像老解放軍嘴里的故事,渡江追著國(guó)民黨打,一路追追追,追到最后追到前面去了,解放軍在前面追,國(guó)民黨在后面逃,誰(shuí)也找不見(jiàn)誰(shuí),不是太逗了嗎?
1840年開(kāi)始的戰(zhàn)爭(zhēng),我們至今心有余悸,以為工業(yè)革命了不得,洋鬼子了不得,現(xiàn)代化的軍隊(duì)和武器了不得,所以強(qiáng)迫自己“師夷長(zhǎng)技”。是不是好事?是好事!不過(guò)就是亂了章法,就像家門(mén)失火,顧不得沙土還是渾水,先拿來(lái)救火。
救火完了,我們是不是該收拾一下,找尋一些家當(dāng)?可是,時(shí)代沒(méi)有給我們這個(gè)機(jī)會(huì),火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)迅速被推車(chē)推平,鋼筋水泥一層一層,蓋住了雕花的吊腳,木格的窗。
心疼嘛,或多或少。更多要看明白的是,我們失去的那部分文化,是否在我們心里播撒過(guò)種子扎下過(guò)根。張獻(xiàn)忠打四川,他的部將張定國(guó)圍住了一座城,準(zhǔn)備屠城,就有破山和尚來(lái)請(qǐng)命。張定國(guó)出了一個(gè)題,說(shuō)你和尚要是當(dāng)眾吃肉,破了你堅(jiān)持的戒,我就可以不用屠城。破山和尚答了一句了不起的話,說(shuō):“老僧為百萬(wàn)生靈,何惜如來(lái)一戒!”于是當(dāng)眾吃肉,救了一城老百姓。
佛不會(huì)因戒律存在,但肯定會(huì)為普渡捐身,這是大道。犧牲我可以犧牲,但我心里的大道不滅,仍是我的明燈。
要問(wèn)傳承的方式,文化保護(hù)的方式,“大道如燈,適度犧牲”至少是其中一種。信息化的節(jié)奏是催促的、你追我趕的、速度第一方向第二的。明顯的例子,就是傳統(tǒng)出版,紙質(zhì)的圖文被電子的文字強(qiáng)勢(shì)沖擊,把讀者搶走了過(guò)半。大部分人講,電子出版是必然趨勢(shì),可是,未必盡然。當(dāng)傳統(tǒng)出版緩過(guò)了神,就像中國(guó)反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)一樣,起初以為堅(jiān)船利炮就夠我們受的了,最后,這些奇巧淫技也不消失在人民作戰(zhàn)的汪洋中了嗎?
我們步伐太快了,十年就有代溝,五年也有代溝,想含飴弄孫嗎?休想!孫子早就不吃你那一套。這種節(jié)奏可能延續(xù)五十年、二十年或者更短,因?yàn)樗环先俗鳛樯锍砷L(zhǎng)的需要。因此,堅(jiān)守文化陣營(yíng)的人,堅(jiān)守“大道”的人,要耐得住性子,挺得過(guò)去。
挑著擔(dān)的人,沒(méi)必要去賽跑,但要跟上,要比是歷史角色的治療師,拿“文”治病,用“道”救人,這是本分。