美國史詩——瑪莎拉蒂自駕游

Akis Temperidis

踏上這一段史詩般的征途，我們有一個極好的理由：吉奧瓦尼·索迪尼（Giovanni Soldini）率領8名來自世界各地的船員，駕駛著“瑪莎拉蒂號”帆船創(chuàng)造了從紐約──舊金山的航海世界紀錄。

在索迪尼刷新紀錄的整整兩個月后，一支意氣風發(fā)的地中海團隊也在紐約相聚，他們懷有一個共同的目標：駕駛一臺全新瑪莎拉蒂Quattroporte總裁轎車，模擬一條陸地金色航道，跨越漫漫8000公里的長途旅程直抵舊金山。

這臺藍色總裁轎車從摩德納遠道空運而來，它正在瑪莎拉蒂北美總部靜候我們的到來。我們除了對即將駕駛著世界上最快的四門轎車穿越美國而感到激動不已，更深知這趟冒險本身還承載著歷史使命：這是第一臺2013款全新瑪莎拉蒂Quattroporte總裁轎車的首次美國之行，兩個月之后它將在這里正式上市。

第一晚，我們將它停放在了紐約西村（West Village）的一個停車場里，整整花了50美元的停車費！第二天一早，我們六點集合，冒著大雨趕往布魯克林取景拍攝，背景是曼哈頓繁華的天際線。

12月31日上午11點22分，索迪尼及其船員從紐約聲勢浩蕩地啟程，目的只有一個：改寫航海歷史。

下午早些時候，我們參觀了蘭卡斯特（Lancaster）——賓州南部的一個宜人小鎮(zhèn)。附近是荷蘭郡（Dutch Country），居住在這里的阿米什人幾乎與世隔絕，他們拒絕使用汽車、電器、互聯(lián)網(wǎng)等一類的現(xiàn)代科技。在這個與曼哈頓僅有三小時車程的小鎮(zhèn)，阿米什人卻過著清教徒似的生活。這真是一個充滿矛盾的國度，不是嗎？

匹茲堡則是一個驚喜。我們原以為它是一個被礦井包圍的城市，但實際上卻看到了一個充滿新奇與活力的都市，到處彌漫著濃厚的藝術和運動氣息。

匹茲堡已經(jīng)有了夏天的味道，但是驅車前往印第安納波利斯的路上，我們遭遇了強降雨，氣溫也驟降至寒冬。多虧了這臺總裁轎車的強大控制系統(tǒng)，讓我們在如此環(huán)境下依然能夠心靜如初。在I.C.E.模式（冰雪模式）下，油門響應更為激進，同時瑪莎拉蒂穩(wěn)定程序（MSP）也能有效防止輪胎打滑。

第二天早晨，我們來到了全球最著名的橢圓賽道（Oval track）。賽道中央的費爾汽車博物館（Hall of Fame Museum）內陳列了75輛展車，其中一輛有著一段非常獨特的歷史。這臺配備八缸發(fā)動機的固定頭瑪莎拉蒂8CTF（“8缸Cilindri Testa Fissa”）賽車由歐內斯特·瑪莎拉蒂（Ernesto Maserati）于1938年設計，其配備的三升增壓發(fā)動機能夠爆發(fā)出365馬力的功率。被運送至美國之后，她搖身變?yōu)椤疤貏e的波爾”（Boyle Special），由賽車手威爾伯·肖（Wilbur Shaw）駕駛，接連斬獲了1939年和1940年兩屆印第安納波利斯500賽事的勝利。自此，這輛車就成為了印第安納波利斯的一個傳奇。2002年，在世界一級方程式錦標賽上，賽車手邁克爾·舒馬赫（Michael Schumacher）也曾自豪地駕駛著這輛瑪莎拉蒂波爾賽車在Brickyard賽道上所向披靡，將眾多對手甩在身后。

吉奧瓦尼·索迪尼和他的團隊每天都會遭遇極端的天氣變化。他們從紐約動身之時仍是寒冬，風速高達30海里/小時；而穿越到南半球時，卻進入了酷夏時節(jié)。

在經(jīng)歷了印第安納波利斯的暴雨洗禮后，緊接著我們又在芝加哥遭遇了暴風雪。直到第二天，天氣才回復到正常狀態(tài)，我們終于可以在芝加哥市區(qū)享受一段陽光明媚的駕駛旅程了。圣路易斯的天氣非常溫和，但是密西西比河卻洪水泛濫。大拱門（Gateway Arch）前的沿江大道已經(jīng)完全被洪水淹沒。不過不必擔憂，即便是在緊急狀況下，在圣路易斯駕兜風或四處走走也仍是件美事。

到達密蘇里州和堪薩斯州之后，天氣變得越發(fā)和煦。我們已身處美國的中心腹地，這一片寬闊開放的區(qū)域，卻常常被沿海地區(qū)的美國人所忽視。我們以每小時80英里的速度緩慢行進，一邊欣賞著無邊無際的美景和迷人的夕陽，一邊享受著Bower & Wilkins音響系統(tǒng)所帶來的悅耳的鄉(xiāng)村音樂。油耗量出人意料地被控制在每百公里11升左右，這對于一個3.8升V8雙渦輪增壓發(fā)動機來說簡直是個奇跡。

離開堪薩斯城后，我們踏上了美國56號公路，它位于舊時的圣塔菲貿易通道上，景色似乎一成不變，卻仍引人入勝。我們一路往西行駛，北風愈演愈烈，直到風速達到了每小時45英里！我們一進入科羅拉多州，天氣就變得極為惡劣。風雪交加、天寒地凍，我們被迫在距離科泉市（Colorado Springs）東北方向120公里的利蒙（Limon）停下歇腳。

科羅拉多是一個別有風味的多山地區(qū)。而科泉市則是美國戶外運動的勝地，我們選擇了一項極具挑戰(zhàn)的運動：開著瑪莎拉蒂登上派克斯峰！

派克斯峰是美國最熱門的山峰，每年有50多萬人駕車或乘索道、徒步或穿著雪地鞋登上海拔4302米的峰頂。對于賽車運動愛好者來說，派克斯峰代表著全球最著名的登山賽事。派克斯峰賽道全長12.4英里（約合20公里），從海拔2863米的高度一路攀升至山頂，沿途需經(jīng)過156個令人驚心動魄的大小彎道。

這項登山賽事始于1916年，它是除印第安納波利斯500賽事之外美國歷史最悠久的賽車運動。2011年，當碎石路面被瀝青道路取代后，這項賽事的性質發(fā)生了戲劇性的變化。但是登山賽事仍不負盛名，創(chuàng)造著奇跡。今年，塞巴斯蒂安·勒布（Sebastien Loeb）駕駛著875馬力的標致汽車挑戰(zhàn)巔峰，可謂萬眾矚目。

我們駕駛著瑪莎拉蒂也體驗了一回賽事的驚險。切換到“運動”模式后，總裁轎車搖身變成了一輛純粹的跑車：發(fā)動機響應變得更加靈敏，排氣的轟鳴聲也更為低沉，8速自動變速箱換檔速度更為迅捷，而Skyhook主動式懸掛也變得更硬。底盤被調校到了無可挑剔的程度。在極限駕駛狀態(tài)下，這臺瑪莎拉蒂豪華轎車的車身好像都縮短了一米，重量也似乎少了半噸。好似魔術一般，不可思議吧？

邦納維爾鹽灘（Bonneville flats）緊鄰猶他州的賭城溫多弗（Wendover）。夏日，你可以毫無顧慮地在這條“天然賽道”上盡情馳騁，享受打破所有記錄的速度快感。

在過去一個世紀，邦納維爾鹽灘見證了幾百項世界紀錄的誕生。邦納維爾傳奇中也不乏業(yè)余冒險家的英雄事跡或者具有劃時代意義的英勇嘗試。在上世紀六十年代，噴氣式發(fā)動機的應用將地面速度紀錄推向了不可思議的高潮。1965年，美國精神號（Spirit of America）噴氣式發(fā)動機汽車在克雷格·布瑞勒夫（Craig Breedlove）的駕駛下首度打破了每小時600英里的速度極限。但布瑞勒夫的記錄只保持到了1970年10月，隨后蓋瑞·加伯利希（Gary Gabelich）駕駛的藍色火焰號（Blue Flame）達到了每小時622.4英里的速度，也就是超過每小時1000公里的時速！而這項紀錄一直保持到理查德·諾貝爾（Richard Noble）駕駛推進二號（Thrust2）在黑巖沙漠（Black Rock Desert）才再次創(chuàng)造新高。也就是說，在1983年之前，邦納維爾鹽灘一直是全球最高時速的紀錄保持地……

我們抵達邦納維爾鹽灘的當日，整個鹽灘空無一人。按捺不住內心的沖動，我們也駕駛著瑪莎拉蒂總裁轎車在這過了一把癮。這輛堪稱史上最快的四門轎車不費吹灰之力就將速度達到了每小時260公里。在鹽灘上上演一場生死時速的感覺如何呢？鹽灘光滑如瀝青，卻又崎嶇如碎石路面。行駛時牽引力與在潮濕的瀝青碎石路面相似，但在高速行駛時阻力更大，而導致我們的最高時速有所降低。飛馳在鹽灘上，巨大的視野以及毫無參照物的干擾，使得一切都顯得出奇地寧靜，盡在我們掌握中！

通往美國拱門國家公園（Arches National Park）的路已經(jīng)修好。各種拱門造型映射著人類的生命。獨立的拱門橋似乎是在挑戰(zhàn)重力法則。巖石達到了不可思議的平衡，讓人不禁對大自然的鬼斧神工肅然起敬，而酷似男性生殖器的外形又考驗了它們的幽默感。在所有的造型之中，精致拱門（Delicate Arch）是最有特色的，它堪稱猶他州的地標。大自然在創(chuàng)造這些拱門時必定是滿懷激情。

猶他州地處峽谷，從摩押（Moab）到紀念碑山谷（Monument Valley）的一路上都是令人窒息的美景。摩押是美國人神往的越野勝地，是徒步旅行、山地自行車、登山和吉普越野的理想之地。

紀念碑山谷（Monument Valley）仍然是美國不可或缺的一張明信片。猶他州和亞利桑那州交界處的大型砂巖孤丘已經(jīng)多次成為牛仔影片的取景地。很多人想到美國中西部地區(qū)時往往會聯(lián)想到那里的巨型砂巖。紀念碑山谷公園由當?shù)氐募{瓦霍人運營，你可以在那兒購物、吃飯、住宿，欣賞砂巖孤丘。此外，你還可以開著車沿著山谷下的粗礫石路穿行而過。不過，最好還是別開瑪莎拉蒂……

沿著160號公路一路向南行駛3個小時之后，你就能抵達旗桿鎮(zhèn)（Flagstaff），從那里你就可以追隨著歷史悠久的66號公路一路飛奔。在你樂不思蜀的時候，別忘了可以在賽多納（Sedona）稍作停留，這是隱藏在佛得谷（Verde Valley）內的一處新時代麥加城。

連接伊利諾伊州和加利福尼亞州的66號公路建成于1926年，全長2448英里，橫跨8個州。1984年，這條州際公路被連接芝加哥和加利福尼亞的現(xiàn)代化高速公路所取代。自那以后，66號公路就被稱為歷史之路，并且因此聞名遐邇，吸引著來自全世界的旅行者。66號公路是美國最具懷舊情懷的一段瀝青碎石公路，它就像是一條時光隧道或者一座街道博物館，讓人們重返戰(zhàn)后時代，凝聚著所有的記憶！

在大蕭條年代，66號公路承載著以加州為代表的美國夢。它又被稱作“美國大街”，是美國中西部的俄克拉荷馬州民通往加州的必經(jīng)之路。

在約翰·斯坦貝克（John Steinbeck）于1939年出版的著作《憤怒的葡萄》（Grapes of Wrath）中，他把66號公路稱為“母親之路”。二戰(zhàn)之后，美國發(fā)展成為超級大國，而66號公路則是美國現(xiàn)代文化的實驗室。霓虹燈、流行廣告、汽車電影院、得來速汽車餐廳、夫妻檔餐廳和汽車旅館等都是在66號公路上誕生的。

從洛杉磯或拉斯維加斯開往66號公路，一路上最具懷舊風情的地方莫過于亞利桑那了。由于毗鄰大峽谷，威廉姆斯（Williams）早在66號公路建成之前就已經(jīng)是一個繁忙的鐵路客運中轉站了。1946年，在威廉姆斯就已經(jīng)出現(xiàn)了不少汽車旅館、餐廳和汽車修理廠。

往洛杉磯方向行駛不多久，我們就來到了塞利格曼（Seligman）。正是這個小鎮(zhèn)激發(fā)了導演約翰·拉塞特（John Lasseter）的靈感，塑造了《汽車總動員》中的油車水鎮(zhèn)（Radiator Springs）。而在現(xiàn)實生活中，隨著新高速公路的開通，塞利格曼逐漸被人遺忘，直到理發(fā)師安杰爾·德爾加迪略（Angel Delgadillo）在80年代成立了首個66號公路協(xié)會。由他的兄弟所經(jīng)營的雪帽子汽車餐廳（Snow Cap Drive-In）成為一個非常逗趣的路邊景點。

這輛首次踏上北美大陸的2013款全新總裁轎車在66號公路上開啟了首航。在開往金曼（Kingman）的路上，我們途徑了一家著名的商店──樸樹商店（Hackberry Store），在那里很多游客都要求與全新瑪莎拉蒂合影留念。奧塔曼（Oatman）是一個風景優(yōu)美的古老牛仔小鎮(zhèn)，驢兒們在街道上隨意漫步，鎮(zhèn)上的一名淘金工人一直追著我們的車，向我們展示他淘到的金子。在66號公路上，我們所到之處，都受到了明星般的禮遇。

如果你沒有在長街（The Strip）上開過夜車，你就不能說自己是正宗的美國人。因此，我們從66號公路改道到內華達州，準備在那炫目、耀眼的不夜城呆上一個晚上。我們直接駛向了世界聞名的拉斯維加斯大道，然后就徹底迷失在了這個大名鼎鼎的賭城。有一句話叫做“發(fā)生在拉斯維加斯的事情，就讓它留在那里吧”。我們之中沒人喜歡賭博，也沒人敢去夜店，那么在這“罪惡之城”的一夜究竟發(fā)生了些什么呢？我們住進了一家便宜的汽車旅館，在凌晨兩點去吃了韓國壽司和面條，然后就直接回了房間。很乖吧？

我們沿著66號公路的最后一段，經(jīng)過巴斯托（Barstow），來到洛杉磯的郊區(qū)。正值夕陽西下。我們有幸見到了標志性的橙色加州落日。從圣貝納迪諾（San Bernardino）到海岸的70英里路程真是讓人幾近崩潰，八車道車流川流不息，時速都在每小時75至80英里。有時候，我們不得不利用V8雙渦輪增壓發(fā)動機的優(yōu)勢加速到每小時100英里以上，變道、超車，以更快到達下一個出口。

當我們順利抵達圣塔莫尼卡（Santa Monica）時簡直就像是完成了一個壯舉。這是一個特殊的時刻，自我們從紐約啟程已經(jīng)整整花了2個星期，行駛了8000公里。我們在圣塔莫尼卡度過了最愜意的一晚，穿梭在熱情的外國友人和洛杉磯人之間，盡情呼吸著太平洋的海風，感受著T恤上粘稠的濕氣。由于我們在好萊塢找到了一家非常便宜的汽車旅館，我們不得不佩服自己成了徹頭徹尾的加州人。

第二天，我們駛上了一條瑪莎拉蒂等豪車屢見不鮮的大道。我們的行程從好萊塢星光大道開始，直到羅迪歐大道（Rodeo Drive）這個全球最昂貴的購物區(qū)，我們把路上的一切都拍攝了下來。接下來的幾個小時發(fā)生了這樣的事情：我們的攝影師藏身在棕櫚樹下尋找最佳拍攝角度，而我們開著瑪莎拉蒂一直在兜圈。當天，在這個街區(qū)還沒有名人出沒的時候，游客們就開始追問我們的“狗仔隊”：“這輛炫酷的藍色汽車里面坐的是誰呀？”答案我們早就醞釀好了：“是一個赫赫有名的寶萊塢明星！”

抵達舊金山之前的最后幾千英里對于索迪尼和他的船員們來說是非常痛苦的旅程。時而風平浪靜、氣候溫和，時而又狂風四起，導致行程有所延誤，他們也不得不一路搶風航行，尋找合適的風向。索迪尼曾經(jīng)在電話里大喊：“我們饑腸轆轆，已經(jīng)迫不及待想要靠岸了！”在沖破終點線之前的12英里，海風把這艘單體帆船吹到了終點?！拔覀冊陲w翔”，索迪尼在續(xù)寫航海日志前如此感嘆道。

當?shù)貢r間2月16日上午10點31分59秒，“瑪莎拉蒂號”穿過了金門大橋下金色航道的終點線，創(chuàng)下了單體帆船從紐約到舊金山的航海新紀錄：47天42分29秒！

舊金山非常清新宜人。優(yōu)美、年輕、開放、快樂、充滿創(chuàng)造力和藝術氣息、且富裕殷實。

但是我們沒有遇到吉奧瓦尼·索迪尼。這位意大利籍船長本該在本月晚些時候到達舊金山，為“瑪莎拉蒂號”的下一次航海挑戰(zhàn)做準備：從洛杉磯到火奴魯魯（Honolulu）的橫跨太平洋帆船賽將于7月8日啟程?？上覀冞@次沒法再效仿這位意大利船長，走一趟從洛杉磯到夏威夷的陸上之旅了。高速帆船航線（Clipper Route）怎么樣，索迪尼？我們很樂意在陸地繼續(xù)追隨著你的腳步。

我們在東南部海港區(qū)（Marina District）的一家廉價的汽車旅館入住，然后以快進模式完成了所有事情：穿越金門大橋到索薩利托（Sausalito），進入俄羅斯山兜了幾小時，并且在測試新總裁V8引擎的澎湃動力時留下了一連串的胎痕。我們還為九曲花街（Lombard Street）的游客們提供了一個與全新瑪莎拉蒂合影的機會。我們不遺余力地努力在標志性的有軌電車旁拍出完美的照片，這也考驗了纜車司機的耐心。