蛙（連載三）

莫言

第一部 第二章

陳鼻為什么生了一只與眾不同的大鼻子呢？這事兒大概只有他母親能說清楚。

陳鼻的父親陳額，字天庭，是我們村里唯一擁有兩個(gè)老婆的人。陳額識字很多，解放前家有良田百畝，開著燒酒作坊，在哈爾濱還有買賣。他的大婆是本村人，為他生了四個(gè)女兒。解放前陳額跑了，解放后，大概是1951年，袁臉帶著兩個(gè)民兵，去東北把他押了回來。他逃亡時(shí)是單身一個(gè)，把大婆和女兒們撇在家里，回來時(shí)卻帶著一個(gè)女人。那女人黃頭發(fā)蘭眼珠，看上去有三十出頭年紀(jì)，姓艾名蓮。艾蓮懷里，抱著一條渾身生滿斑點(diǎn)的狗。因?yàn)檫@女人在解放前就跟陳額結(jié)了婚，所以他就合法地?fù)碛辛藘蓚€(gè)老婆。村里有幾個(gè)赤貧光棍漢，對陳額一人雙妻極為不滿，曾半是戲說半是認(rèn)真地要陳額讓出一個(gè)老婆給他們用。陳額咧著嘴，臉上的表情哭笑難分。陳額的兩個(gè)老婆起初住在一個(gè)院里，后來因?yàn)榇蚣?，鬧得雞犬不寧，經(jīng)袁臉同意，將小婆安置在學(xué)校旁邊的兩間廂房里。學(xué)校的房子原來是陳額家的燒酒作坊，那兩間廂房也是他家的房產(chǎn)。陳額與兩個(gè)女人達(dá)成了協(xié)議，兩邊輪換著住。黃毛女人從哈爾濱抱回來那條狗，被村里的土狗欺負(fù)死了。艾蓮?fù)χ蠖亲釉峁凡痪煤螅岁惐?，所以有人說陳鼻是那條斑點(diǎn)狗投胎轉(zhuǎn)世。他嗅覺靈敏，也許與此有關(guān)吧。那時(shí)候我姑姑已經(jīng)去縣城學(xué)習(xí)了新法接生，成為鄉(xiāng)里的專職接生員。那是1953年。

1953年，村民們對新法接生還很抗拒，原因是那些“老娘婆”背后造謠。她們說新法接生出來的孩子會得風(fēng)癥。“老娘婆”為什么造謠？因?yàn)橐坏┬路ń由茝V開，就斷了她們的財(cái)路。她們接生一個(gè)孩子，可以在產(chǎn)婦家飽餐一頓并能得到兩條毛巾、十個(gè)雞蛋的酬勞。提起這些“老娘婆”，姑姑就恨得咬牙切齒。姑姑說不知道有多少嬰兒、產(chǎn)婦死在這些老妖婆的手里。姑姑的描繪給我們留下恐怖的印象。那些“老娘婆”似乎都留著長長的指甲，眼睛里閃爍著鬼火般的綠光，嘴巴里噴著臭氣。姑姑說她們用搟面杖擠壓產(chǎn)婦的肚子。她們還用破布堵住產(chǎn)婦的嘴巴，仿佛孩子會從嘴巴里鉆出來一樣。姑姑說她們一點(diǎn)解剖學(xué)知識都沒有，根本不了解婦女的生理結(jié)構(gòu)。姑姑說碰上難產(chǎn)她們就會把手伸進(jìn)產(chǎn)道死拉硬拽，她們甚至把胎兒和子宮一起從產(chǎn)道里拖出來。在很長一段時(shí)間里，如果讓我選擇一批最可恨的人拉出去槍斃，我都會毫不猶豫地說：“老娘婆”。后來，我慢慢地明白了姑姑的偏激。那種野蠻的、愚昧的“老娘婆”肯定是存在的，但有經(jīng)驗(yàn)的、靠自身經(jīng)驗(yàn)體悟到了女性身體秘密的“老娘婆”也是肯定存在的。其實(shí)我奶奶就是一個(gè)“老娘婆”。我奶奶是一個(gè)主張無為而治的“老娘婆”，她認(rèn)為瓜熟自落，她認(rèn)為一個(gè)好的“老娘婆”就是多給產(chǎn)婦鼓勵，等孩子生下來，用剪刀剪斷臍帶，敷上生石灰，包扎起來即可。但我奶奶是一個(gè)不受歡迎的“老娘婆”，人們都說她懶。人們似乎更喜歡那種手忙腳亂、里外亂竄、大喊大叫、與產(chǎn)婦一樣汗流浹背的“老娘婆”。

我姑姑是我大爺爺?shù)呐畠?。我大爺爺是八路軍的醫(yī)生。他先是學(xué)中醫(yī)的，參軍后，跟著諾爾曼.白求恩，學(xué)會了西醫(yī)。白求恩犧牲后，大爺爺心中難過，生了一場大病，眼見著不行了，說想家想娘了。組織上批準(zhǔn)他回家養(yǎng)病。他回到老家時(shí)，我老奶奶還活著。他一進(jìn)家門就聞到一股熬綠豆湯的香氣。老奶奶趕緊涮鍋點(diǎn)火熬綠豆湯，兒媳婦想幫忙，被她用拐棒撥拉到一邊。我大爺爺坐在門檻上，焦急地等待著。姑姑對我們說那時(shí)她已經(jīng)記事了，讓她叫“大”她不叫，躲在娘背后偷著看。姑姑說從小就聽娘和奶奶嘮叨爹的事，終于見到了，卻覺得好陌生。姑姑說大爺爺坐在門檻上，臉色臘黃，頭發(fā)長長，虱子在脖子上爬。穿著一件破棉襖，棉絮都露了出來。姑姑說她的奶奶也就是我們的老奶奶一邊燒火一邊流淚。綠豆湯熬出來了。大爺爺急不可耐，不顧湯熱燙嘴，捧著碗急喝。老奶奶叨叨著：兒啊，不用急，鍋里還有呢！姑姑說大爺爺雙手哆嗦。喝了一碗，又添了一碗。喝完第二碗后他就不哆嗦了。汗水沿著他的鬢角流下來。眼珠漸漸地活泛了，臉上有了血色。姑姑說她聽到大爺爺肚子里呼嚕呼嚕響，好像推磨一樣。一個(gè)時(shí)辰后，姑姑說大爺爺?shù)綆锶?，拉了個(gè)唏哩嘩啦，似乎連腸子都拉了出來。然后就慢慢地好起來，兩個(gè)月后就精神健旺生龍活虎了。

我對姑姑說，曾在《儒林外史》上看到過類似的故事。姑姑問我：“儒林外史”是什么？我說是古典文學(xué)名著。姑姑瞪我一眼，說，連古典文學(xué)名著上都有，你還懷疑什么？！

大爺爺病愈之后，就要回太行山找部隊(duì)。老奶奶說：兒啊，我沒幾天活頭了，給我送了終你再走。大奶奶自己不好說，就讓姑姑說。姑姑說，爹，俺娘說了，你要走也行，但要給俺留下個(gè)弟弟再走。

這時(shí)，八路軍膠東軍區(qū)的人找上門來，動員大爺爺加入。大爺爺是諾爾曼.白求恩的弟子，名氣很大。大爺爺說，我是晉察冀軍區(qū)的人。膠東軍區(qū)的人說，都是共產(chǎn)黨的人，在哪里干不一樣??？我們這里正缺您這樣的人，老萬，無論如何我們也要把您留下。許司令說了，用八人大轎抬不來，就用繩子給老子捆來，先兵后禮，老子擺大宴請他！就這樣，大爺爺留在了膠東，成了八路軍西海地下醫(yī)院的創(chuàng)始人。

這地下醫(yī)院真在地下呢，地道連著房間、房間通向地道，有消毒室、治療間、手術(shù)室、休養(yǎng)室，這些遺跡至今保存完好，在萊州市于疃鎮(zhèn)祝家村，一個(gè)八十八歲的老太太，王秀蘭，當(dāng)年跟大爺爺當(dāng)過護(hù)士，她還健在。有好幾間休養(yǎng)室的出口通向水井。當(dāng)年，一個(gè)年輕姑娘去井里打水，水桶莫名其妙地被扯住了，低頭往里一看，井壁側(cè)洞里，一個(gè)年輕的八路軍傷員正對著她扮鬼臉呢。

大爺爺?shù)母叱t(yī)術(shù)很快在膠東傳開。許司令肩胛縫里那塊彈片就是他取出來的，黎政委愛人難產(chǎn)，也是大爺爺手術(shù)，保了母子平安。連平度城里的日軍司令杉谷也知道爺爺?shù)拇竺?，他率兵下來掃蕩，坐騎大洋馬被地雷炸翻。他棄馬逃走。大爺爺為這匹馬動了手術(shù)，治愈后，成了夏團(tuán)長的座騎。后來此馬戀舊，咬斷韁繩逃回平度城。杉谷見寶馬復(fù)歸，驚喜萬分，讓漢奸秘密探訪，得知八路軍在他眼皮底下建了一座醫(yī)院，醫(yī)院院長就是把死馬醫(yī)活的神醫(yī)萬六府。杉谷司令是學(xué)醫(yī)出身，惺惺相惜，總想把大爺爺招降過去。為此杉谷從《三國演義》里學(xué)了詭計(jì)，派人秘密潛入吾鄉(xiāng)，把我老奶奶、我大奶奶、我姑姑綁架到平度城中，扣作人質(zhì)，然后派人送信給我大爺爺。

我大爺爺是意志堅(jiān)定的共產(chǎn)黨人，看完杉谷的信，揉巴揉巴就扔了。醫(yī)院門政委將這信撿起來送到軍區(qū)。許司令和黎政委聯(lián)名寫信給杉谷，怒斥他是個(gè)小人。信中說如果他敢傷萬六府三位親人一根毫毛，膠東軍區(qū)將集合全部兵力攻打平度城。

姑姑說她與大奶奶老奶奶在平度城里住了三個(gè)月，有吃有喝，沒受罪。姑姑說那杉谷司令是個(gè)白臉青年，戴一副白邊眼鏡，留著小八字胡，文質(zhì)彬彬，講一口流利中文。他稱老奶奶為伯母，稱大奶奶為嫂夫人，稱姑姑為賢侄。姑姑說她對杉谷沒有壞印象。當(dāng)然這是姑姑私下里對我們自家人說的，對外她不這樣說。對外她說，她與大奶奶老奶奶受盡了日本人的嚴(yán)刑拷打，威逼利誘，但堅(jiān)決不動搖。

先生，我大爺爺?shù)墓适氯烊挂舱f不完，咱們得空再聊。但大爺爺犧牲的事必須說說。姑姑說大爺爺是在地道里為傷員做手術(shù)時(shí)，被敵人的毒瓦斯熏死的。縣政協(xié)編的文史資料上也是這樣說的。但也有人私下里說大爺爺腰里纏著八顆手榴彈、騎著騾子，一人獨(dú)闖平度城，想以孤膽英雄的方式去營救妻子、女兒與老母，但不幸誤踩了趙家溝民兵的連環(huán)雷。傳播這消息的人姓肖名上唇，曾在西海醫(yī)院當(dāng)過擔(dān)架員。此人陰陽怪氣，解放后在公社糧庫當(dāng)保管員，曾因發(fā)明了一種特效滅鼠藥而名躁一時(shí)，名字中的“唇”字，見報(bào)時(shí)也改為“純”字。后來被揭露，他的特效鼠藥的主要成份是國家已經(jīng)嚴(yán)禁使用的劇毒農(nóng)藥。此人與姑姑有仇，因此他的話不可信。他對我說，你大爺爺不聽組織命令，撇下醫(yī)院的傷病員，耍個(gè)人英雄主義，行前為了壯膽，喝了兩斤地瓜燒酒，喝得醉三麻四，結(jié)果糊里糊涂踩了自己人的地雷。肖上唇齜著焦黃的大牙，簡直是幸災(zāi)樂禍地對我說：你大爺爺和那匹騾子都被炸碎了，是用兩只筐子抬回來的?？鹱永镉腥烁觳?，也有騾蹄子，后來就那么爛七八糟地倒進(jìn)了一個(gè)棺材。棺材倒是不錯(cuò)，是從蘭村一個(gè)大戶人家強(qiáng)征來的。我把他的話向姑姑轉(zhuǎn)述后，姑姑杏眼圓睜，銀牙頓挫地說：總有一天，我要親手劁了這個(gè)雜種！

姑姑堅(jiān)定地對我說：孩子，你什么都可以不相信，但一定要相信，你大爺爺是抗日英雄，革命烈士！英靈山上，有他的陵墓，烈士紀(jì)念館里，展覽著他用過的手術(shù)刀和他穿過的皮鞋。那是雙英國皮鞋，是諾爾曼·白求恩大夫臨死前贈送給他的。