作為文章的魯迅作品及其教學(xué)

魯迅是中小學(xué)最為熟悉的現(xiàn)代作家，其作品選入中小學(xué)語(yǔ)文課本的篇目多，也是中小學(xué)教師和學(xué)生在教學(xué)過(guò)程中掌握起來(lái)有相當(dāng)難度的教學(xué)內(nèi)容。目前，人教版小學(xué)教材有改編的魯迅作品《三味書(shū)屋》和《少年閏土》，初中教材有《從百草園到三味書(shū)屋》《社戲》《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》《藤野先生》《雪》《故鄉(xiāng)》《孔乙己》等七篇，高中教材僅有《記念劉和珍君》和《拿來(lái)主義》兩篇。最近，人教社新版七年級(jí)（上）還調(diào)整了散文《風(fēng)箏》，此舉在網(wǎng)絡(luò)上再次引出了不少議論。

魯迅是有原創(chuàng)性的思想家、復(fù)雜的文學(xué)家和獨(dú)特的藝術(shù)家。如果忽略魯迅的存在，新文學(xué)的深度、白話文的成就乃至現(xiàn)代中國(guó)思想的發(fā)生都會(huì)少了佐證和支撐。自然，對(duì)魯迅作品的講授和分析也就有不同的維度和眼光，不同的教學(xué)目標(biāo)和任務(wù)，不同的教學(xué)對(duì)象，自然就有不同的內(nèi)容和方法。相對(duì)而言，人們對(duì)魯迅作品的理解常常注重其深刻的思想性和獨(dú)特的藝術(shù)性，著眼于文學(xué)性和審美性的解讀。這里，我想從魯迅作品的文章特點(diǎn)談?wù)剛€(gè)人的看法。

“文章”是一個(gè)復(fù)雜多變的概念，作為非書(shū)面語(yǔ)，在古代一指國(guó)家禮制、法律，二指華美的色彩或花紋；作為書(shū)面文字的專(zhuān)稱(chēng)之后，多指篇什，后專(zhuān)指詩(shī)之外的駢、散體，成了所有文體的總稱(chēng)。晚清以降，受到西方文學(xué)觀念的影響，而建構(gòu)了一套以文學(xué)性和審美性為核心的文學(xué)觀念，傳統(tǒng)文章觀念被解體或者說(shuō)被邊緣化，出現(xiàn)了重言語(yǔ)而輕文辭，追求語(yǔ)言表達(dá)的口語(yǔ)化和邏輯性。在一個(gè)以“文學(xué)”為中心的時(shí)代，“文章”卻被劃在了“應(yīng)用文”里面。20世紀(jì)40年代，朱光潛和朱自清在《談文學(xué)》和《標(biāo)準(zhǔn)與尺度》里，分別討論了白話文寫(xiě)作的內(nèi)容、形式和趣味，確立了語(yǔ)體文的標(biāo)準(zhǔn)和尺度。他們認(rèn)為古文以簡(jiǎn)潔、節(jié)奏著稱(chēng)，白話文章卻以親切與真實(shí)、清晰與明白、生動(dòng)而美妙為尺度。其中的“親切”和“真實(shí)”是比較模糊的概念，“生動(dòng)”和“美妙”又近于文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，不完全符合一般性文章要求，但白話文的真實(shí)而確切、明晰而有邏輯，卻成了近百年來(lái)人們普遍認(rèn)同的標(biāo)準(zhǔn)。

魯迅作品屬于文學(xué)文，具有豐富的文學(xué)性。選入中小學(xué)教材里的《故鄉(xiāng)》《社戲》《從百草園到三味書(shū)屋》《風(fēng)箏》和《雪》等，都是文學(xué)文的極致。就以《雪》為例吧。它極盡語(yǔ)言修飾之能事，如寫(xiě)“江南的雪，可是滋潤(rùn)美艷之至了；那是還在隱約著的青春的消息，是極壯健的處子的皮膚。雪野中有血紅的寶珠山茶，白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花；雪下面還有冷綠的雜草”?！八贩降难┗ㄔ诩婏w之后，卻永遠(yuǎn)如粉，如沙”，“在晴天之下，旋風(fēng)忽來(lái)，便蓬勃地奮飛，在日光中燦燦地生光，如包藏火焰的大霧，旋轉(zhuǎn)而且升騰，彌漫太空，使太空旋轉(zhuǎn)而且升騰地閃爍”。在如此繁復(fù)的語(yǔ)言背后，呈現(xiàn)出南國(guó)和朔方之雪的不同特點(diǎn)，也隱含著作者豐富的情感和深刻的寓意，朔方之雪是有力量的，它“在無(wú)邊的曠野上，在凜冽的天宇下”，“旋轉(zhuǎn)”“彌漫”而“升騰”，不可控制，更不能被游戲，擁有自由和個(gè)性。南國(guó)之雪，雖然“滋潤(rùn)美艷”，但卻與“山茶”“梅花”和“雜草”相伴，被小孩和大人游戲，最終卻被自然所“消釋”和“融化”，少了自然的野性和力量。講讀這樣的文章，需要有情境置換、語(yǔ)言感覺(jué)和藝術(shù)想象，還要有一定的人生體驗(yàn)和思想場(chǎng)域。從文章角度看，它具有寫(xiě)景狀物的精巧、語(yǔ)言修辭的恰切、表現(xiàn)手法的對(duì)照和結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)忍攸c(diǎn)。如果只注意它豐富而深刻的思想性和獨(dú)特而精巧的藝術(shù)性，忽略它依然有一般文章格式和表達(dá)手法，也是不完整的。

相對(duì)而言，無(wú)論是大學(xué)里的文學(xué)史，還是中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)，都偏重于討論和分析魯迅作品的文學(xué)性因素，這也符合魯迅作品的實(shí)際情形，但是，對(duì)魯迅作品的文章特點(diǎn)也應(yīng)有所留心和關(guān)注。就以《拿來(lái)主義》為例吧。它是一篇標(biāo)準(zhǔn)的說(shuō)理文。說(shuō)理是白話文的優(yōu)勢(shì)。曾國(guó)藩曾說(shuō)過(guò)，古文不宜說(shuō)理。世事變遷，事理繁復(fù)，古文無(wú)法表現(xiàn)。朱自清也認(rèn)為：“至于說(shuō)理，論辯，古文實(shí)不相宜”，白話卻能做到“復(fù)雜細(xì)密”[1]。的確，如果就語(yǔ)言的敘事、說(shuō)理和抒情功能，相比文言文敘事的干凈簡(jiǎn)潔、抒情的含蓄蘊(yùn)藉，白話文并沒(méi)有多少優(yōu)勢(shì)和長(zhǎng)處，但白話的說(shuō)理卻具有文言文無(wú)法比擬的細(xì)密、嚴(yán)謹(jǐn)、通脫、自由的優(yōu)勢(shì)。20世紀(jì)之初，梁?jiǎn)⒊男挛捏w“平易暢達(dá)”，“時(shí)雜以俚語(yǔ)及外國(guó)語(yǔ)法，縱筆所至不檢束，學(xué)者競(jìng)效之”，并且，“條理明晰，筆鋒常帶情感，對(duì)于讀者，別有一種魔力”[2]。20世紀(jì)20、30年代魯迅的雜文以及40年代毛澤東的政論文，都有文言文無(wú)法具備的說(shuō)理力量。

《拿來(lái)主義》作為文章的魅力在于說(shuō)理的嚴(yán)謹(jǐn)而透徹，行文的幽默諷刺，舉重若輕。它回答了一個(gè)既有歷史感又有現(xiàn)實(shí)性的重大命題，也就是在中國(guó)與西方、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突和交流面前，要做到不因關(guān)門(mén)而自閉，不只送去而無(wú)一物，不被送來(lái)而恐怖，而提出拿來(lái)主義。文章行文擺事實(shí)、講道理、說(shuō)故事、辨情理。既有邏輯，又幽默風(fēng)趣，事理俱在。文章充分體現(xiàn)了白話文行文的精準(zhǔn)而妥帖、細(xì)致而從容、簡(jiǎn)潔而風(fēng)趣的特點(diǎn)。至于如何講解《拿來(lái)主義》，在文章內(nèi)容上，應(yīng)先明晰“主義”的含義，它是指將某一思想和主張成為或作為社會(huì)主要的意識(shí)形態(tài)。拿來(lái)主義也有三個(gè)層面的含義：一是占有和勇猛，要主動(dòng)去拿；二是分析、挑選和辨別，要有理性；三是要不自私。其精髓和實(shí)質(zhì)是有理性和主體意識(shí)。在表達(dá)形式上，文章有自己的寫(xiě)作特點(diǎn)：一是層層推進(jìn)、嚴(yán)密的說(shuō)理；二是行文的機(jī)智與反諷。有關(guān)文章的諷刺說(shuō)法，人教版高中教材在課文后的練習(xí)里選用了含有“進(jìn)步”和“摩登”的句子，作為反諷的例句，實(shí)際上，文章里的諷刺幽默無(wú)處不在，在我看來(lái)，文章許多使用了引號(hào)的引文都有反諷之意。文章的第三個(gè)寫(xiě)作特點(diǎn)就講道理、擺事實(shí)、舉例子，多管齊下。文章選材無(wú)所不包，重大如國(guó)家時(shí)政，范圍之廣如社會(huì)逸聞，實(shí)實(shí)在在如生活事例。另外，文章在三個(gè)地方使用“但”和“但是”作為段落開(kāi)頭，這也是魯迅行文的一貫特點(diǎn)，有著魯迅獨(dú)特的思維方式，也就是反思、質(zhì)疑和否定性思維?！暗恰北磙D(zhuǎn)折之意，說(shuō)明在事物的背后還有另一面，相反相對(duì)、對(duì)立并置。這樣的思維邏輯既能見(jiàn)出魯迅發(fā)現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)種種乖謬現(xiàn)象的敏銳，也顯示了魯迅思想的獨(dú)特和深刻。

如果從文章角度審視魯迅作品或者開(kāi)展教學(xué)活動(dòng)，就應(yīng)明確作品的文章屬性，可從內(nèi)容和形式兩方面入手，在內(nèi)容上分析主題是否言之有理、材料是否言之有據(jù)；形式上分析結(jié)構(gòu)是否言之有序，語(yǔ)言上是否言之有文?！坝欣怼薄坝袚?jù)”“有序”和“有文”就是一般性文章的文體要求，還有文學(xué)文和一般性文章之分，就是文學(xué)文也有小說(shuō)、散文之別，一般性文章也有記敘文、議論文、說(shuō)明文的差異。當(dāng)然，它們之間有交叉和重合，但也會(huì)有不同的側(cè)重。作為文章的魯迅作品教學(xué)，可能會(huì)丟失或者影響?hù)斞缸髌返膶徝酪馕叮珔s會(huì)拉近魯迅與一般讀者之間的距離，不會(huì)顯得那么高不可攀，深不可測(cè)，甚至是因神秘而令人畏懼。

文章是怎么寫(xiě)出來(lái)的？拆開(kāi)來(lái)看，文章也就是有詞、有句、有段、有篇、有主旨、有質(zhì)料、有結(jié)構(gòu)、有語(yǔ)言技巧，有風(fēng)格流派而已。文章中的句子與段落、材料和主旨、手法和技巧都可以成為研究和討論對(duì)象，找出其含義，分析其作用，體會(huì)其奧妙，發(fā)現(xiàn)其規(guī)律，依然是可以學(xué)習(xí)和模仿的。文章內(nèi)容豐富多彩，形式也千差萬(wàn)別，風(fēng)格也神態(tài)各異，但它們都需要有物有序。有物而近生活，同社會(huì)，有個(gè)人；有序而合口語(yǔ)，合邏輯，合文法。在我看來(lái)，中小學(xué)教學(xué)如果能將魯迅文章分析清楚，講解明白，發(fā)現(xiàn)其特點(diǎn)，總結(jié)其規(guī)則就可以了，到了大學(xué)和研究生階段，可以往深處掘進(jìn)，抵達(dá)其象征和隱喻之處?；蛘呖梢赃@樣說(shuō)，有關(guān)生命體驗(yàn)和藝術(shù)想象層面，需要有相關(guān)文學(xué)知識(shí)和閱讀經(jīng)驗(yàn)的儲(chǔ)備，需要人生的積淀和歷史文化語(yǔ)境的建構(gòu)，喜愛(ài)魯迅或者有過(guò)閱讀經(jīng)驗(yàn)的學(xué)生是可以勝任的；但對(duì)大多數(shù)中學(xué)生而言，魯迅作品所具有的社會(huì)歷史和思想文化語(yǔ)境已經(jīng)遠(yuǎn)去，失去了現(xiàn)實(shí)支撐，閱讀魯迅作品也就越來(lái)越變得非歷史化，而轉(zhuǎn)向文本化和技術(shù)化了。那么，將魯迅作品文章化，從可理解和可操作層面去分析和討論，也就不失為一種明智的選擇。

就拿《〈吶喊〉自序》來(lái)說(shuō)吧。它寫(xiě)于1922年12月3日的北京，是一個(gè)有著豐富意義的文本，可以說(shuō)，要理解魯迅的人生道路、精神結(jié)構(gòu)和文學(xué)創(chuàng)作，甚至新文學(xué)的發(fā)生、現(xiàn)代知識(shí)分子的生存狀態(tài)等，它都是無(wú)法完全繞開(kāi)的作品?！丁磪群啊底孕颉肪褪且黄蜓?，敘述了《吶喊》的創(chuàng)作因由。讓人感到意外的是，作者并沒(méi)有完全將《吶喊》置于五四新文化運(yùn)動(dòng)之中，而是從個(gè)人的人生歷程和思想感受去描述創(chuàng)作因由，說(shuō)明《吶喊》并非是風(fēng)云激蕩的“五四”的產(chǎn)物，而是自己“不能全忘”的“夢(mèng)”的“一部分”，有人生的選擇和被選擇，更有個(gè)人的感受和思想。作為個(gè)體的魯迅又是被“家族”和“民族”建構(gòu)起來(lái)的，經(jīng)受了曲折的人生道路和復(fù)雜的精神心理。他因父親的“病”而“學(xué)醫(yī)”，因“幻燈片事件”而“從文”，有著一段段精神的掙扎和苦悶歷程，從“好夢(mèng)”到“寂寞”一直走到“吶喊”。從全文看，《吶喊》創(chuàng)作的來(lái)由，一是為他人，為“慰藉那在寂寞里奔馳的猛士，使他不憚?dòng)谇膀?qū)”，為醒過(guò)來(lái)的“猛士”去“吶喊”；二是為自己，從父親的“病”到“逃異地”，從“學(xué)醫(yī)”到“從文”，錢(qián)玄同的到訪與對(duì)話不過(guò)是喚醒了過(guò)去的記憶。這樣看來(lái)，《吶喊》既是“五四”的產(chǎn)物，也是作者人生和心事的結(jié)晶。

作為文章講授《〈吶喊〉自序》，只需圍繞魯迅人生歷程和思想感受的幾個(gè)階段以及《吶喊》的寫(xiě)作緣由逐層分析。至于文章獨(dú)特的語(yǔ)言意象，如“寂寞如大毒蛇”“在寂寞里奔馳的猛士”“鐵屋子”和“荒原”等，可以根據(jù)不同學(xué)生對(duì)象和教學(xué)目標(biāo)加以討論。然而要讓每一個(gè)學(xué)生都能豐富而準(zhǔn)確地理解它們?cè)⒑纳钜?，卻是一件非常困難的事情。教學(xué)時(shí)間不允許，教學(xué)任務(wù)也沒(méi)設(shè)那么高，可以放到個(gè)性化閱讀和探究性學(xué)習(xí)中去完成。

參考文獻(xiàn)？

[1]朱自清.文言白話雜論//朱自清全集（第4卷）[M].南京：江蘇教育出版社，1996：349-350.

[2]梁?jiǎn)⒊?清代學(xué)術(shù)概論儒家哲學(xué)[M].天津：天津古籍出版社，2003：77.