張 亞 麗
(山西師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,山西 臨汾 041004)
在美國(guó)這個(gè)多族裔共居的國(guó)家,主流社會(huì)與少數(shù)族裔的關(guān)系問(wèn)題一直既引人關(guān)注又充滿爭(zhēng)議。19世紀(jì)盛行的倡導(dǎo)種族整合機(jī)制的熔爐論,主張所有少數(shù)族裔都同化為與英國(guó)殖民者盎格魯撒克遜的后代相似的美國(guó)人。但20世紀(jì)以來(lái),特別1960年代以來(lái),熔爐論因其對(duì)各少數(shù)族裔自身的民族特性和相關(guān)權(quán)利的漠視而備受詬病,美國(guó)社會(huì)逐漸認(rèn)同主張族裔間的平等、寬容和相互尊重的多元文化主義論。表象上,從熔爐時(shí)代到多元文化時(shí)代是一個(gè)朝向民主的進(jìn)程,少數(shù)族裔在美國(guó)似乎獲得了越來(lái)越多的認(rèn)可甚至賞識(shí),但本質(zhì)上,主流社會(huì)維護(hù)其主導(dǎo)地位的努力從未改變,所不同的是,相較于熔爐時(shí)代對(duì)少數(shù)族裔的直接排擠,多元文化時(shí)代的美國(guó),出于對(duì)其國(guó)際形象和政治經(jīng)濟(jì)利益的顧及,在處理與少數(shù)族裔的關(guān)系時(shí),轉(zhuǎn)向了一種較為隱蔽的方式。而對(duì)于這些方式的揣摩也唯有身在其中、甘苦自知的少數(shù)族裔最有發(fā)言權(quán)。
20世紀(jì)90年代末,在一個(gè)主流社會(huì)言必稱多元文化論以自詡美好的時(shí)代,日裔美國(guó)作家山下凱倫和露絲尾關(guān)在其代表作《橘子回歸線》(1997年)和《食肉之年》(1998年)中,通過(guò)對(duì)以日裔為代表的當(dāng)代亞裔在美國(guó)形形色色遭遇的描述,以少數(shù)族裔作家特有的清醒筆觸,對(duì)主流社會(huì)針對(duì)少數(shù)族裔的種種微妙關(guān)系深挖就里,以此昭示出多元文化主義的主張雖然美好,其真正實(shí)現(xiàn)之路卻依然漫長(zhǎng)。
“模范少數(shù)族裔”的稱謂緣起于20世紀(jì)60年代。1966年,紐約《時(shí)代》雜志發(fā)表一篇關(guān)于日裔美國(guó)人的文章,稱贊日裔雖然遭遇了二戰(zhàn)期間的不公正囚禁,戰(zhàn)后卻依然發(fā)奮圖強(qiáng),令美國(guó)社會(huì)刮目相看。同年12月,《美國(guó)新聞與世界報(bào)道》也載文推崇華裔美國(guó)人不倚賴政府福利,自力更生,在經(jīng)濟(jì)方面取得了突出成就,并且遵紀(jì)守法,極少制造社會(huì)事端。[1]6兩篇文章都高度贊揚(yáng)了華裔和日裔兩個(gè)種族忍辱負(fù)重、堅(jiān)忍不拔、勤儉孝順、道德高尚等品質(zhì),認(rèn)為這些亞裔特有的優(yōu)秀族裔屬性使得他們堪稱非裔等其他少數(shù)族裔的楷模,“模范少數(shù)族裔”由此成為亞裔美國(guó)人的代名詞。
乍一看上去,這個(gè)稱謂包含著主流社會(huì)對(duì)亞裔的認(rèn)可甚至欣賞,似乎證明了美國(guó)的確在實(shí)踐著多元文化主義所倡導(dǎo)的族裔間的尊重與平等。日裔孟薩納·村上和從新加坡輾轉(zhuǎn)來(lái)美的華裔阮鮑比即是《橘子回歸線》塑造的兩個(gè)典型的模范亞裔。孟薩納·村上是二戰(zhàn)期間出生在洛杉磯附近的孟薩納戰(zhàn)爭(zhēng)留置營(yíng)(Manzanar War Relocation Center)中的一位日裔三世,雖然他的名字中銘刻著那段族裔創(chuàng)傷史,但是成年以后他依然刻苦努力,取得行醫(yī)資格,成為一名外科醫(yī)生。鮑比則抵美后對(duì)任何可藉以維生的工作來(lái)者不拒,埋頭苦干,對(duì)微薄的所得也毫無(wú)怨言。然而,透過(guò)這兩個(gè)人物,山下希望傳達(dá)的是:盡管模范的光環(huán)圍繞著亞裔,但是從這光環(huán)中受益的卻是主流社會(huì)。
首先模范這個(gè)稱謂將亞裔在美國(guó)的成功歸結(jié)于亞裔特有的族裔屬性,這種宣傳中預(yù)設(shè)的前提是美國(guó)本身是一片民主、自由的應(yīng)許之地,它不分膚色、族裔、階級(jí)等差異,一視同仁地給所有來(lái)此發(fā)展的人都提供了平等的機(jī)會(huì)和廣闊的空間,因此成功與否全在于自身的努力。而亞裔的成功與其說(shuō)是讓世界更多地了解了亞裔,不如說(shuō)是更有效地提升了美國(guó)在世人眼中的美好形象,從而吸引著更多不明就里的亞裔遠(yuǎn)道來(lái)美,服務(wù)于主流社會(huì)。而山下在塑造模范亞裔的字里行間卻推翻了這個(gè)理想的預(yù)設(shè)前提,對(duì)此,從作品羅列出來(lái)的相當(dāng)篇幅鮑比來(lái)美后所從事過(guò)的各種工作可以明顯看出:自從他來(lái)到這里之后,他從不間斷地工作,總是在工作。洗盤子、切菜、拖地板、煎漢堡、漆墻壁、砌磚塊、剪樹籬、修草坪、挖水溝、掃地、修水管、通馬桶、擦尿桶、洗衣服、燙衣服、縫衣服、種樹、換輪胎、換油和換濾網(wǎng)、商品上架、扛沙包、給卡車上貨、攪拌垃圾、回收塑膠、回收鋁箔、回收罐頭與玻璃、在柏油路面鉆洞、灌水泥、蓋東西、拆東西、清理、保養(yǎng)。[2]79透過(guò)這些堆砌的工種,山下希望我們看到的是這個(gè)模范少數(shù)族裔的“殊榮”是亞裔通過(guò)多少最繁重、最辛苦、最低級(jí)且白人最不愿意承擔(dān)的勞動(dòng)換來(lái)的。作為外科醫(yī)生,孟薩納·村上也許狀況稍好,但是如孟薩納這一類通過(guò)受教育而獲得稍微體面的教授、醫(yī)生、護(hù)士、技術(shù)人員、圖書館員等職業(yè)的亞裔,卻也極難逾越那道橫亙?cè)谒麄冾^頂?shù)牟A旎ò宥蔀橐粋€(gè)行業(yè)的管理者或者領(lǐng)導(dǎo)者。透過(guò)這個(gè)“殊榮”,主流社會(huì)所意圖掩蓋的正是滲透在這種不公正的勞動(dòng)分配背后的嚴(yán)重的種族歧視。因此“模范少數(shù)族裔”與其說(shuō)是為亞裔正名,不如說(shuō)是為主流社會(huì)貼金。
其次,這個(gè)“模范”的稱謂在亞裔和美國(guó)社會(huì)的其他少數(shù)族裔間以及亞裔內(nèi)部起到了離間作用,從而有效地阻止了族裔間及族裔內(nèi)部可能出現(xiàn)的聯(lián)合,非常有利于主流社會(huì)體制的穩(wěn)定。一方面,在美國(guó)社會(huì)的所有少數(shù)族裔中,僅有亞裔被冠以模范的美名,且其模范性是相對(duì)于其他少數(shù)族裔而言的,如媒體明確宣揚(yáng)的:“當(dāng)有人不斷地提議政府出巨資扶持黑人和其他族裔時(shí),這個(gè)國(guó)家的300,000華裔卻在不借助任何外援地獨(dú)立前行。”[1]6這種令其他少數(shù)族裔感到相形見絀的論調(diào)無(wú)疑會(huì)使他們對(duì)亞裔產(chǎn)生敵視心理,表面上是對(duì)亞裔的贊美,事實(shí)上是在為亞裔樹敵,這種手段使得社會(huì)的主要矛盾發(fā)生轉(zhuǎn)向,由原本的主流與少數(shù)族裔間的矛盾轉(zhuǎn)向了亞裔與非裔、拉美裔之間的矛盾,坐收漁翁之利的當(dāng)然是主流社會(huì)。另一方面,這個(gè)看似美譽(yù)的頭銜也抑制了亞裔內(nèi)部可能出現(xiàn)的分化。因其褒揚(yáng)的表象,多數(shù)亞裔視之為得來(lái)不易的榮譽(yù),備加珍惜,不僅將自己的行為框限在模范少數(shù)族裔的標(biāo)準(zhǔn)范圍內(nèi),也會(huì)以此鞭策周圍的少數(shù)越雷池者。如當(dāng)孟薩納·村上選擇以離家出走,做城市流浪漢的方式來(lái)跳脫模范少數(shù)族裔身份的箝制并控訴主流對(duì)日裔的不公時(shí),遭到了家人及同胞的極力反對(duì):“要說(shuō)孟薩納·村上無(wú)家可歸可真是跟他選擇這么做一樣荒唐。沒(méi)有人更應(yīng)該比孟薩納把洛杉磯當(dāng)做自己家了。日裔美國(guó)社群對(duì)這種給模范少數(shù)族裔形象抹黑的行為一再道歉。他們已經(jīng)反復(fù)嘗試勸說(shuō)孟薩納離開棲身的天橋并結(jié)束他離奇的行為,但是迄今還沒(méi)有什么效果。”[2]37多數(shù)日裔對(duì)偏離模范行為所產(chǎn)生的羞恥感甚至負(fù)罪感正是模范少數(shù)族裔論調(diào)長(zhǎng)期內(nèi)化的結(jié)果,而這也正是主流社會(huì)所期待和需要的。
以贊譽(yù)亞裔之名而行利己之實(shí),模范少數(shù)族裔說(shuō)教由此成為多元文化時(shí)代主流社會(huì)為了保有其主導(dǎo)地位而推行的一種政治策略。
消費(fèi)主義文化策略是兩部作品揭示出的主流社會(huì)對(duì)少數(shù)族裔的另一政治策略。主流社會(huì)以強(qiáng)制或引導(dǎo)的方式力圖將少數(shù)族裔打造成美國(guó)商品的消費(fèi)者,通過(guò)對(duì)少數(shù)族裔日常消費(fèi)內(nèi)容的干預(yù),主流社會(huì)希望少數(shù)族裔接受的不僅是這些商品的使用價(jià)值,更是商品中包含的普遍倫理、審美、風(fēng)俗和風(fēng)尚等文化和價(jià)值體系。當(dāng)少數(shù)族裔將美國(guó)消費(fèi)社會(huì)的價(jià)值體系內(nèi)化為至高無(wú)上的價(jià)值觀和生活規(guī)范時(shí),他們就會(huì)自覺(jué)拋棄自己原有的意識(shí)形態(tài),主流社會(huì)通過(guò)消費(fèi)干預(yù)來(lái)同化少數(shù)族裔的根本目標(biāo)就實(shí)現(xiàn)了。
《橘子回歸線》中阮鮑比的表妹小玉通過(guò)關(guān)卡的場(chǎng)面戲劇性地凸顯出消費(fèi)主義對(duì)少數(shù)族裔強(qiáng)制性的挾制。小玉屬偷渡來(lái)美,取道美墨邊境入境。當(dāng)鮑比準(zhǔn)備幫助小玉入境時(shí),他發(fā)現(xiàn)只有把小玉從外表上全副包裝為美國(guó)范式,才能避免被懷疑非法偷渡。因此鮑比讓表妹把長(zhǎng)辮子剪了,穿上馬里布T恤,李維牛仔褲,耐克運(yùn)動(dòng)鞋,手里再抱個(gè)芭比娃娃,滿身整齊劃一的美國(guó)品牌剎那間抹去了小玉的中國(guó)色彩,成為了一種美國(guó)身份的表征,使得鮑比和小玉可以蒙混過(guò)關(guān),像一對(duì)從墨西哥返回美國(guó)的父女般成功入境, “就像任何老美,就像信用卡”[3]204。批評(píng)家莫麗·華萊士認(rèn)為,山下以信用卡(Visa Card)取代簽證(Visa),作為入關(guān)的憑證,代表美國(guó)的消費(fèi)性格。[3]155作品中,通關(guān)的動(dòng)作被比擬為信用卡過(guò)卡的動(dòng)作,一方面固然指涉偷渡入境靠的是錢來(lái)買假證件,另一方面卻也暗示從入境的那一剎那開始,不管情愿與否,少數(shù)族裔都必須遵循商品消費(fèi)主義的運(yùn)行邏輯,從了解這些美國(guó)商品的名稱開始,一步步地去接受附加在這些商品身上的文化信息和價(jià)值觀念。
如果說(shuō)小玉的消費(fèi)帶有一定的被動(dòng)性,那么先期來(lái)美的鮑比則完全是一個(gè)主動(dòng)的美國(guó)商品消費(fèi)者。如前述,鮑比工作辛苦,收入微薄,但這并沒(méi)有影響他對(duì)各種品牌的美國(guó)商品的購(gòu)買欲,這些商品充斥在他的生活中,從雪佛蘭Camaroz28到AT&T9100無(wú)線電話,再到Maytag超大容量洗衣機(jī)和瓦斯加熱烘干機(jī),等等,它們?cè)跐M足鮑比日常生活需要的同時(shí),更給他帶來(lái)了美好的消費(fèi)心理體驗(yàn),讓他在沉悶和困窘的生活中獲得了虛幻的尊嚴(yán)感和幸福感,進(jìn)而讓他對(duì)由這些商品主宰的生活方式、文化品位和審美情趣產(chǎn)生由衷的認(rèn)同,不知不覺(jué)間,華裔本來(lái)的文化印痕便在他身上消失殆盡。
《食肉之年》中尾關(guān)將幾乎遍布在美國(guó)全境、千篇一律的沃爾瑪連鎖超市比喻為一只“巨大的資本主義長(zhǎng)靴”,它踩踏之處,無(wú)數(shù)的地區(qū)和族裔生意紛紛凋敝,就像“一些柔軟和潮濕的爬蟲那般死去”[4]56,足可想象消費(fèi)主義文化對(duì)少數(shù)族裔的侵襲雖不似武力那般粗暴,卻也如洪水猛獸般足以填充少數(shù)族裔日常生活的每一個(gè)角落,在這無(wú)處不在的滲透中,少數(shù)族裔本來(lái)的文化價(jià)值觀念再無(wú)立足之地了,這就是為什么當(dāng)談?wù)摰皆趺蠢斫馑^多元文化主義時(shí),山下借《橘子回歸線》中的艾米之口不無(wú)幻滅地說(shuō):“它(多元文化主義)就是關(guān)于錢的,……不是關(guān)于奇卡諾人或者亞洲人是不是遭受了不公正的處罰,不是關(guān)于第三世界國(guó)家是不是應(yīng)該被獨(dú)裁,也不是關(guān)于我們是不是應(yīng)該讓這個(gè)世界朝向民主,更加安全。它就是關(guān)于賣東西的:銳步、百事可樂(lè)、雪弗蘭汽車、好事達(dá)、幫寶適……”[2]126消費(fèi)主義就是用這種非政治化的手段,“于無(wú)聲處”將少數(shù)族裔文化同質(zhì)化為主流文化,正是在這個(gè)意義上,它成為多元文化時(shí)代主流社會(huì)保全其主導(dǎo)地位的又一隱蔽性策略。
多元文化時(shí)代,主流社會(huì)維持其主導(dǎo)地位的努力不僅體現(xiàn)在美國(guó)國(guó)內(nèi),也指向通常為少數(shù)族裔祖籍國(guó)的海外,這些欠發(fā)達(dá)國(guó)家巨大的市場(chǎng)份額是美國(guó)資本主義經(jīng)濟(jì)全球擴(kuò)張所必需的,而使得主流文化和意識(shí)形態(tài)獲得少數(shù)族裔遠(yuǎn)在海外的同胞的認(rèn)可無(wú)疑會(huì)為資本的擴(kuò)張鋪平道路。鑒于空間上的距離,媒介就在主流社會(huì)的這一舉措中發(fā)揮著舉足輕重的作用。關(guān)于媒介,哲學(xué)家讓·波德里亞在《美國(guó)》一書中指出,媒介使人們被一個(gè)“虛幻的美國(guó)”深深吸引,攝像機(jī)和電視中的影像創(chuàng)造了人們心目中的美國(guó)。[4]102也就是說(shuō),面向少數(shù)族裔及其海外同胞,媒介中的美國(guó)是一種非客觀的、策略性的呈現(xiàn),一切都圍繞著是否有利于主流社會(huì)形象塑造這一根本標(biāo)準(zhǔn)。
《食肉之年》中,日裔美國(guó)人小高木簡(jiǎn)有幸被聘為一檔被定性為“紀(jì)實(shí)性紀(jì)錄片”的電視節(jié)目《美國(guó)主婦》的制片人,這檔節(jié)目在美國(guó)制作,但針對(duì)的受眾卻是遠(yuǎn)在日本的同胞,而為節(jié)目提供資助的是美國(guó)牛肉出口貿(mào)易集團(tuán)(Beef- EX)。貧困潦倒的簡(jiǎn)很清楚之所以受到白人雇傭者的青睞是因?yàn)樽约河刑貏e的利用價(jià)值:“作為一個(gè)種族上既不屬于這兒也不屬于那兒的“一半人”,我非常適合我在這個(gè)行業(yè)中所屬的位置?!M管我是一心想做一個(gè)紀(jì)錄片制片人的,但我似乎更像一個(gè)中介,一個(gè)文化淫媒,負(fù)責(zé)向居住在那一溜狹促的太平洋小島上的人們兜售一個(gè)關(guān)于美國(guó)的巨大幻影?!盵4]9可以說(shuō),通過(guò)兜售幻影來(lái)征服海外觀眾是這檔節(jié)目的制作初衷,這就注定了節(jié)目中的美國(guó)與美國(guó)的真相之間必然存在某種程度的落差。
因?yàn)橘澲痰脑颍?jié)目首先兜售的是牛肉。每期節(jié)目都會(huì)邀請(qǐng)一位形象健康、廚藝精湛的美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)家庭主婦為觀眾烹制一款牛肉菜肴。節(jié)目中牛肉被賦予了一種優(yōu)越于其他肉類的高貴地位,如贊助商授意的節(jié)目宗旨中所倡導(dǎo)的:“豬肉可以湊合,但牛肉才是極品!”[4]12這無(wú)形中會(huì)增加日本受眾對(duì)于美國(guó)牛肉質(zhì)量的信心和購(gòu)買欲,讓大部分的日本受眾成為美國(guó)牛肉的消費(fèi)者應(yīng)當(dāng)是贊助商資助這檔節(jié)目最直接的動(dòng)機(jī)。
牛肉之外,節(jié)目更兜售價(jià)值觀念、意識(shí)形態(tài),如節(jié)目的最后一句所強(qiáng)調(diào)的“最重要的是價(jià)值觀,必須是全部美國(guó)式的價(jià)值觀”[4]12,而若全世界都與美國(guó)的價(jià)值觀同步,美國(guó)資本的擴(kuò)張之路無(wú)疑會(huì)暢通無(wú)阻。與節(jié)目中的牛肉凌駕于豬肉等其他一切肉類之上相一致,節(jié)目也將美國(guó)人奉為優(yōu)越于其他一切“二等公民”的一等公民。[4]12美國(guó)有眾多非白人少數(shù)族裔人群,但當(dāng)小高木簡(jiǎn)試圖轉(zhuǎn)換視角,錄制墨西哥裔主婦的節(jié)目時(shí),卻受到節(jié)目總監(jiān)織田的蠻橫阻攔。節(jié)目中出鏡的永遠(yuǎn)只是純正的美國(guó)白人主婦,這本身就傳達(dá)出這個(gè)人群無(wú)可替代的主導(dǎo)地位。并且節(jié)目竭力營(yíng)造美國(guó)人家庭溫馨幸福的畫面,每一期的主婦都會(huì)偕同丈夫和孩子共同出現(xiàn),節(jié)目會(huì)事先錄制夫婦的親吻鏡頭在片首和片尾播放。美國(guó)主流白人以及他們所代表的一切看起來(lái)都無(wú)可挑剔。
然而尾關(guān)卻無(wú)情地逐一點(diǎn)破這些虛幻的影像所掩蓋的事實(shí)真相。竭力逢迎贊助商意愿的織田品嘗了白人主婦烹制的牛肉后,卻因?qū)εH庵袣埩舻囊蚁┐品舆^(guò)敏而休克,不得不住院治療。 由此小高木簡(jiǎn)揭開了美國(guó)家畜養(yǎng)殖業(yè)始自20世紀(jì)50年代甚至更早的不道德作業(yè)。作為一種雌激素,乙烯雌酚可以有效地促使肉雞或肉牛等短時(shí)間內(nèi)增重,從而減少成本,增加銷量,在美國(guó)食品和藥物管理局的默許下,它被廣泛地運(yùn)用在家畜養(yǎng)殖業(yè)中,極大地拓寬了作為節(jié)目贊助商的美國(guó)牛肉出口貿(mào)易集團(tuán)在歐洲及日本的海外市場(chǎng)。盡管事實(shí)證明攝入含有這種激素的肉類會(huì)導(dǎo)致婦女流產(chǎn)、胎兒畸形甚至癌癥,但在巨大的經(jīng)濟(jì)利益誘惑之下,此舉在業(yè)內(nèi)依然盛行,搬上這檔節(jié)目,欲兜售給日本受眾的“極品”牛肉正屬此列。再如,節(jié)目中以恩愛示人的弗雷德和蘇茜夫婦在被問(wèn)及是否有婚外情時(shí),弗雷德卻令人尷尬地回答“是”。[4]19諸如此類,真相與影像之間的巨大落差凸顯出媒體的刻意而為,而這也正是主流社會(huì)為確保美國(guó)資本主義意識(shí)形態(tài)在全球少數(shù)族裔間占據(jù)主導(dǎo)地位而采取的又一策略。
可見即使在多元文化的呼聲中,美國(guó)主流社會(huì)將少數(shù)族裔邊緣化以維護(hù)自身主導(dǎo)地位的宗旨從未改變,改變的只是其統(tǒng)治少數(shù)族裔的方式從顯性的征服轉(zhuǎn)向隱蔽性的策略。可以斷言,多元文化主義四方匯聚、平等相處的美好理想的實(shí)現(xiàn)尚待時(shí)日。
[1] Amy Tachiki, et al. Roots: An Asian American Reader. California: The Regents of the University of California, 1971.
[2] Karen Tei Yamashita. Tropic of Orange. Minneapolis: Coffee House Press, 1997.
[3] Molly Wallace. Tropics of Globalization: Reading the North America. Symploke, 2001,(9).
[4] Ruth L Ozeki. My Year of Meats. New York: Penguin Books, 1998.
[5] Jean Baudrillard. America. London and New York: Verso, 1988.