論斯特恩對英國早期機械唯物論的辯駁

歐光安

（1.石河子大學(xué) 外國語學(xué)院，新疆 石河子 832003；2.南開大學(xué)，天津 300071）

論斯特恩對英國早期機械唯物論的辯駁

歐光安1，2

（1.石河子大學(xué) 外國語學(xué)院，新疆 石河子 832003；2.南開大學(xué)，天津 300071）

在以往對斯特恩及其作品的研究中，大多認為斯特恩的小說是感傷主義文學(xué)的濫觴，肯定斯特恩對情感的重視，但極少有人指出其原因所在。本文作者通過細讀文本，結(jié)合形式詩學(xué)與文化詩學(xué)，認為斯特恩在作品中，尤其在《感傷之旅》中，辯駁了18世紀在英國出現(xiàn)的早期機械唯物論，反對情感的產(chǎn)生是大腦中物質(zhì)震動結(jié)果的觀點，認為靈魂才是一切情感產(chǎn)生的源泉。

斯特恩；早期機械唯物論；情感；靈魂

一、斯特恩及其作品

勞倫斯·斯特恩是公認的英國18世紀文學(xué)史上一位特立獨行的作家。斯特恩的父親是一位低級軍官，所以他自小就跟隨父母在英格蘭和愛爾蘭軍營之間輾轉(zhuǎn)奔波，11歲時依靠親戚資助到約克郡的哈利法克斯上學(xué)，期間父親因與人決斗去世。1734年斯特恩進入劍橋大學(xué)的耶穌學(xué)院學(xué)習(xí)，畢業(yè)后成為牧師。此前籍籍無名的斯特恩在46歲時發(fā)表《項狄傳》的前兩卷，很快名聲大噪。斯特恩一直患有肺病，在觥籌交錯的應(yīng)酬和日以繼夜的寫作中，身體每況愈下，最終于1768年病逝倫敦。斯特恩的代表作是9卷本的《項狄傳》，去世前只完成了《感傷之旅》的前兩卷。與同時代其他小說家不同，他沒有按照傳統(tǒng)小說的敘事路數(shù)進行創(chuàng)作。而是獨樹一幟，打破鐘表時間順序的敘述模式，以人物的心理時間為主線，因此被認為是現(xiàn)代意識流小說的先驅(qū)影響之一。

正因為斯特恩的小說別具一格，使他聲名鵲起。但18世紀的英國在思想上以理性主義和啟蒙思想為主，在文學(xué)上由新古典主義向浪漫主義過渡。因此斯特恩的小說遭到不少人的批評，例如當時的文壇祭酒、新古典主義大師約翰遜博士就說，古怪的東西難長久，《項狄傳》就不會長久流傳。直到20世紀，小說家兼文評家福斯特還在《小說面面觀》中說，“很明顯，在《項狄傳》中藏著一個神明，他的名字就叫‘混亂’。”[1](p112)但也正是在20世紀初，斯特恩作品的獨特性和超越性被重新發(fā)掘，對斯特恩及其作品的研究在西方逐漸成為熱門。尤其在后現(xiàn)代主義思潮中，有學(xué)者甚至認為斯特恩顛覆了主流敘事范式，“其所指不可追索”，顛覆主次順序等。也有學(xué)者針對指出，斯特恩并沒有“理論先行，也絕非意在顛覆。”[2](p298)綜觀國外對斯特恩的研究，角度比較廣泛，論述也相當深入。

國內(nèi)對斯特恩及其作品的研究起步較晚。在2006年的增訂本《英國18世紀文學(xué)史》一書中，劉意青指出，斯特恩在我國“過去50年的文學(xué)教學(xué)中基本上被除了名，但作為一個敘事技巧上別具一格又先于時代的小說家，他理應(yīng)獲得一席之地?！盵3](p208)可喜的是，在過去的十幾年中，國內(nèi)對斯特恩及其作品的研究已經(jīng)取得一定成果，例如相關(guān)核心期刊論文就有十數(shù)篇，碩士論文5篇，博士論文一篇，把斯特恩作為專門章節(jié)的著作4部。甚至有國內(nèi)學(xué)者認為，“21世紀雖然才走過了十一個年頭，卻已經(jīng)目睹了我國《項狄傳》研究史上的第一次繁榮?！盵4](p56)國內(nèi)學(xué)者的研究角度也逐漸多元化，從敘事學(xué)到復(fù)調(diào)理論等不一而足。

但是綜觀國內(nèi)外研究，可以發(fā)現(xiàn)極少有研究涉及斯特恩對同時代思潮的反應(yīng)。18世紀初理性主義和新古典主義在英國興起，兩者都以理性和規(guī)則為核心內(nèi)容，也都受到17世紀末18世紀初的大思想家霍布斯和大科學(xué)家牛頓的影響?；舨妓箤λ季S觀念的探索和牛頓對物體運動規(guī)律的發(fā)現(xiàn)使得18世紀的英國出現(xiàn)了早期的機械唯物論，代表人物是戴維·哈特利。哈特利認為情感等思維觀念由大腦內(nèi)的物質(zhì)發(fā)生震動而產(chǎn)生，由此人的大腦像機械一樣運轉(zhuǎn)。斯特恩極力反對這一觀點，并在其小說中做了有力的辯駁。

二、早期機械唯物論

巧合的是，哈特利也是劍橋大學(xué)耶穌學(xué)院的學(xué)生，不過由于反對傳統(tǒng)宗教中的某些條款，他最終放棄神職，選擇終身行醫(yī)。哈特利一生著述不多，最重要的一部是《論人及其結(jié)構(gòu)、責(zé)任、期望》。在這部著作中，他在前人的基礎(chǔ)上提出了明確的早期機械唯物論觀點。

首先，哈特利以霍布斯和洛克的觀念學(xué)說為基礎(chǔ)，反對莎弗茨伯里伯爵和哈奇遜認為道德感覺在人內(nèi)心天生就存在的觀點。哈特利認為道德等觀念的產(chǎn)生是觀念聯(lián)系的結(jié)果，而觀念之間的聯(lián)系又與某種運動相關(guān)。

觀念（idea）之間如何聯(lián)系，一直是17世紀末英國哲學(xué)家關(guān)注的問題?；舨妓拐J為，觀念之間的聯(lián)系是成串產(chǎn)生的，因此以接二連三的方式運轉(zhuǎn)。例如，我們可以由圣安德魯想到圣彼特，因為他們倆是經(jīng)常被放在一起談?wù)摰?。而由圣彼特想到石頭，因為圣彼特的事跡是跟石頭密切相關(guān)的，如此遞推，以致無窮?；舨妓拱堰@種現(xiàn)象稱之為“觀念串聯(lián)”（successionofideas）。[5](p16)洛克在霍布斯觀念闡述的基礎(chǔ)上更進一步，認為觀念之間的關(guān)系不是遞接或串聯(lián)，而是聯(lián)想（associationofideas）。洛克認為，觀念之間的聯(lián)系有兩種：一種是自然地應(yīng)和式的聯(lián)想，另一種是錯誤的聯(lián)想。觀念之間因為習(xí)慣或機會，久而久之會連在一起，以致當一個觀念發(fā)生時，另一個觀念就會立刻出現(xiàn)，如果原來有好幾個觀念連在一起，這些觀念就會同時出現(xiàn)。例如理性上我們不應(yīng)該為一個朋友的逝去而過分悲傷，但當你走進朋友去世前所在的房間時，會不由自主感到悲傷。又比如一個舞者經(jīng)常在放置有一個大箱子的房間里練習(xí)舞蹈，假如他到別處跳舞，如果不在那個地方放置一個類似的大箱子，他就無法如平常那般自在發(fā)揮。[6](p380-382)

哈特利接受了兩位哲學(xué)家的觀點，他認為無論觀念是以何種方式產(chǎn)生關(guān)系，都可以稱之為廣義上的觀念聯(lián)系。那么道德、情感等作為觀念，也應(yīng)該是觀念聯(lián)系的后果，而不是如莎弗茨伯里伯爵或哈奇遜所說，是人內(nèi)心天生就有的。那么，道德、情感等等這些觀念又是如何產(chǎn)生的呢？哈特利接受波義爾和牛頓的物體運動定律，認為情感等觀念是由大腦中物質(zhì)的運動產(chǎn)生。

波義爾是17世紀末英國機械論哲學(xué)的代表人物，物理學(xué)中有名的“波義爾定律”就是他在進行空氣試驗的時候發(fā)現(xiàn)的，在哲學(xué)方面他對后世產(chǎn)生巨大影響的是他的機械論哲學(xué)觀。他認為，基本微粒說（corpuscularianism）是解釋宇宙物質(zhì)世界的哲學(xué)基礎(chǔ)，在物理世界中，可以根據(jù)物質(zhì)的運動來理解一切事物。他假定世界上存在若干數(shù)量有限、形狀各異、以可變速度運動的基本微粒，這些微粒的運動可以解釋世界萬象的復(fù)雜變化。他認為，物質(zhì)（基本微粒）和運動不可分。[7](p76)英國偉大的物理學(xué)家牛頓提出的震動學(xué)說（notion ofvibratoryaction）對同時代哲學(xué)家的影響也很大。牛頓肯定波義爾認為物質(zhì)世界的基礎(chǔ)是基本微粒的觀點，但他并不完全認同機械論，雖然牛頓本人沒有在他任一一部著作中明確論述過機械論哲學(xué)。牛頓在提出著名的“萬有引力定律”后，一直在試圖解釋引力本身形成的本質(zhì)。他認為這些微粒的運動不僅是動力學(xué)規(guī)律影響的結(jié)果，還是自然慣性作用的結(jié)果。牛頓認為，在聲音和光的形成過程中，微粒不同程度的“以太”震動會產(chǎn)生不同的聲音分貝或顏色。他堅信顏色是光的固有屬性，因此在光學(xué)試驗中微粒震動程度最大的會產(chǎn)生紅色，然后依次類推。[7](p85)

哈特利把波義爾和牛頓的理論用于對大腦物質(zhì)的研究。他反對前人認為觀念的產(chǎn)生是因為人體內(nèi)“動物精氣”（animalspirits）在神經(jīng)系統(tǒng)中傳導(dǎo)。他認為事物由物質(zhì)組成，而神經(jīng)系統(tǒng)由細微的分子（即基本微粒）組成。細微分子的震動引起神經(jīng)系統(tǒng)的震動和傳導(dǎo)，外物作用于感官引起神經(jīng)震動，而神經(jīng)震動會導(dǎo)致腦部內(nèi)物質(zhì)的震動，感覺因此發(fā)生。腦部內(nèi)的震動不會旋起旋滅，而是震動的程度會越來越弱，哈特利稱之為“微震”（vibratiuncles）。在這種微震的延續(xù)中，即產(chǎn)生感覺。[8](p16)按照哈特利的這種觀點，情感這種感覺產(chǎn)生于腦部內(nèi)物質(zhì)的“微震”，這也是18世紀英國早期機械唯物論的核心觀點。這種觀點雖然承認物質(zhì)是組成事物的本質(zhì)和基礎(chǔ)，但把情感等抽象概念的產(chǎn)生歸因于物質(zhì)的震動，試圖用物質(zhì)的運動來解釋世間一切事物和現(xiàn)象，因而是機械的唯物論。

三、斯特恩對早期機械唯物論的辯駁

雖然《感傷之旅》被認為是感傷主義文學(xué)的起始之源，但斯特恩對早期機械唯物論的辯駁早在《項狄傳》中就已經(jīng)初現(xiàn)端倪?！俄椀覀鳌分形譅柼睾屯斜刃值軅z是性格截然不同的兩個人物。沃爾特原來是商人，后來隱居鄉(xiāng)間，過著鄉(xiāng)紳生活。他是一個做事循規(guī)蹈矩、按部就班的人，甚至達到機械的程度。他在每個星期天的晚上要給擺在樓梯上的鐘上發(fā)條，也必須在這個晚上行房事。這些機械式的安排預(yù)示了小說中主人公后來一系列的不幸。而托比叔叔是個多情善感的人，做事任由性情。有一次一只蒼蠅在他頭上飛來飛去，令人煩擾，但托比叔叔抓住蒼蠅后并沒有拍死，而是打開窗戶把它放了出去，說：“飛走吧，可憐的小東西，飛走吧，我何必傷害你？這世界足夠大，能容得下你和我?！盵9](p108)

在《感傷之旅》中，斯特恩直接對哈特利為代表的早期機械唯物論發(fā)出了反對的宣言。

《感傷之旅》是斯特恩以自己在意大利和法國的游歷為基礎(chǔ)創(chuàng)作的一部游記，主人公是在《項狄傳》中出現(xiàn)過的約里克牧師。約里克牧師到法國穆蘭地區(qū)看望“瘋姑娘”瑪麗亞，瑪麗亞因為愛人的拋棄和父親的去世而變得神經(jīng)失常，這時的她在穆蘭的一處山里放羊?，旣悂喆┮簧戆滓路?，頭發(fā)披散著。一提到她的情人和父親，她就淚流滿面?！拔摇卑ぶ旣悂喿拢檬峙翞樗翜I?？粗蓱z的瑪麗亞，“我”也淚流滿面。手帕在“我”和瑪麗亞的眼淚中泡濕浸透?！斑@時，我感到心里有一種說不出的感情，我相信，世間任何關(guān)于物質(zhì)和運動的說法，都不能解釋。我確信我有靈魂；就是把唯物論者所有那些使人厭煩的書都搬出來，也無法讓我相信沒有靈魂?！盵10](p99)在這里斯特恩明確反對早期機械唯物論者的觀點，認為人的情感是抽象的，不是由物質(zhì)的機械運動產(chǎn)生的，而且人是有靈魂的，不是機械的動物。

斯特恩對早期機械唯物論的反對基于兩個原因：對情感的重視和其英國國教牧師的身份。

斯特恩在小說中極為重視情感及其表現(xiàn)。與同時代其他小說家不同的是，斯特恩極少在小說中對人物進行外貌、體形上的描寫，但他對人物在經(jīng)歷痛苦或疾病時的感受敘述細致而生動。這一現(xiàn)象源于斯特恩本身常年患有肺病、時而吐血的事實。斯特恩在上大學(xué)的最后那年第一次大吐血，鮮血把整個床單都浸透了。從此之后，斯特恩的肺病經(jīng)常發(fā)作，時而吐血。所以他對人在生病或承受痛苦時的感受十分敏感，對情感的體驗就格外重視。因為經(jīng)常吐血和接受治療，雖然他很少在小說中描寫人物外貌，但對人身體各個器官尤其是內(nèi)部器官非常熟悉。例如，在《項狄傳》1卷2章，他說精子與人一樣，在同一進程中產(chǎn)生，有同樣的活動功能，與人一樣，由皮膚、毛發(fā)、脂肪、肌肉、靜脈、動脈、韌帶、神經(jīng)、軟骨、一般骨頭、骨髓、大腦、腺體、生殖器、體液、關(guān)節(jié)等組成。[9](p4)這種對痛苦和疾病的敏感使斯特恩對情感分外看重。

斯特恩從耶穌學(xué)院畢業(yè)后就一直以牧師為業(yè)，他信仰的是英國國教，這一點也反映在《項狄傳》里所引前人的作品中。在這部“奇書”中，他引述最多的莎士比亞的作品，其次有蒲伯、斯威夫特、笛福等。他一句未引的英國文學(xué)大師是彌爾頓，因為彌爾頓是清教徒，在當時國教和清教依然處于對立的狀態(tài)?！俄椀覀鳌烦霭婧?，因為小說中出現(xiàn)猥瑣的玩笑和涉及性事的語句，有人上告約克郡大主教，要求撤銷斯特恩的牧師職位，但大主教沒有這樣做，顯示出英國國教在當時對世俗生活的相對寬容。

作為牧師的斯特恩，面對自己病魔纏身的身體，必然會思考身體與精神的關(guān)系問題。宗教中的博愛與靈魂觀念給了他一個解釋的緣由。由古猶太教發(fā)展而來的基督教，其核心思想就是“神愛世人”。人不僅要愛他人，還要自愛。雖然肉體的消亡不可避免，但人還是應(yīng)該珍惜自己的所有，以精神延續(xù)的方式讓靈魂入天國，這就是基督教神學(xué)中“向死而生”的觀念。斯特恩晚年病魔纏身，其“向死而生”的方式是一方面珍惜現(xiàn)有，另一方面以文學(xué)創(chuàng)作的方式來延續(xù)精神的永生。

在論述斯特恩對早期機械唯物論的辯駁時，有必要區(qū)分清楚斯特恩的三重身份，這有助于厘清為什么他在彌留之際創(chuàng)作的《感傷之旅》中反復(fù)強調(diào)“我是有靈魂的”。在以往的研究中，不少學(xué)者在分析斯特恩作品的某一特點時，往往籠統(tǒng)地把這一特點用在對斯特恩及其所有作品的分析中，不做區(qū)分。文本細讀表明，斯特恩在《項狄傳》、《感傷之旅》和布道詞中展現(xiàn)的是三個不同身份的斯特恩：機敏跳脫的“魔鬼社成員”斯特恩，感傷主義者斯特恩和牧師斯特恩?！俄椀覀鳌分械湫偷碾x題、戲謔、雙關(guān)等等手法讓我們想起斯特恩及其朋友在“魔鬼俱樂部”的所作所為。布道詞里體現(xiàn)的斯特恩熟讀宗教典籍、布道鏗鏘有力、誨人不倦。而《感傷之旅》中的斯特恩多情善感、憐憫敦厚。因此越到生命的最后關(guān)頭，斯特恩越對情感格外敏感、重視。而作為牧師的他，自然會把宗教中的靈魂觀念當做一切情感的來源。生命并不全是機械的，情感更不是機械的。

四、結(jié)語

斯特恩作為英國18世紀一位特立獨行的作家，國內(nèi)外對其生平及作品的研究日趨成熟。處在后現(xiàn)代解構(gòu)一切、顛覆一切的今天，如何以獨特新穎的視角來研究斯特恩似乎是個多余的話題。但縱觀國內(nèi)外研究，從時代思潮特點的角度來研究斯特恩作品的并不多，而通過細讀文本從具體的思潮角度來研究的則更少。早期機械唯物論者認為，物質(zhì)是事物的本質(zhì)和基礎(chǔ)，物質(zhì)的運動即可解釋宇宙萬象。哈特利作為這一理論的代表人物，認為情感等感覺由大腦內(nèi)物質(zhì)的微震運動產(chǎn)生。斯特恩反對這一觀點，認為情感不是機械運動的產(chǎn)物，靈魂才是產(chǎn)生情感的源泉。正是因為斯特恩對情感的格外敏感和重視，《感傷之旅》成了感傷主義文學(xué)的濫觴之作，對后來感傷主義文學(xué)在英國和歐洲大陸的興起產(chǎn)生了巨大影響。雖然為時短暫，感傷主義文學(xué)很快被浪漫主義文學(xué)所代替，但浪漫主義詩人重視強烈感情的自然流露，反對機械工業(yè)文明，反對機械唯物論對思想的鉗制等都能在《感傷之旅》等感傷主義作品中找到源頭?？梢哉f，斯特恩對早期機械唯物論的辯駁和對情感的重視在19世紀初的浪漫主義詩歌、小說里得到了輪回轉(zhuǎn)世。

[1]Forster,E.M.AspectsoftheNovel[M].NewYork: Harcourt,Inc.,1970.

[2]黃梅.推敲“自我”：小說在18世紀的英國[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2003.

[3]劉意青.英國18世紀文學(xué)史[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社，2006.

[4]文淵.國內(nèi)《項狄傳》研究綜述[J].隴東學(xué)院學(xué)報，2012，（2）.

[5]Hobbs,Thomas.Leviathan[M].NewYork:Simonand Schuster,1997.

[6]Locke,John.AnEssayConcerningHumanUnderstanding[M].Philadelphia:PennsylvaniaStateUniversityPress, 1999.

[7]BrownStuart.ed.RoutledgeHistoryofPhilosophy (VolumeV)[M].LondonandNewYork:Routledge,1996.

[8]Hartley,David.ObservationsonMan,HisFrame,His DutyandHisExpectations[M].London:ThomasTeggandSon, 1834.

[9]Sterne,Laurence.TheLifeandOpinionsofTristram Shandy,theGentlemen[M].London:WordsworthLimited, 2009.

[10]Sterne,Laurence.ASentimentalJourneythrough FranceandItalybyMr.Yorick[M].NewYork:DoverPublications,Inc.,2004.

責(zé)任編輯 鄧 年

H042

：A

：1003-8477（2013）06-0147-03

歐光安（1981—），男，石河子大學(xué)外國語學(xué)院講師，南開大學(xué)博士研究生。

本文為石河子大學(xué)人文社科中青年人才培育基金項目（RWSK12—Y12）的階段性研究成果。