從傳統(tǒng)思想文化中看《文心雕龍》的精神特質(zhì)

董 玲

（湖北第二師范學(xué)院 文學(xué)院，湖北 武漢 430205）

雖然《文心雕龍》在中國古代文論中絕對(duì)屬于異類，但它的存在從來都不是無根的，更不是從天上掉下來的，而是深深植根于傳統(tǒng)的思想文化之中，或者說，唯有傳統(tǒng)的思想文化才養(yǎng)育出劉勰這個(gè)“奇人”、《文心雕龍》這部“奇書”。在某種意義上甚至可以說，只有回到這個(gè)“根”，才有可能真正進(jìn)入劉勰及其《文心雕龍》之中。

一

在學(xué)術(shù)界常常有人會(huì)問，中國古代為什么沒有建立起完整的詩學(xué)體系？對(duì)此，不妨反問一句，何謂完整的詩學(xué)體系？難道說我們既有的詩學(xué)就不是一種完整的詩學(xué)體系？誠然，相較于西方傳統(tǒng)主流文論，中國古代文論往往被視為模糊了文學(xué)鑒賞與批評(píng)的界限，隨意性強(qiáng)、難以操作等等。如劉若愚所說，中國人“習(xí)慣上用高度詩性的語言表達(dá)感性直覺的印象而不是理性概念，這種感性直覺的印象在本質(zhì)上無法界定其含義?！盵1](p10)毫無疑問，這種說法是有一定道理的。但是，如果考慮到我們所面對(duì)的文學(xué)作品本身就是“無法界定其含義”、就根本“不是理性概念”的話，那么，我們是否可以說文學(xué)作品和“理性概念”之間存在著天然的鴻溝。批評(píng)家的責(zé)任更多的是在于如何溝通讀者與作品、作家之間的聯(lián)系，在于如何解讀以文本為中心的各種文學(xué)現(xiàn)象，假如“高度詩性的語言”能夠引領(lǐng)讀者進(jìn)入文本，為什么就一定沒有它生存的優(yōu)勢(shì)呢？更何況幾千年的審美價(jià)值追求也培養(yǎng)了屬于我們自己的閱讀習(xí)慣和期待心理。所以從這個(gè)角度上看，批評(píng)家如何說并不應(yīng)該有一個(gè)統(tǒng)一固定的表現(xiàn)模式，而中國傳統(tǒng)的批評(píng)方式，又何嘗不是一種成熟完整的具有自身特質(zhì)的詩學(xué)批評(píng)方式呢？

事實(shí)上，“如何說”在我們傳統(tǒng)的文論中似乎從來都不是問題?！拔簳x以后，文史哲的不同性質(zhì)雖已漸為人們所認(rèn)識(shí)，但凡是立言都尊奉一個(gè)信條：‘言之不文，行而不遠(yuǎn)?！谶@一點(diǎn)上，文史哲就有一定的一致性了?！盵2](p489-490)不能說我們沒有過選擇，只是我們的所有選擇都基于兩個(gè)基本原則：第一，如何不朽？這是歷代文人考慮的首要問題?！叭恍唷保ā蹲髠鳌は骞哪辍罚┲械摹傲⒌隆薄傲⒐Α辈⒎且话阄娜怂芷蠹埃@不僅需要相當(dāng)?shù)牡赖滦摒B(yǎng)、才華學(xué)識(shí)、魄力胸懷，更需要一定的時(shí)機(jī)、風(fēng)云際會(huì)。與此相較，排列第三的“立言”似乎是所有文人都可以追求的。曹丕的“蓋文章，經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事。年壽有時(shí)而盡，榮樂止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無窮?！保ā兜湔摗ふ撐摹罚┘词菍?duì)這一不朽之途的經(jīng)典表述。劉勰不也說：“歲月飄忽，性靈不居；騰聲飛實(shí)，制作而已”（《時(shí)序》）嗎？對(duì)于一個(gè)文人來說，在中國的傳統(tǒng)文化環(huán)境中，又有什么比文章更能夠寄托他們所有的情懷、證明他們存在價(jià)值的呢？又有什么比文章更能夠把握得住的東西呢？以孔子之德行思想不也被楚地隱士譏諷為“喪家之犬”嗎？孔子自己不也退而教授弟子、刪定《詩》《書》嗎？沒有五千言的《道德經(jīng)》，沒有汪洋恣肆的《莊子》一書，我們哪里去知道作為隱士的老莊？盡管老子說“知者不言，言者不知”（《道德經(jīng)》第56章），莊子說“意之所隨者，不可以言傳也”（《莊子·天道》）。在這一點(diǎn)上，儒、道兩家并沒有根本區(qū)別。所以文章之于傳統(tǒng)文人不僅僅是情感的抒發(fā)、思想的表達(dá)，更重要的是意味著他所有的理想、追求、人生、意義，意味著他的另一個(gè)生命的重現(xiàn)。在此，我們今天意義上的文學(xué)批評(píng)或者說接受活動(dòng)并不能獨(dú)立于這一觀念以及人生選擇之外。第二，如何達(dá)成“立言”之不朽？顯然，“言之不文，行而不遠(yuǎn)”成為了立言的標(biāo)準(zhǔn)。由于不朽的內(nèi)在要求必然在于傳之久遠(yuǎn)，所以語言表達(dá)的優(yōu)美甚至文學(xué)性至關(guān)重要。因?yàn)橹挥袃?yōu)美才能很好地傳達(dá)他的生命，只有文學(xué)性才能更貼近他的生命，也才能讓后人在這鮮活、形象的文字語言中“想見其人”。如司空?qǐng)D的《二十四詩品》。無論是在哪一品中，詩中所描述的物象、景象、人物形象往往與作者自身的形象時(shí)時(shí)彼此交織。我們?cè)陂喿x過程中，不僅是對(duì)這些形象的重建、解讀，同時(shí)還是對(duì)作者內(nèi)心世界的想象與唏噓感嘆。在此，文本的價(jià)值不僅在于把看不見的文學(xué)思想表達(dá)成可看見的人、事、景、物，讀者可以借助于此“沿波討源”，還原作者的所思所慮；更重要的還在于借助這種極富文學(xué)性的表達(dá)進(jìn)而引領(lǐng)讀者進(jìn)入作者之心，想見作者其人。于是，批評(píng)在本質(zhì)上就不僅僅是針對(duì)他所生存的時(shí)代、他所面對(duì)的各種文學(xué)現(xiàn)象及問題，而是承載了他鮮活的生命之力、包含了他對(duì)千載之后不朽的期盼與凝望。無論是我們今天分門別類的文學(xué)、哲學(xué)、歷史還是其他人文學(xué)科，在傳統(tǒng)時(shí)期無一不秉持此宗旨，而與文學(xué)相關(guān)的批評(píng)或鑒賞自然更是如此。這樣看，傳統(tǒng)的文學(xué)批評(píng)從內(nèi)到外散發(fā)出一種詩性的光芒便是理所當(dāng)然的一件事情了。

二

劉勰即是生長在我們這種文化思想傳統(tǒng)之中，《文心雕龍》即是誕生在這個(gè)古老的根系之中。盡管在定林寺中研讀佛經(jīng)、撰寫佛文、聆聽佛旨長達(dá)十年之久，但是這十余年的時(shí)間也并不足以根本改變他的價(jià)值觀，否則何以要書寫《文心雕龍》？何以念念不忘“隨仲尼而南行”？何以要走出定林寺？何以要宦海沉浮達(dá)二十余年之久？盡管在晚年棄官為僧，徹底了斷塵世恩怨，但是這其中未嘗沒有包含一種無奈的取舍，歷代文人“進(jìn)則儒、退則道”的思想同樣根深蒂固。所以劉勰的人生價(jià)值取向并不異于中國傳統(tǒng)中的任何一個(gè)文人。由此我們可以倒過來推想，擁有強(qiáng)烈“樹德建言”之情懷的劉勰，一方面必然選擇走出寺廟去建功立業(yè)，所謂“摛文必在緯軍國，負(fù)重必在任棟梁”，“安有丈夫?qū)W文，而不達(dá)于政事哉？”（《程器》）。另一方面又必然會(huì)選擇作“文”，而且一定還要是美文。

這樣來看，我們實(shí)在不必驚訝劉勰何以選擇以駢文的方式來表達(dá)他的文學(xué)觀。這其中固然有時(shí)代風(fēng)氣所致，南北朝時(shí)期本身就是一個(gè)崇尚美文的時(shí)期，不過時(shí)代風(fēng)氣還只是劉勰選擇駢文的一個(gè)外在原因，其真正的內(nèi)在原因還是與上述傳統(tǒng)文人的價(jià)值觀緊密相聯(lián)。

一方面是“文果載心，余心有寄”（《時(shí)序》）。所以當(dāng)我們讀到“形同草木之脆，名逾金石之堅(jiān)，是以君子處世，樹德建言。豈好辯哉？不得已也”（《序志》）時(shí)，與其說劉勰是在論證《文心雕龍》創(chuàng)作的可行性和價(jià)值意義，不如說是在述說從古到今所有仁人志士的心聲。在這里，劉勰之心是何等熟悉！這種心聲的表述是否讓我們對(duì)劉勰其人其心有種切實(shí)的感受和把握呢？當(dāng)我們?cè)僮x到：“生也有涯，無涯惟智。逐物實(shí)難，憑性良易。傲岸泉石，咀嚼文義”（《序志》）時(shí)，莊子“曳尾于塗中”的人生智慧，陶淵明“采菊東籬下，悠然見南山”的隱逸情致，王維“行到水窮處，坐看云起時(shí)”的自然心境，柳宗元“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”的清冷獨(dú)拔，難道不是會(huì)一一映現(xiàn)于眼前嗎？劉勰的精神世界何嘗沒有與他們的相契之處呢？在這其中看劉勰，劉勰又何曾孤寂？

另一方面是“圣賢書辭，總稱‘文章’，非采而何？”（《情采》）看看在劉勰之前，《詩經(jīng)》中就已包含了“美刺”說的萌芽，陸機(jī)的《文賦》是賦體；在劉勰之后，鐘嶸的《詩品》為隨感式，并因此被后人稱為“百代詩話之祖”；司空?qǐng)D經(jīng)典的《詩品》則是二十四首四言詩。在這方面，《文心雕龍》實(shí)在不是異類，甚至簡(jiǎn)直就是傳統(tǒng)文論文本中的一個(gè)典型代表。比如說，劉勰在論及各種文體的源頭時(shí)說：“故論、說、辭、序，則《易》統(tǒng)其首；詔、策、章、奏，則《書》發(fā)其源；賦、頌、歌、贊，則《詩》立其本；銘、誄、箴、祝，則《禮》總其端；紀(jì)、傳、檄、盟，則《春秋》為根?！保ā蹲诮?jīng)》）為了形式對(duì)稱的漂亮，劉勰以四種代表性文體為例，歸為一類經(jīng)書，而在《文心雕龍》二十篇的文體論中，事實(shí)上并沒有“辭”與“序”這兩種文體；為了文辭的豐富變化和工整之美，劉勰采用同義不同詞的表達(dá)方式，如“統(tǒng)其首”、“發(fā)其源”、“立其本”、“總其端”等等，這顯然需要大量的修辭學(xué)方面的積累和訓(xùn)練。與此同時(shí)，在《文心雕龍》50篇中，每一篇的最后一段均是以“贊曰”起始，繼之以一首四言詩總結(jié)全篇。如，“山沓水匝，樹雜云合。目既往還，心亦吐納。春日遲遲，秋風(fēng)颯颯；情往似贈(zèng)，興來如答。”《物色》這一篇的“贊曰”歷來為評(píng)論家贊不絕口。紀(jì)昀即夸為“諸贊之中，此為第一”。顯然，無論從形式還是所表達(dá)的意境方面來看，這首“贊”都完全無異于文學(xué)創(chuàng)作，而且是創(chuàng)作之中的絕佳之作。

關(guān)于《文心雕龍》一書性質(zhì)的界定，在近百年的現(xiàn)代研究中其實(shí)一直存在多種說法：一部文學(xué)理論著作、一部文章學(xué)著作、一部文學(xué)史、一部各類文體的發(fā)展史、一部古典美學(xué)著作、一部美文、一部文化史等等，可謂眾說紛紜。在此，“體大思精”、“籠罩群言”并不足以解釋此種現(xiàn)象，只能說如果按照我們今天的學(xué)科分類，《文心雕龍》的確跨越眾多學(xué)科、界限模糊，但是如果將劉勰置于傳統(tǒng)文論、傳統(tǒng)思想文化之中觀照的話，《文心雕龍》根本就不會(huì)引起這些歧義，因?yàn)楦揪筒恍枰@些區(qū)分。讀者盡可以按其所需讀出自己的理解，正如劉勰所言：“才高者菀其鴻裁，中巧者獵其艷詞，吟諷者銜其山川，童蒙者拾其香草?！保ā侗骝}》）所以，劉勰論“深思”則謂：“登山則情滿于山，觀海則意溢于海；我才之多少，將與風(fēng)云而并驅(qū)矣?！保ā渡袼肌罚┯^“物色”則曰：“一葉且或迎意，蟲聲有足引心，況清風(fēng)與明月同夜，白日與春林共朝哉！”（《物色》）說“風(fēng)骨”又曰：“若風(fēng)骨乏采，則鷙集翰林；采乏風(fēng)骨，則雉竄文囿?！保ā讹L(fēng)骨》）在這里，與其說劉勰在展開論述他的思想，不如說為我們打造了一個(gè)詩意的世界，我們何妨不能作一美文來觀賞呢？反過來說，我們?cè)谧髅牢挠^賞的同時(shí)，又何嘗沒有體會(huì)到神思、物色、風(fēng)骨這些術(shù)語的意味呢？進(jìn)一步看，與其說劉勰在為我們打造一個(gè)詩意的世界，不如說劉勰在他所創(chuàng)造的這個(gè)文字語言世界里建功立業(yè)。

在劉勰的那個(gè)時(shí)代，《文心雕龍》之于他又有什么用呢？“干之于車前，狀若貨鬻者”（《梁書·劉勰傳》）。這其中固然有著劉勰基于現(xiàn)實(shí)處境的無奈與用世，但《文心雕龍》一書在其仕途中所起的作用畢竟有限。“文果載心，余心有寄”才是劉勰真正考慮的“用”，因?yàn)槲ㄓ性诖藭胁趴沙休d劉勰整個(gè)的精神世界和理想追求。所以身后的沉默也罷、熱鬧也罷，都全然與他無關(guān)，因?yàn)樗谝獾男囊呀?jīng)“有寄”了。事實(shí)上，因?yàn)椤段男牡颀垺罚瑒③闹膹牟辉x我們遠(yuǎn)去。每每捧讀此書，不僅想見其人，亦可體察其心，“世遠(yuǎn)莫見其面，覘文則見其心”（《知音》）；也因了《文心雕龍》，千載之后的今天，劉勰還當(dāng)不至于浩嘆：“知音其難載！音實(shí)難知，知實(shí)難逢；逢其知音，千載其一乎！”（《知音》）

三

眾所周知，在傳統(tǒng)的文論文本中，《文心雕龍》以其“體大慮周”、“籠罩群言”而橫絕古今，其自身的體系性、邏輯性功不可沒。這一點(diǎn)尤其在現(xiàn)代《文心雕龍》的研究中成為了其最顯著的特征及最受人關(guān)注之處，近現(xiàn)代的學(xué)者不約而同地都對(duì)此多有闡發(fā)。例如現(xiàn)代學(xué)者所揭示的《文心雕龍》一書中潛藏的佛家的論證方法、體系架構(gòu)以及思維方式，毋庸贅言。不過，更準(zhǔn)確地說，劉勰的論文特征應(yīng)是一方面在詩性的外表下灌注了理性的內(nèi)核，另一方面又在不同于其他傳統(tǒng)文論的理性論說及體系架構(gòu)中包裹著詩性的特質(zhì)。關(guān)于這一點(diǎn)，已有越來越多的學(xué)者認(rèn)識(shí)到并開始進(jìn)行深入研究。如李建中就認(rèn)為《文心雕龍》自身的質(zhì)的規(guī)定性是“詩性與邏輯性的統(tǒng)一”，而且因?yàn)榇颂卣?，《文心雕龍》恰恰是中國古代文論的典范。并感嘆道：“長期以來，海內(nèi)外的龍學(xué)研究，常常過于推崇邏輯性而有意無意地忽略了她所特有的詩性智慧，從而遮蔽了《文心雕龍》的東方特色，遮蔽了以《文心雕龍》為代表的中國文論不同于西方文論的民族特征?！盵3](p13)

比較而言，我們對(duì)《文心雕龍》的研究的確往往更注重它與其他傳統(tǒng)文本的相異性，諸如二者理性與感性、邏輯性與隨意性的對(duì)立；往往更強(qiáng)調(diào)《文心雕龍》與其他西方文論的相似性，諸如《文心雕龍》的體系性、評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，而忽視或者說沒有足夠重視《文心雕龍》與其他傳統(tǒng)文本之間質(zhì)的相似性，以及與其他西方文論質(zhì)的相異性。事實(shí)上，包括《文心雕龍》在內(nèi)的所有古代文論著述無一不是誕生在中國傳統(tǒng)的思想文化背景之中，其相似的價(jià)值追求、理想情懷，造就了相似的文本訴求與內(nèi)核意蘊(yùn)。在看似性情各異、文采紛呈、千差萬別的文論文本中無一不是體現(xiàn)了這種精神。誠然，我們并非是要消解他們之間的差異性，而是要進(jìn)一步看到其中的同中之異、異中之同，以便更深入地把握其所以然。從這個(gè)角度看，不難理解牟世金對(duì)《文心雕龍》的定位，認(rèn)為“集先秦以來古文論之大成的《文心雕龍》，具有承上啟下的重要作用，因此，從其中是可看到整個(gè)古代文論的某些基本特色的?！辈⒁米诎兹A的話說，這個(gè)時(shí)期的《文心雕龍》等“更為后來文學(xué)理論和繪畫理論的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)?！盵2](p484-485)

有鑒于此，現(xiàn)當(dāng)代文論家之所以對(duì)劉勰文學(xué)思想的闡釋最終依然不可避免印象式描述，不能不說是與《文心雕龍》一書中的這種特質(zhì)緊密相關(guān)。如羅宗強(qiáng)在《魏晉南北朝文學(xué)思想史》一書中對(duì)劉勰文學(xué)思想的描述，自稱采用的即是“帶有更多的彈性，而且?guī)е凳镜某煞?，缺乏?yán)謹(jǐn)?shù)慕缯f?！盵4](p307)不僅如此，大凡研究中國傳統(tǒng)思想文化方面的學(xué)者都不可回避這個(gè)問題：“我們今天如何言說？”李澤厚認(rèn)為自己的《華夏美學(xué)》一書所采取的“仍然是印象式的現(xiàn)象描述和直觀的態(tài)度，其缺乏近代的語言分析的‘科學(xué)性’是顯而易見的，對(duì)范疇的處理也一樣。”[5](p412)顯然，經(jīng)歷近現(xiàn)代西方文化思想洗禮的羅宗強(qiáng)、李澤厚等學(xué)者并非不懂邏輯的思維及其表達(dá)方式，也并非不愿用所謂的科學(xué)語言來闡釋古典文獻(xiàn)。究其原因還在于他們?cè)噲D全面準(zhǔn)確地道出我們的“本土精神”。例如對(duì)于劉若愚、熊秉明等人用西方的理論框架來分析和區(qū)劃中國文藝?yán)碚摵陀^點(diǎn)，李澤厚在《華夏美學(xué)》一書的最后評(píng)價(jià)時(shí)即認(rèn)為：“都不甚準(zhǔn)確，并總感到有些削足適履，沒道出本土的真正精神?！盵5](p412)這當(dāng)然也包括了以《文心雕龍》為熱點(diǎn)和焦點(diǎn)研究的古代文論。羅宗強(qiáng)曾針對(duì)《文心雕龍》解釋道：“根本的一點(diǎn)，是劉勰的文學(xué)思想有著十分豐富的層次，有著遠(yuǎn)為復(fù)雜的內(nèi)容，用明確的界說限定是難以說周全、準(zhǔn)確的。模糊的描述則留下更多的思索空間，或者更能傳神的把握。”[4](p307)一方面，傳統(tǒng)的中國文化似乎早已注定了這種與之相應(yīng)的思維方式和言說方式，這看起來似乎是一種被動(dòng)的選擇；另一方面，對(duì)于理論家來說，言說方式的選擇并不僅僅是一個(gè)形式問題，這一選擇本身實(shí)已包含了他們之于中國傳統(tǒng)美學(xué)、文論之中詩性特征的默認(rèn)和肯定。從這一角度看，他們的選擇未嘗不是一種自覺、主動(dòng)，他們的文章著述又未嘗不是“詩性文論”的當(dāng)代版本。

不難發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)詩學(xué)中的一些概念、范疇不但已經(jīng)從不同的方面進(jìn)入到我們的學(xué)術(shù)研究、藝術(shù)鑒賞、生活情趣中，而且我們也并未真正完全拋棄。如說“‘味’、‘神’、‘韻’、‘奇’、‘趣’、‘虛實(shí)’、‘意境’、‘境界’等范疇，還有大量的風(fēng)格論范疇，本來就一直存在于現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)，甚至一些前衛(wèi)的新銳的批評(píng)中?！盵6](p749)非但是日用而不知，且基于長期以來西學(xué)的強(qiáng)勢(shì)影響作用，我們自身的詩學(xué)傳統(tǒng)幾乎完全為西方批評(píng)理論所取代而中斷。有鑒于此，現(xiàn)在亟需的恰恰是對(duì)這種“過猶不及”的矯正：回到我們自身，亦即傳統(tǒng)的詩性文論、文化思想之中。因?yàn)椤爸挥谢貧w到我們民族長期形成的審美傳統(tǒng)和理論發(fā)展軌道上來，才能重新確定我們現(xiàn)代文藝科學(xué)自己的語言環(huán)境，形成屬于自己傳統(tǒng)的研究格局?！盵7](p15)

對(duì)于《文心雕龍》的研究來說，這種回歸將同時(shí)帶來一個(gè)更加擴(kuò)大的視野與更加厚重的基石。一方面，回到劉勰及其《文心雕龍》的本源地、出生地，回到他的根，唯此，才能更深地解讀、體認(rèn)劉勰及其《文心雕龍》，知其然，亦知其所以然；另一方面，劉勰在《文心雕龍》一書中所標(biāo)舉的“文”本來就是一種大文學(xué)觀，甚至是一種大文化觀。開篇名為“原道”，實(shí)為“原文”，亦即追溯“文”之源頭。就文而言，即有天文、地文、人文、經(jīng)文、文章之分，或者道之文、圣人之文、文人之文之分，同時(shí)彼此之間又緊密相連、環(huán)環(huán)相扣。由此清晰地看到“文”在整個(gè)宇宙人生、社會(huì)文化之中所處的地位及其應(yīng)有之價(jià)值，明白劉勰所說：“辭之所以能鼓天下者，乃道之文也”（《原道》）。毫無疑問，回歸我們自身的文論話語及其傳統(tǒng)思想文化之中，可以幫助我們真正走入《文心雕龍》最深的內(nèi)殿。

[1]劉若愚．中國的文學(xué)理論[M]．成都：四川人民出版社,1987．

[2]牟世金．文心雕龍研究[M]．北京：人民文學(xué)出版社,1995．

[3]李建中．文心雕龍講演錄[M]．桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2008．

[4]羅宗強(qiáng)．魏晉南北朝文學(xué)思想史[M]．北京：中華書局,1996．

[5]李澤厚．李澤厚十年集：第1卷[M]．合肥：安徽文藝出版社,1994．

[6]汪涌豪．中國文學(xué)批評(píng)范疇及體系[M]．上海：復(fù)旦大學(xué)出版社,2007．

[7]石家宜．《文心雕龍》系統(tǒng)觀[M]．南京：江蘇古籍出版社,2001．