人文精神再思考兼論作家的人文意識

田建民，孫勝存

（河北大學(xué) 文學(xué)院，河北 保定 071002）

一、人文精神討論的簡要回顧

2013年3月14日，上海的《文學(xué)報(bào)》聯(lián)合上海大學(xué)影視學(xué)院發(fā)起“人文精神再討論”征文活動，并于本年9月21日在上海大學(xué)舉辦“人文精神再討論”學(xué)術(shù)研討會，以紀(jì)念20年前發(fā)端于上海的那場大規(guī)模的人文精神大討論，以深化學(xué)界對這一問題的認(rèn)識和探討。此間，《深圳特區(qū)報(bào)》（2013年7月1日）的“人文天地”欄目也發(fā)表了郝雨的《“人文精神”今如何》的文章對此進(jìn)行了關(guān)注與呼應(yīng)。人文精神這一被學(xué)界擱置已久的話題，似乎再次引起了學(xué)界的關(guān)注。在此，讓我們來簡要回顧一下發(fā)生于20世紀(jì)90年代的有關(guān)人文精神的大討論吧。

人文學(xué)者在1980年代絕對是全社會最耀眼的明星，作為新啟蒙運(yùn)動的思想精英，他們以激揚(yáng)的文字來啟蒙大眾，以經(jīng)天緯地的理想來指點(diǎn)江山，成為社會關(guān)注的焦點(diǎn)和人們仰視崇拜的對象。然而，好景不長，他們空幻而脆弱的夢想很快就碰在社會改革的堅(jiān)硬的壁上被撞得粉碎。加之科技興國戰(zhàn)略的實(shí)施和經(jīng)濟(jì)市場化的轉(zhuǎn)型，自然科學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、法律學(xué)家等應(yīng)用型人才紛紛閃亮登場，取代人文學(xué)者而占據(jù)了社會的中心舞臺。世俗文化也伴隨著市場經(jīng)濟(jì)迅猛滋長，它不再對人文知識分子的精英文化取仰視的姿態(tài)，而是以現(xiàn)實(shí)的實(shí)用主義態(tài)度對精英知識分子堅(jiān)持的價(jià)值與理想進(jìn)行解構(gòu)與質(zhì)疑。人文學(xué)者被擠壓到社會的邊緣，他們在尷尬的處境中痛苦地體驗(yàn)著空前的迷茫、困惑與失落，以致一度處于集體失語的狀態(tài)。當(dāng)然，他們的沉默，有些類似于辛亥革命后至五四文學(xué)革命前蟄居北京紹興會館的魯迅，不發(fā)聲并不是真的沉淪或退隱，而是沉下心來對人文知識分子在新形勢下的社會責(zé)任與自身價(jià)值進(jìn)行冷靜的審視和重新定位，他們敏銳地覺察到經(jīng)濟(jì)市場化改革在促進(jìn)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的同時，市場邏輯的魔手開始把神圣的精神文化產(chǎn)品商品化，原來負(fù)有培養(yǎng)理想陶冶情操的文學(xué)變成了媚悅大眾撈錢獲利的工具，致使個人欲望膨脹，價(jià)值觀扭曲，道德理想萎縮。人文知識分子對此豈能冷眼旁觀。1993年第6期《上海文學(xué)》發(fā)表了王曉明和幾個博士研究生張宏、徐麟、張檸、崔宜明等人有關(guān)文學(xué)與“人文精神”問題的討論紀(jì)要——《曠野上的廢墟——文學(xué)與人文精神的危機(jī)》。文章從分析當(dāng)時的文學(xué)創(chuàng)作的批判精神的缺失、藝術(shù)創(chuàng)造力和想象力的匱乏等現(xiàn)狀入手，認(rèn)為差不多由“新寫實(shí)小說”開始，文學(xué)創(chuàng)作就表現(xiàn)出了人文精神的萎縮，致使文學(xué)面臨嚴(yán)重的危機(jī)。這“不但標(biāo)志著公眾素養(yǎng)的下降，更標(biāo)志著整整幾代人文精神素養(yǎng)的持續(xù)惡化，文學(xué)的危機(jī)實(shí)際上暴露了當(dāng)代中國人文精神的危機(jī)?！比宋木裎C(jī)這一命題的提出，迅速引起了因社會轉(zhuǎn)型而失落與焦灼的人文知識分子的共鳴。以此為契機(jī)，人文知識分子又開始集體發(fā)聲。很快使這一肇始于文學(xué)的話題擴(kuò)展成一場延及整個文化界的大規(guī)模的“人文精神”大討論。參加討論的人數(shù)之多，熱情之高，在新時期以來不敢說是“絕后”，但絕對可以說是“空前”的。盡管這場旨在解決人文知識分子在新的歷史條件下如何調(diào)整自己的心態(tài)和位置，承擔(dān)自己的責(zé)任和使命的嚴(yán)肅的討論沒有能夠沿著論題發(fā)起者們預(yù)設(shè)的軌道深入發(fā)展下去，而是陷入一種討論各方自說自話的混亂狀態(tài)，把“人文精神”這一嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)命題淪為一句社會的流行話語，對“人文精神”到底是什么、如何認(rèn)識和應(yīng)對社會轉(zhuǎn)型與經(jīng)濟(jì)發(fā)展給人們的精神文化生活帶來的正面和負(fù)面的影響、新的歷史條件下人們應(yīng)該秉持怎樣的價(jià)值信念和理想追求等等嚴(yán)肅而重要的問題都沒有深入的討論，但是，這場討論本身卻激活了人文知識分子的社會擔(dān)當(dāng)意識和思想活力，促使全社會關(guān)注和解決社會轉(zhuǎn)型后人們精神文化所面臨的實(shí)際問題。

二、人文精神討論的幾種偏向

人文精神的討論無疑是當(dāng)代思想史上值得記取的一件大事，它促進(jìn)了人文知識分子思想活力的恢復(fù)和在新的歷史條件下社會精神文化的重建，但是，在這場討論中，也表現(xiàn)出了一些令人擔(dān)憂的不正確或不健康的偏向。

首先，一些人把人文精神庸俗化。人文精神到底是什么？這是討論問題的前提或出發(fā)點(diǎn)。然而，一些人對此根本不做學(xué)理的界定就大談人文精神，似乎自己對這個概念已經(jīng)心領(lǐng)神會，實(shí)際說起來卻云里霧里模糊不清。當(dāng)然，人文精神頗有點(diǎn)像老子《道德經(jīng)》中的“道”，有點(diǎn)“玄之又玄”可以意會很難言傳的意味。不過，老子說“道可道，非常道”是以哲學(xué)家的眼光和思辨對他所體驗(yàn)和把握的宇宙萬物的本源來進(jìn)行界定和說明。認(rèn)為“道”作為萬事萬物的本體，是不能用語言和概念表述出來的，而為了討論和說明問題，又不能不勉強(qiáng)給其命名為“道”，但這個“道”一旦用語言來表述，就不是他所體驗(yàn)和把握的那個永恒的“道”了?？梢娎献与m然在處世上主張無為和退隱，但在學(xué)理思辨上卻是究根問底絕不馬虎的，比如對“道”的界定和說明就有點(diǎn)“明知不可為而為之”的意味。而一些高談人文精神的學(xué)者卻不然，他們多是積極入世的實(shí)實(shí)在在的“實(shí)用主義”者或“唯物主義”者，把學(xué)術(shù)當(dāng)成晉身的階梯或獲利的工具，心心念念想著的是名位、頭銜，當(dāng)然，或許還有“黃金屋”或“顏如玉”，而對一個學(xué)者自身的職責(zé)——學(xué)理的探究——卻不以為然，或無暇顧及。他們張口閉口把人文精神掛在嘴邊上，可是，當(dāng)你謙遜地請教他所說的人文精神到底指什么，或包蘊(yùn)著什么含義的時候，他卻王顧左右而言他，或是擺出一副不屑言說的表情，好像人文精神是人人都應(yīng)該知道的常識或公理一樣，所以你問這樣的問題足以說明你的幼稚或無知，他自然也就沒有解釋的必要了。筆者懷疑這些總是高談人文精神而又不具體解釋他所談的人文精神是什么的人，或如在市井上變著法兒兜售所謂靈丹妙藥的江湖郎中，救世良方秘而不宣其實(shí)是心懷鬼胎；或是把人文精神當(dāng)成知識階級的徽章以標(biāo)明自己的脫俗或清高。于是社會上人人都談人文精神。把人文精神這樣一個嚴(yán)肅的命題庸俗化，淪為一句時尚的口頭禪或走紅的流行語。

還有一種偏向是把人文精神道德化。從人類文化的普遍意義或超越性價(jià)值的角度看，人文精神是對人生價(jià)值和意義的觀照和理性地把握，當(dāng)然包蘊(yùn)著作為人之為人的理想信念和道德追求，但是，人文精神卻不僅僅是道德追求。況且道德作為一個社會或群體的人們的行為準(zhǔn)則與規(guī)范，在不同的歷史條件下、不同的文化環(huán)境中是有不同的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的。所以，在一些人看來是道德的東西，另一些人卻認(rèn)為是蒙昧的枷鎖或暴力。錢鐘書就認(rèn)為：“世界上的大罪惡，大殘忍——沒有比殘忍更大的罪惡了——大多是真有道德理想的人干的。沒有道德的人犯罪，自己明白是罪；真有道德的人害了人，他還覺得是道德應(yīng)有的犧牲。上帝要懲罰人類，有時來一個荒年，有時來一次瘟疫或戰(zhàn)爭，有時產(chǎn)生一個道德家，抱有高尚到一般人所不及的理想，更有跟他的理想成正比例的驕傲和力量?；浇陶軐W(xué)以驕傲為七死罪之一，頗有道理?！保ā墩劷逃?xùn)》）按照封建的綱常禮教的標(biāo)準(zhǔn)標(biāo)榜的所謂忠君、孝悌、三從四德等等道德，用五四科學(xué)民主的標(biāo)準(zhǔn)衡量則露出了其維護(hù)專制的本質(zhì)和虐殺人性的殘酷。陳獨(dú)秀在《敬告青年》中就站在科學(xué)民主的立場指斥遵循綱常禮教的道德為奴隸道德。他說：“忠孝節(jié)義，奴隸之道德也；輕刑薄賦，奴隸之幸福也；稱頌功德，奴隸之文章也；拜爵賜第，奴隸之光榮也；豐碑高墓，奴隸之紀(jì)念物也；以其是非榮辱，聽命他人，不以自身為本位，則個人獨(dú)立平等之人格，消滅無存，其一切善惡行為，勢不能訴之自身意志而課以功過；謂之奴隸?！蔽覀冋f，抽象地談?wù)摰赖率菦]有意義的。道德是每個人根據(jù)自己的善惡是非標(biāo)準(zhǔn)的自我約束和內(nèi)省，而不是相互的指責(zé)或說教。一些人卻把提倡人文精神與道德說教劃等號。說起人文精神就大談所謂世風(fēng)日下，人心不古，道德淪喪。似乎除他之外全世界的人都喪了良心，放手作惡。其實(shí)，那些天天指責(zé)別人沒有人文精神或道德而標(biāo)榜自己有人文精神或道德的人，他的人文精神或道德是值得懷疑的。就像孫猴子自以為得道天天教訓(xùn)豬八戒，不知道自己的猴心猴性也依然固在。我們應(yīng)該記得蘇小妹對哥哥蘇東坡說的話：自己心中有佛看萬物都是佛，而自己心中有屎的人看別人也就都是一坨屎。就像錢鐘書所說：“假使自己要做好人，總先把世界上人說得都是壞蛋，自己要充道學(xué)，先正顏厲色，說旁人如何不道學(xué)或假道學(xué)。寫到此地，我們不由自主的想到女鬼答復(fù)狐貍精的話：‘你說我不是人，你就算得人么？’”（《談教訓(xùn)》）

第三種偏向是把人文精神極端個人化。人文精神在某種意義上可以說是和人本主義相通的。也就是說，人文精神是以人為本的，它的旨?xì)w是對人的終極關(guān)懷，最大程度地保障人的自由選擇和個性的張揚(yáng)。但是，這種“終極關(guān)懷”是在社會群體協(xié)調(diào)發(fā)展的前提下保障每一個人的選擇和個性，而不是無條件地對某一個人的放任和縱容。一些人把人文精神極端個人化，把人文精神是對人的“終極關(guān)懷”作為掩蓋自己無限膨脹的個人欲望的遮羞布，完全無視社會的公序良俗，以損人利己作為自己的自由選擇，以傷風(fēng)敗俗作為自己個性的張揚(yáng)。把人文精神的“終極關(guān)懷”理解為阿Q式的革命：“我要什么就是什么，我歡喜誰就是誰?！边@種把人文精神極端個人化傾向是對人文精神的扭曲和褻瀆。

三、人文精神的核心內(nèi)涵是什么

“人文”，顧名思義，即人類文化或文明。“精神”，一是指事物的本質(zhì)或核心；二是指人的頭腦對于客觀物質(zhì)世界的反映，即意識。這樣看來，人文精神可以從兩個方面來理解和把握。一是，“人文”的實(shí)質(zhì)或核心，即人類文化或文明的實(shí)質(zhì)或核心是什么？二是“人文”意識，即強(qiáng)調(diào)人的精神文化生活和對人類文化或文明的理性觀照和把握。

所謂“人文”的實(shí)質(zhì)或核心，其實(shí)也就是人文精神的核心內(nèi)涵。人之所以是萬物之靈，就在于人創(chuàng)造了自己的文化或文明。從某種意義上說，這是人的一種生存智慧。人類創(chuàng)造的物質(zhì)文明或精神文明的成果是多方面的，就物質(zhì)文明來說，人們從舊石器時代、新石器時代、青銅器時代、鐵器時代、工業(yè)化時代到電子信息化時代一路走來，這種物質(zhì)生產(chǎn)的極大進(jìn)步，使人們從茹毛飲血的生活進(jìn)入到享受高科技成果的現(xiàn)代化生活。就精神文明來說，文字的出現(xiàn)使得人類獲得的各種知識和經(jīng)驗(yàn)得以記載和傳承，藝術(shù)的創(chuàng)造極大地豐富了人們的精神文化生活。而其中最重要的，是人們在長時期的碰撞沖突中建立起來的社會文明規(guī)范。當(dāng)動物們在為爭奪交配權(quán)、領(lǐng)地、食物而日夜拼死撕咬爭斗的時候，人類卻建立起婚姻制度、社會制度、分配制度、道德準(zhǔn)則等等社會文明規(guī)范，以法律規(guī)則和道德意識來約束和規(guī)范人們的行為，使人類擺脫了動物性的叢林規(guī)則而走上了相對穩(wěn)定協(xié)調(diào)的生存和發(fā)展的文明之路。為人類物質(zhì)文明的發(fā)展提供了政治法律與道德的保障和精神的動力。這種社會文明規(guī)范是人類文化或文明最基本的出發(fā)點(diǎn)和核心或?qū)嵸|(zhì)。它表現(xiàn)為人的個體的本我欲求與社會群體的文明規(guī)范之間的矛盾統(tǒng)一。其本質(zhì)目的就是為了人自身及群體的生存與發(fā)展。社會的文明規(guī)范對個體的本我欲求是一種限制，但同時又是一種保護(hù)。二者之間是矛盾的，但又是統(tǒng)一的。極端地強(qiáng)調(diào)一面而貶抑另一面就會破壞二者的平衡和統(tǒng)一，造成嚴(yán)重的后果。如西方中世紀(jì)的嚴(yán)酷的神權(quán)統(tǒng)治，我國封建時代的“存天理，滅人欲”以及“十年浩劫”時的“狠斗私字一閃念”式的文化專制主義，否定個體的人的價(jià)值和尊嚴(yán)，對人性進(jìn)行了粗暴的踐踏。不了解社會文明規(guī)范的本質(zhì)意義和目的是對人自身的終極關(guān)懷。反之，片面強(qiáng)調(diào)個人的“自由選擇”和絕對權(quán)力，放任個體貪欲的洪流去沖決社會文明規(guī)范的堤防，同樣是開人類文明的倒車，是對人類文化或文明的踐踏和破壞。所以對人文精神的理解，既不能只看到其最終落腳點(diǎn)是對人的生存的“終極關(guān)懷”而看不到這種“終極關(guān)懷”是以遵守和維護(hù)社會文明規(guī)范為其前提的，也不能把人文精神道德理想化而否定人的個體的合理訴求。

所謂“人文”意識，即在對人文精神的總體性觀照和理性把握的基礎(chǔ)上，由人們的精神文化生活關(guān)注人們的生活和生命的質(zhì)量。也就是說，要站在維護(hù)和促進(jìn)個體及整個人類生存發(fā)展的基點(diǎn)上，對現(xiàn)有的人類文化或文明進(jìn)行審視和評判，表達(dá)自己的理想和追求。前面我們說人類文明的本質(zhì)和核心就是建立社會文明規(guī)范保證人自身及群體的生存與發(fā)展。那么是不是這種社會文明規(guī)范一旦建立就萬事大吉了呢。這樣的認(rèn)識顯然是錯誤的。社會文明規(guī)范是隨著歷史條件的變化和人們認(rèn)識水平的提高而不斷完善和發(fā)展的。奴隸制被封建制取代，封建制被民主制取代，舊時代的“君叫臣死臣得死，父叫子亡子得亡”的奴隸規(guī)則被平等人權(quán)的法治觀念所取代，“在家從父，出嫁從夫，夫死從子”的封建禮教被“男女平等，婚姻自由”的新的道德法則所取代，這種從社會制度到道德信條的變化和更迭，就標(biāo)志著社會文明規(guī)范的發(fā)展和進(jìn)步。社會文明規(guī)范永遠(yuǎn)向著更進(jìn)步、更文明、更合理，即更能維護(hù)人的個體的尊嚴(yán)與價(jià)值，更能使個體與群體協(xié)調(diào)發(fā)展的方向發(fā)展和完善。當(dāng)然，社會文明規(guī)范的進(jìn)步、發(fā)展與完善不是自動完成的，而是靠著有“人文”意識或“人文”理想的人們經(jīng)過長期的艱苦努力而逐漸實(shí)現(xiàn)的。為建立理想的社會制度數(shù)不清的仁人志士付出拋頭顱灑熱血的代價(jià)，為破除封建禮教的奴隸道德規(guī)則喚醒人的獨(dú)立意識，魯迅等五四啟蒙思想先驅(qū)們與舊文化主導(dǎo)下的舊習(xí)慣勢力作著不屈不撓的斗爭。這就是“人文”意識主導(dǎo)下的人類責(zé)任感、使命感和社會承擔(dān)意識使然。這就是人文精神的力量。

四、作家的人文意識

文學(xué)作為傳達(dá)人文精神的重要載體之一，以審美的方式豐富人們的精神文化生活，以陶冶情感的方式潛移默化地培育人們的“人文”意識，批判現(xiàn)存社會文明規(guī)范及人自身的缺陷，探索人的個體和群體更協(xié)調(diào)、更合理、更理想的生存和發(fā)展方式，是其不可推卸的責(zé)任與使命。遺憾的是，在商品經(jīng)濟(jì)大潮和“去政治化”口號的裹挾下，一些作家淡化甚至放棄了自己人文關(guān)懷的批判意識和理想追求，使文學(xué)處于失重的“不可承受之輕”的尷尬境地。有的作家迷失在經(jīng)濟(jì)市場化改革的浪潮中，把文學(xué)淪為媚悅大眾、撈取金錢和發(fā)泄欲望的工具。歷來被視為“經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事”的文學(xué)殿堂的莊嚴(yán)、高雅和神圣似乎一夜之間被痞子式的“玩文學(xué)”、精神自慰式的“私人寫作”、自我暴露式的美女“寶貝”文學(xué)所顛覆或解構(gòu)。然而，這些媚悅大眾的商業(yè)化文學(xué)雖然一時被炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，但“玩得就是心跳”的“玩文學(xué)”也只能是“過把癮就死”；“私人寫作”也注定是“一個人的戰(zhàn)爭”而無法得到公眾的共鳴；美女們的“身體寫作”在滿足了一些人的好奇心與窺視癖之后自然也就成了昨日黃花，無人問津了。有的作家極力去鉆“文藝本體論”和“純文學(xué)”的牛角尖，雖自覺是嘔心瀝血苦思冥想字斟句酌寫出了傳世之作，了卻了自己的心中事，但卻難“贏得身前身后名”。大作雖然被堂而皇之地?cái)[上了柜臺或書架，然而卻少人問津，讀者寥寥。于是睜著含冤的眼睛慨嘆“文學(xué)被邊緣化了”，“小說的時代過去了”。文學(xué)不再是時代的寵兒和社會關(guān)注的焦點(diǎn)，似乎全世界的人都背叛了文學(xué)，冷落了作家。我們說，主張直面現(xiàn)實(shí)，表現(xiàn)自我，揭破集體話語的虛幻，反對文藝的政治工具論，反對作者淪為政治家的仆役，這些毫無疑問都是沒有錯的，但在自我表現(xiàn)與“去政治化”時連同一個知識分子應(yīng)有的人文理想和社會責(zé)任也一道被“去”掉，這卻是對文學(xué)的真正的背叛。其實(shí)，文學(xué)的被邊緣化也正是作家放棄了自己人文關(guān)懷的人類責(zé)任和承擔(dān)意識所付出的代價(jià)。所以作為一個作家，一定要有自覺的人文意識，要在對人文精神的總體性觀照和理性把握的基礎(chǔ)上，以維護(hù)和促進(jìn)個體及整個人類生存發(fā)展，關(guān)注人們的生活和生命的質(zhì)量為基點(diǎn)，對現(xiàn)有的人類文化或文明進(jìn)行審視和評判，表達(dá)自己的理想和追求。這是一個作家應(yīng)有的承擔(dān)和使命。