賈興蓉
(四川師范大學(xué)基礎(chǔ)教學(xué)學(xué)院,成都 612222)
《所羅門(mén)之歌》主題探索
賈興蓉
(四川師范大學(xué)基礎(chǔ)教學(xué)學(xué)院,成都 612222)
托尼·莫里森是美國(guó)當(dāng)代第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的非裔女作家,其獲獎(jiǎng)作品《所羅門(mén)之歌》蘊(yùn)涵豐富,思想深刻。本研究旨在從黑人傳統(tǒng)文化和人物分析著手,運(yùn)用現(xiàn)代主義、存在主義、異化理論和圣經(jīng)學(xué)說(shuō)解構(gòu)與闡釋小說(shuō)主題及意義:“飛翔”―――黑人文化回歸和傳承。進(jìn)而闡述黑人文化的傳承和發(fā)展對(duì)美國(guó)非裔少數(shù)族群生存的重要性和建構(gòu)獨(dú)立、多元、層次豐富的黑人文化的必要性,同時(shí)指出回歸和超越的真正含義及關(guān)鍵所在。
托尼·莫里森;《所羅門(mén)之歌》;存在主義;異化;追尋;黑人文化
在當(dāng)代世界文壇占重要地位的托尼·莫里森是世界上第一位榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的非裔美國(guó)女作家。她的寫(xiě)作主要聚焦于非裔美國(guó)人的歷史、命運(yùn)、精神世界和他們的人生體驗(yàn),并將其作為自身文學(xué)創(chuàng)作的主題。托尼·莫里森曾闡述道:“對(duì)于黑人存在問(wèn)題的思考是理解我們國(guó)家文學(xué)的關(guān)鍵,……人們可以看出一個(gè)真正的或偽造的非裔黑人的存在是形成這種‘美國(guó)性’的關(guān)鍵。”[1]她對(duì)非裔美國(guó)人命_運(yùn)的_關(guān)注,其作品展現(xiàn)的勇氣、個(gè)性、觀點(diǎn)、力度和優(yōu)美等特質(zhì)給她帶來(lái)輝煌的學(xué)術(shù)成就,受到美國(guó)學(xué)術(shù)界的廣泛注意,并贏得了世界聲譽(yù)。
1978年獲美國(guó)文學(xué)研究院和全國(guó)書(shū)評(píng)會(huì)獎(jiǎng),1993年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的《所羅門(mén)之歌》是托尼·莫里森第三部長(zhǎng)篇小說(shuō),是美國(guó)文學(xué)史上非裔美國(guó)文學(xué)的一次劃時(shí)代意義的突破,是作家立身于美國(guó)文壇的代表作?!端_門(mén)之歌》,比起稍后名聲大噪的《寵兒》,更完美地展現(xiàn)了莫里森所背負(fù)的非裔美國(guó)人的民族歷史和現(xiàn)實(shí)責(zé)任。書(shū)中沉重而宏大的黑人史詩(shī)般的敘述使她展現(xiàn)出不亞于??思{、加西亞·馬爾克斯及弗吉尼亞·伍爾芙的天才。她文筆優(yōu)美,猶如“詩(shī)般璀燦”,充滿了黑人傳統(tǒng)文化特有的暗喻與神秘。評(píng)論家們說(shuō)她的寫(xiě)法“如史詩(shī)般宏大、古老、久遠(yuǎn)、神秘”,敘事“娓娓訴說(shuō),哀而不傷”。無(wú)疑,該作品奠定了她在美國(guó)小說(shuō)界的地位,使她成為美國(guó)當(dāng)代最偉大的作家之一。
《所羅門(mén)之歌》一書(shū)以主人公奶娃的成長(zhǎng)經(jīng)歷為主線,以麥肯·戴德一家三代的人身遭遇為契機(jī),生動(dòng)地闡述了美國(guó)19世紀(jì)末“南部重建”后的“鍍金時(shí)代”直至上世紀(jì)62年代,黑人從種族主義色彩厚重的南部移居到工商業(yè)氛圍濃郁的北部時(shí),所遭遇到的尖銳的生活矛盾和嚴(yán)酷的生存考驗(yàn)。顯而易見(jiàn),莫里森旨在通過(guò)這部作品強(qiáng)調(diào)黑人自我身份的確立和族群完整心理的建構(gòu)與黑人文化及其傳承之密不可分。無(wú)疑,“托尼·莫里森筆下的黑人世界,無(wú)論是現(xiàn)實(shí)生活或者古老傳說(shuō),作者帶給廣大美國(guó)黑人的始終是他們的歷史淵源,一幕又一幕,歷歷在目?!保?]3
就題材而論,《所羅門(mén)之歌》是一部傳統(tǒng)意義上的成長(zhǎng)小說(shuō)。但莫里森卻獨(dú)辟蹊徑,在并不復(fù)雜的情節(jié)上采用獨(dú)特的藝術(shù)手法―――美國(guó)黑人傳統(tǒng)文化中的“飛翔神話”表述對(duì)黑人真實(shí)歷史的尋覓。“黑人會(huì)飛”的神話對(duì)于黑人族群是一種心理上的拯救力量,體現(xiàn)了黑人對(duì)自由的向往和“家”的渴望。這正如莫里森所說(shuō)“我想使用黑人的民間故事,也就是帶有魔力和迷信的那部分。黑人相信魔力,那是我們文化遺產(chǎn)的一部分。這就是為什么‘飛翔’是《所羅門(mén)之歌》中主要的暗喻……”[3]
本文旨在借主人公奶娃的成長(zhǎng)經(jīng)歷闡釋《所羅門(mén)之歌》蘊(yùn)涵的主題及其含義―――“飛翔”―――黑人文化回歸。以奶娃人生的痛苦歷練,揭示種族主義歧視給黑人帶來(lái)的心靈創(chuàng)傷和文化錯(cuò)位,強(qiáng)調(diào)黑人文化對(duì)于黑人生存之重要性,以及建構(gòu)個(gè)性獨(dú)立、色彩斑斕、層次豐富的黑人文化之必要。論述黑人民族的自信、自立和自豪,是非裔美國(guó)人族群得以成功立足于以(WASP)盎格魯撒克遜白人新教文化為主體的美國(guó)民族之林的關(guān)鍵?;貧w黑人性,在種族平等與和睦的基礎(chǔ)上,最終實(shí)現(xiàn)多民族的融合,形成大一統(tǒng)意義上的美利堅(jiān)民族,這不僅是莫里森小說(shuō)創(chuàng)作的初衷,也是她的全部小說(shuō)的生命根基和歸宿。
《所羅門(mén)之歌》中人的姓氏,事物的名稱都充滿了象征和暗示,寓意深遠(yuǎn)。名字是一個(gè)人或事物存在的象征。名字的失落則喻意自我存在和身份的喪失及文化的消亡。奶娃一家三代姓氏的失而復(fù)得即證明了這一點(diǎn)。例如,黑人街道的命名斗爭(zhēng)和“林肯天堂”農(nóng)場(chǎng)的命名,就是借事物的命名方式,以諷刺性內(nèi)涵反映了黑白種族之間的矛盾。在非洲原生態(tài)文化中,無(wú)論自然界的動(dòng)物、植物、山川大地、河流,抑或人的姓名均被看作是靈魂的“表達(dá)方式”。一個(gè)人應(yīng)“有一個(gè)真正屬于他的名字。這個(gè)名字會(huì)是在他誕生時(shí)以愛(ài)心和嚴(yán)肅的態(tài)度給他起的。這個(gè)名字不是個(gè)玩笑,也不是個(gè)假名,也不是給奴隸打上的烙印標(biāo)記”[4]22。因此,選擇并保持人的姓名神圣而莊嚴(yán),而它的喪失則被看作是褻瀆神靈,冒犯上蒼之大不敬。在美國(guó)南部蓄奴時(shí)代,當(dāng)黑奴一家人被極不人道地強(qiáng)制拆散拍賣(mài)時(shí),其姓氏往往有意無(wú)意地被抹掉。從非洲承接的黑人真實(shí)姓名的留存與否至關(guān)重要,姓氏既是其身份的象征,更是其家族傳承的印記和保持自己非裔祖籍及血緣續(xù)接的關(guān)鍵。沒(méi)有姓名就沒(méi)有根。奶娃的姑母派拉特由此日夜佩帶著刻有自己名字的耳墜,她父親手寫(xiě)下的名字作為她出身的印記,通過(guò)小盒做成的耳墜和她的身體緊緊相連,這暗喻人的姓名與身體之血肉相連密不可分。令人酸楚不已的是,姑母派拉特耳墜里留存的名字并非其傳承的家族姓氏,而是目不識(shí)丁的父親僅靠字形的主觀印象而信手所寫(xiě):“他妹妹出生時(shí),母親死于分娩。父親為此方寸已亂,就挑了一組他看著挺有勁和挺神氣的字母,……用那種文盲抄書(shū)的辦法,抄在一張褐色的紙上?!保?]17-18父親選出的名字:“Pilate”恰好“像是殺害基督的彼拉多”。[5]17-18而此時(shí),父親內(nèi)心想的卻是相同發(fā)音的另一詞:“pilot”(像個(gè)船只的領(lǐng)水員)[5]17-18。為此,作者寓意深刻地暗示,在白人主流文化的強(qiáng)勢(shì)介入影響下,表面上黑人順從地接受了其誤導(dǎo)的思維定式,而內(nèi)心卻對(duì)自身存在的象征―――姓名―――根的呼喚永遠(yuǎn)不會(huì)消失。父親時(shí)刻向往著心中的“領(lǐng)航員”會(huì)帶領(lǐng)自己“飛翔”到故土,尋得自由,尋得自己的根,尋得血脈傳承的象征―――真正屬于自己的家族名字。這也是說(shuō),一個(gè)人身份的象征―――名字的失落即身份的喪失,名字的失而復(fù)得則意味著自我的重生。對(duì)此莫里森曾闡述道:“如果你來(lái)自非洲,你的名字就消逝了。這尤其成問(wèn)題。因?yàn)槟遣粌H僅是你的名字,而是你的家族,你的部落。當(dāng)你死的時(shí)候,如果你已經(jīng)失去了名字,你怎樣和你的祖輩聯(lián)系在一起?這是一個(gè)巨大的心理的傷疤。”[6]
與姑母相反,奶娃一開(kāi)始就喪失了自己真正的姓名。他從祖父、父親那里繼承來(lái)的名字麥肯·戴德源自一個(gè)白人的錯(cuò)誤。北方的勝利宣告黑奴制度被廢除。解放了的奶娃祖父去登記:“可辦公桌后邊那人喝醉了。他問(wèn)他出生在哪里。爸爸說(shuō)在‘麥肯’。然后又問(wèn)他的父親叫什么。爸爸說(shuō):‘死了’(英文為dead,音為戴德)”。就這樣在他名字那個(gè)欄目里那蠢貨寫(xiě)上了‘戴德’逗號(hào),‘麥肯’?!保?]61奶娃,故事的主角之一,這位莫里森創(chuàng)作的眾多作品里唯一的年輕男主角,卻被賦以“奶娃”這一嬰兒氣息濃重的綽號(hào)。在此,壓抑與冷漠,充滿暴力的畸形家庭關(guān)系所導(dǎo)致的令人窒息的情感;病態(tài)的母愛(ài)―――戀母情結(jié)的另類表達(dá)―――躍然紙上?!澳掏蕖被颉按鞯隆钡幕闹嚪Q呼,卻成了正式稱謂。兩個(gè)名字,一個(gè)象征著病態(tài)的母愛(ài),另一個(gè)表面是白人的“誤導(dǎo)”,實(shí)際上暗喻對(duì)黑人的蔑視,是黑人卑微地位的證明和象征。奶娃的姓“戴德”還形象地表達(dá)了其生存困境:暮氣沉沉,了無(wú)生機(jī)的生活現(xiàn)狀。甥女哈加爾及好友吉他對(duì)他的追殺,再加上平時(shí)姑母派拉特的黑人宗教及非洲神秘文化對(duì)他潛移默化的影響,驅(qū)使奶娃孤身南下,開(kāi)始了他的南方尋夢(mèng)之旅,也正是這一旅程使他得到凈化,最后才從精神上斷了“奶”,走向成熟。當(dāng)奶娃踏上故土尋找父輩流失的金子時(shí),他開(kāi)始了對(duì)真實(shí)姓名的追尋。為了重返父親發(fā)現(xiàn)金子的山洞,他探訪故人瑟斯并從她口里意外地了解到先祖的真實(shí)姓名:吉克和辛。順著線索他尋到沙里瑪,從一群小孩的詠唱中他首次聽(tīng)到了完整的所羅門(mén)之歌―――關(guān)于他祖先和家史的歌:“吉克是所羅門(mén)的獨(dú)子/……把嬰兒留在一個(gè)白人的家里/……二十一個(gè)孩子,最小的叫吉克!”[5]312,從而了解了自己的身世。得知祖父母的真實(shí)姓名后,又得知姑母一直帶在身邊的是祖父的骨殖,便和姑母一起將他葬在故鄉(xiāng)所羅門(mén)高地。奶娃終于尋回并繼承了家族的真實(shí)姓名,而這也意味著自己將永遠(yuǎn)和祖輩聯(lián)系在一起。此時(shí),奶娃更深刻地領(lǐng)悟到名字的重要意義,它是身份的象征和“歷史的印記”。
在非洲傳統(tǒng)文化和美國(guó)社會(huì)生活中,“姓氏”不僅具有傳世意義和宗教色彩,更是獲得人的尊嚴(yán)和自由之象征。無(wú)疑,“姓氏”的背后蘊(yùn)含著黑人的歷史,它是人肉體消亡之后歷史和文化之留存的重要載體。“姓名”不僅能幫助黑人找到并確定自己的種族身份,而且還能夠幫助黑人找回自己的文化之源和精神領(lǐng)地。這也反證了:人如果脫離維系其存在的先祖文化之象征―――姓氏,“脫離本民族,脫離本民族賴以生存的精神信仰,就離棄了自己存在的根基?!保?]其結(jié)果只能是拋棄真實(shí)的自我、身份,拋棄信仰,背信棄義,毀掉自己。而且,書(shū)中的戴德、派拉特、所羅門(mén)、奶娃、林肯天堂等姓氏和名稱無(wú)不體現(xiàn)出莫里森的深刻寓意,姓氏名稱在這里不僅為小說(shuō)情節(jié)的發(fā)展提供線索,而且在反映小說(shuō)主題方面起著不可估量的作用。正如評(píng)論界所說(shuō):她“在小說(shuō)中以豐富的想象力和富有詩(shī)意的表達(dá)方式使美國(guó)現(xiàn)實(shí)的一個(gè)極其重要方面充滿活力”[8]。
歷史上的所羅門(mén)(Solomon)又稱所羅門(mén)王,即紀(jì)元前12世紀(jì)以色列國(guó)王,大衛(wèi)王之子,以其財(cái)富和智慧著稱?!八_門(mén)之歌”(The Song of Solomon)源于圣經(jīng)舊約中的雅歌。據(jù)記載為上古時(shí)(公元前3世紀(jì))所羅門(mén)王所作。它來(lái)自希伯來(lái)語(yǔ)“Sir has sirim”意為最美之歌,英文為“the Song of Songs”或“Song of Solomon”。整部詩(shī)也可視為詩(shī)劇,作者借詩(shī)中的獨(dú)白、對(duì)白,以詩(shī)的語(yǔ)言表達(dá)了丈夫和妻子,男女戀人之間的真摯而熾烈的愛(ài)。而宗教釋意則別有深意,“圣經(jīng)視男女之間的愛(ài)情和結(jié)合乃是上帝在創(chuàng)造周內(nèi)贈(zèng)給人類的禮物,是一美麗而崇高的情操。”故它常被用以喻為上帝對(duì)人的愛(ài),是完善和純潔的愛(ài)之象征。全詩(shī)真摯、熱烈,有渴望,更飽含追尋和向往。莫里森將“雅歌”詩(shī)名重新賦予自己的作品,寓意深刻,富有哲理。筆者以為,在北美大陸(WASP)盎格魯撒克遜白人新教文化氛圍下,莫里森以“雅歌”為她的作品命名,是想喻指其隱含的宗教寓意―――“雅歌是傳達(dá)更深靈意的載體或渠道”。借詩(shī)中喻指的基督與教會(huì)之間的愛(ài),來(lái)暗喻非裔黑人對(duì)自身民族傳統(tǒng)和文化的堅(jiān)守與追尋同樣真摯而熾烈。仔細(xì)品味雅歌首節(jié)詩(shī)中意蘊(yùn)的“黑即是美”:“Women of Jerusalem,I am dark but beautiful,/dark as the desert tens of Kedar,/but beautiful as the draperies in Solomon’s palace.”(耶路撒冷的女子們哪,/我雖然黝黑,卻是秀美,/黝黑似基達(dá)沙漠中的帳篷,/卻秀美如所羅門(mén)宮中的帳幔。)[9]635就能領(lǐng)悟到莫里森的深刻寓意―――一種對(duì)自身種族命運(yùn),民族性和民族文化精神的追索與堅(jiān)守、摯愛(ài)與深情。并希冀以此來(lái)突破美國(guó)黑人在黑白文化沖突中的心靈困境。
奶娃在南方故土尋金旅行中,雖未能找到渴求
的“真金”卻在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)自己是被擄掠的非裔黑奴―――“會(huì)飛的所羅門(mén)”的后裔。而且,悟出了“所羅門(mén)之歌”的蘊(yùn)意。在一個(gè)被當(dāng)?shù)厝朔Q為“沙理瑪”(Shalimar)的小鎮(zhèn),他意外了解到那里所有人都姓“所羅門(mén)”,并由此領(lǐng)悟到“Shalimar”乃是“Solomon”的諧音。該鎮(zhèn)實(shí)應(yīng)理解為“所羅門(mén)鎮(zhèn)”。而自己的祖先“所羅門(mén)”在蓄奴制度時(shí)代就留傳下拋棄家人逃離奴隸制度的“飛翔”傳說(shuō):“歐,所羅門(mén),不要把我丟下/(所羅門(mén)飛了,所羅門(mén)去了)/所羅門(mén)穿過(guò)天空,所羅門(mén)回了老家?!保?]313相較雅歌開(kāi)篇即存相似的詩(shī)句“Take me w ith you,and we’ll run away”,“愿你把我?guī)ё?讓我們飛奔。”[9]635再聯(lián)想到故事開(kāi)端,在奶娃出生前一天,美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條高峰時(shí)期一位非裔保險(xiǎn)代理人史密斯從慈善醫(yī)院屋頂自殺―――“飛翔”時(shí),姑媽派拉特以宏亮的女低音吟唱的黑人靈歌:“啊甜哥飛去了,/甜大哥走掉了,/甜大哥掠過(guò)天空,/甜大哥回家了?!保?]4圣經(jīng)的“所羅門(mén)之歌”和莫里森的“所羅門(mén)之歌”雖都是人類的追尋之歌,蘊(yùn)意各有不同,但追尋中卻經(jīng)歷了相同的熾熱和悲愴,摯愛(ài)與深情。尤其是莫里森的“所羅門(mén)之歌”中的追尋,“即那充滿恥辱、痛苦甚至也包含了喜悅的死亡的旅程―――‘飛翔’,踏上歸鄉(xiāng)的自由之路”[12]。讀罷它,不由得令人肅然起敬。主人公奶娃在歸程中的經(jīng)歷,其間融入的大量傳說(shuō)、神話、宗教儀式及童謠,無(wú)不表達(dá)了樸素的人生哲理,“歌唱”了厚重的黑人歷史文化意蘊(yùn)?!八_門(mén)之歌”對(duì)于用文學(xué)重塑黑人歷史,重建黑人文化傳統(tǒng)有著不可估量的價(jià)值。
《所羅門(mén)之歌》中的“飛翔”暗示的是“精神的重生”,即哲學(xué)意義上的人生觀,價(jià)值觀的重塑。是生存在美國(guó)白人主流文化縫隙中的黑人族群渴望自由的寓意表達(dá)。對(duì)“飛翔”寓意的充分運(yùn)用也體現(xiàn)出作者對(duì)美國(guó)社會(huì)往昔和現(xiàn)實(shí)的深刻了解,以及對(duì)本民族文化精髓的“廣博領(lǐng)悟”。在《所羅門(mén)之歌》中,莫里森以麥肯·戴德祖孫三代的不同人生際遇來(lái)隱喻迄今黑人對(duì)種族出路的思考和探尋,并以此表明小說(shuō)的立意;美國(guó)黑人“雖身處險(xiǎn)境”卻“超越現(xiàn)實(shí)”,懷著對(duì)自由解放的向往,全力以赴展開(kāi)對(duì)民族獲救出路的探尋。而這樣的求索,實(shí)際上體現(xiàn)的是持不同世界觀的黑人,為擺脫困境,尋求自救做出的人生抉擇。不同的抉擇必然導(dǎo)致不同甚至截然相反的結(jié)局。
回顧上世紀(jì)中葉“哈萊姆文藝復(fù)興”第二次高潮的領(lǐng)軍人物黑人作家拉爾夫·埃利森在論述人性到底是什么,人的自我、身份在哪里等具有哲學(xué)普遍意義的人的本質(zhì)屬性命題時(shí),他對(duì)黑人的人生觀、價(jià)值觀有著深入而經(jīng)典的思考。他寫(xiě)道:“一般來(lái)講,黑人以三種不同的方式面對(duì)他們的命運(yùn):通過(guò)希望和黑人宗教的感情凈化的作用,他們能夠扮演白人為他們規(guī)定的角色,并能永遠(yuǎn)解決由此而產(chǎn)生的矛盾沖突;他們能夠把對(duì)于歧視黑人的社會(huì)關(guān)系的不滿埋在心里,同時(shí)努力尋求通往中產(chǎn)階級(jí)的路,因此,有意無(wú)意地變成壓迫他們黑人兄弟的白人的同伙;或者,他們抵制眼前的現(xiàn)實(shí),采取犯罪的態(tài)度,與白人展開(kāi)一場(chǎng)無(wú)休止的心理戰(zhàn),這一心理戰(zhàn)常常引發(fā)為暴力?!保?1]387
奶娃的祖父老麥肯·戴德和外祖父福斯特大夫可被視為持第一種人生觀―――“飛翔模式”的人。兩者都是美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)后獲解放的前黑奴。成為自由人后,他們順從地接受白人社會(huì)的安排,天真地視美國(guó)為一個(gè)機(jī)會(huì)均等、人權(quán)有保障的民主國(guó)家,相信“成功將最終降臨那些勤勞的人,有節(jié)制的人,誠(chéng)實(shí)的人和有教養(yǎng)的人……信守契約義務(wù)以及不可侵犯的人。”[12]554相信靠誠(chéng)實(shí)肯干,自己的美國(guó)夢(mèng)一定會(huì)實(shí)現(xiàn)。前者憑借自己勤勞的雙手與家人開(kāi)創(chuàng)了“林肯天堂”農(nóng)莊。十六年之后“他就有了全門(mén)圖爾縣最好的農(nóng)莊之一?!保?]239后者則靠自己的勤奮努力,終于成為城里著名的黑人醫(yī)生,其聲望和成功使他居住的街道被黑人驕傲地譽(yù)為“醫(yī)生街”。然而兩者的人生結(jié)局都以悲劇告終。祖父老麥肯因他的財(cái)富和快樂(lè)的人生招致白人忌恨,最后為保護(hù)家產(chǎn)不幸被白人“把他打到空中五英尺高”[5]41,肆意槍殺在“林肯天堂”農(nóng)莊的土地上。外祖父福斯特大夫雖然醫(yī)術(shù)精湛,但卻因膚色招致白人階層的歧視而被拒絕接納和承認(rèn),最后抑郁而亡。
奶娃的父親麥肯·戴德是持第二種人生觀的黑人,從父親的被害麥肯悟出了自己的人生哲理:黑人要從精神上、物質(zhì)上重新獲解放,奪回被掠奪的財(cái)富,就得順應(yīng)白人的主流文化及意識(shí)形態(tài),放棄自身民族特質(zhì),遵奉物質(zhì)至上的價(jià)值觀。在此,莫里森揭示的是美國(guó)黑人在現(xiàn)代社會(huì)中面臨的人的普遍意義上的生存危機(jī)―――“人的自身存在及隨之的自我異化”,從而闡明戰(zhàn)后美國(guó)黑人因其特殊的雙重社會(huì)身分―――既是美國(guó)人更是黑人―――所遭遇的社會(huì)沖突和精神危機(jī)。人的存在及異化是現(xiàn)代資本主義社會(huì)的一個(gè)突出現(xiàn)象,也常是現(xiàn)代派小說(shuō)的基本主題。為消除這一危機(jī),重建西方精神文化的可靠根基,現(xiàn)象學(xué)的存在主義提出了一整套全新的思想方法,并對(duì)此作出了啟發(fā)性的嘗試。加繆指出:“荒誕指現(xiàn)代人普遍面臨的基本生存處境,現(xiàn)代人被拋在這種處境中無(wú)處可逃?!保?3]131薩特認(rèn)為:“人的存在首先是一種自由,這種自由的核心內(nèi)容是自我選擇。”[13]152而現(xiàn)代人的生存危機(jī)則指人的自我喪失,人的本質(zhì)意義上的被異化。“掌握財(cái)產(chǎn),用你掌握的財(cái)產(chǎn)再去掌握別人的財(cái)產(chǎn),這樣你就可以掌握你自己,也就可以掌握別人了。”[5]56麥肯·戴德就這樣以人的本質(zhì)意義上的被異化―――“追逐金錢(qián)”的方式,踐行已然被異化的人生觀。生活中他精明老到,善于把握商機(jī),對(duì)自己的同胞更是以無(wú)情而出名?!耙悄阆氩怀鍪裁崔k法給我交租錢(qián)的話,反正他們是得到街上去的?!保?]22-21黑人老奶奶對(duì)他的評(píng)價(jià)客觀而中肯“開(kāi)買(mǎi)賣(mài)的黑鬼看著太可怕了,實(shí)在太可怕了”[5]22。如此理財(cái),再加上二戰(zhàn)商機(jī),小麥肯成了北卡羅萊那州商譽(yù)良好的成功人士,擁有兩棟住宅樓產(chǎn)權(quán)的青年黑人房地產(chǎn)商。成為富翁后,麥肯更加抵制自己的黑人性,與黑人社區(qū)的窮黑人斷絕了交往,甚至自己的親妹妹也不例外。他從父輩汲取的教訓(xùn)是,為避免招致白人的嫉恨,在白人面前必須謙卑。長(zhǎng)期的異化必然導(dǎo)致心理扭曲,他終于從心靈上“漂白”自己,“有意無(wú)意地變成壓迫他們黑人兄弟的白人的同伙”[11]387。是他持的價(jià)值觀―――對(duì)金錢(qián)的貪婪與崇拜,使他良心逐漸泯滅,成了唯利是圖、喪失黑人性、已然被異化的遭本民族唾棄的人。
奶娃的青年伙伴吉他則代表了黑人青年中對(duì)白人主流文化及社會(huì)持憎恨態(tài)度,主張“以暴抗暴”的激進(jìn)主義人生觀的黑人?,F(xiàn)實(shí)中他們目睹黑人雖獲解放已百年,但迄今仍處境艱難,種族隔離、種族歧視等苦難不斷,這直接促其踏上暴力反抗的道路。與麥肯相似,童年時(shí)吉他的父親慘死在唯利是圖的白人老板的工廠里,而人命賠償金僅有微不足道的42美元。生活重壓下母親棄家出走,祖孫三人陷入生存絕境。是家庭悲劇催生了吉他對(duì)白人的仇恨心理,并認(rèn)為白人不會(huì)對(duì)黑人施仁慈。這種兒童成長(zhǎng)期仇恨心理的“心靈內(nèi)化”成年后外化為強(qiáng)烈的復(fù)仇欲望,直接驅(qū)使吉他加入以報(bào)復(fù)白人為目的的“七日”極端主義組織。仇恨心理和私欲驅(qū)使吉他“心理分裂,人格變態(tài)”,在瘋狂地仇殺白人后,吉他因個(gè)人私利竟開(kāi)槍射殺自己的黑人同胞―――好友奶娃和長(zhǎng)輩派拉特,徹底異化為一個(gè)毫無(wú)人性的冷酷職業(yè)殺手。
通過(guò)以上三種飛翔模式,莫里森概括了自蓄奴制度被廢除至22世紀(jì)62年代百余年間非裔美國(guó)人為探索種族出路所作的常態(tài)性努力。但對(duì)這樣的飛翔能否助黑人擺脫困境,作者的回應(yīng)是否定的。莫里森論述道,美國(guó)社會(huì)種族問(wèn)題核心和兩難處境是“如何避免自我憎恨式的融入白人主流文化和完全反對(duì)白人的民族主義。”[14]莫里森塑造的人物小麥肯和吉他恰好是美國(guó)黑人怎樣對(duì)待白人文化及社會(huì)的兩個(gè)極端的范例。莫里森分析了黑人在探索種族出路屢屢受挫的原因時(shí),以上述人物的悲劇性結(jié)局隱喻了自己的理性反思,認(rèn)為迄今美國(guó)黑人仍在探尋生存和發(fā)展的可行之路,第一代解放了的黑人迫切希望改變自身處境,但對(duì)白人主流文化和價(jià)值建構(gòu)理解過(guò)于簡(jiǎn)單,未能對(duì)其主流價(jià)值觀做理性批判就盲目追隨,直至被愚弄和欺騙。這表明如果黑人全面接受白人主流價(jià)值觀,“只謀求經(jīng)濟(jì)出路”,結(jié)局會(huì)是悲劇性的。這不僅不能自救,反而是黑人性的喪失,掉進(jìn)民族虛無(wú)主義的陷阱里。對(duì)吉他的“以暴抗暴”方式,莫里森也持否定態(tài)度,上世紀(jì)62年代,黑人領(lǐng)袖馬丁·路德·金指出“黑人革命的目的在于實(shí)現(xiàn)種族平等而不是獨(dú)立”[15]。在白人為主流社會(huì)的條件下,白人掌握主要的社會(huì)資源和權(quán)利,黑人要想以少數(shù)族裔的力量與主流社會(huì)作不理性的抗?fàn)帲浣Y(jié)果是不言而喻的,尤其是片面強(qiáng)調(diào)民族分離主義,更是違背社會(huì)歷史發(fā)展趨勢(shì)的,會(huì)導(dǎo)致整個(gè)國(guó)家動(dòng)蕩,民族矛盾沖突不斷,莫里森以書(shū)中人物奶娃和派拉特的求索否定了吉他式的黑人運(yùn)動(dòng)的偏激行為。
能深刻體現(xiàn)小說(shuō)主題的莫不如貫穿全書(shū)的“飛翔神話”所包含的寓意。神話是人類對(duì)世界起源、自然現(xiàn)象及社會(huì)生活的原始理解和領(lǐng)悟,是通過(guò)超自然的形象和幻想的形式來(lái)表現(xiàn)原始民眾的生活體驗(yàn)、故事和傳說(shuō)。莫里森在創(chuàng)作《所羅門(mén)之歌》時(shí)不僅借用了“黑人會(huì)飛”的神話,還從現(xiàn)代意義上重新詮釋了這個(gè)神話,即黑人作為少數(shù)族裔對(duì)自由的向往和對(duì)獲救出路的探尋。小說(shuō)中父親小麥肯、吉他與姑姑派拉特各自的人生搏擊,本身就象征著其靈魂的墮落與升華這兩種截然不同的“飛翔”模式。不同的“模式”對(duì)奶娃的成長(zhǎng)起著全然相反的作用,而奶娃的成長(zhǎng)過(guò)程本身就是一種嶄新的“飛翔”―――重鑄新的黑靈魂。
派拉特,美國(guó)黑人文化的堅(jiān)守者,無(wú)疑代表了“哈萊姆文藝復(fù)興”運(yùn)動(dòng)中民族意識(shí)覺(jué)醒的“新黑人”。其對(duì)“飛翔模式”―――民族精神自由、解放的追尋,是以全然不同的方式展現(xiàn)的。派拉特長(zhǎng)期被迫生活在社會(huì)底層,親歷白人主流文化對(duì)黑人民族文化的侵蝕、沖擊,因而對(duì)它持警惕、排斥態(tài)度。她高舉民族意識(shí),堅(jiān)守自身信念,堅(jiān)持傳統(tǒng)文化復(fù)興之路。派拉特的選擇是有深刻內(nèi)在原因的,早年,她父親、哥哥在“林肯天堂”勞作。她的“自我”和諧而自然,成為“自然之女,沒(méi)有母親,她被自然所撫育,成了獨(dú)特的領(lǐng)路人”[16]。父親的被謀殺,及隨后逃亡中的尖銳的價(jià)值觀沖突,使兄妹各自踏上截然相反的人生道路。派拉特為尋親獨(dú)自南行,踏上尋根的道路。她歷盡艱辛終于回到黑人的第二故鄉(xiāng)―――弗吉利亞。就在此,她尋得自己黑人民族文化的根,成了非裔黑人文化的堅(jiān)守者。派拉特命運(yùn)多舛,因天生無(wú)肚臍并遭嘲諷與譏笑,甚至失去婚姻。生活艱辛迫使她北上尋找失散的哥哥。此時(shí),富有的哥哥卻將她拒之門(mén)外。是貧困的黑人社區(qū)收留了她一家,她隨后以釀販私酒開(kāi)黑市買(mǎi)賣(mài)艱難謀生。派拉特蔑視金錢(qián),崇尚自然純樸的生活。身處都市卻固守南方鄉(xiāng)村黑人的生活方式,連火爐也是三塊磚壘成,甚至電燈、自來(lái)水等乃至白人社會(huì)的禮儀與文明均拒絕吸納。她試圖與女兒、外孫女一道營(yíng)造現(xiàn)代版的世外桃源來(lái)抵御現(xiàn)代都市文明?,F(xiàn)實(shí)卻以譏諷性悖論呈現(xiàn)。外孫女哈格爾對(duì)白人為主的現(xiàn)代都市文化的崇拜與狂熱,導(dǎo)致了她的不斷受挫、失敗,最終抑郁而亡。這證明派拉特的堅(jiān)守在一定層面上是不成功的,她停留在過(guò)去,固守傳統(tǒng),堅(jiān)持黑人文化,希望以此消弭種族歧視,抵御白人強(qiáng)勢(shì)文化的侵襲。在工業(yè)文明高度發(fā)達(dá)的美國(guó),這種靠恢復(fù)往昔的與世隔絕,來(lái)回避本民族不斷加速的現(xiàn)代化進(jìn)程,依社會(huì)學(xué)觀點(diǎn),無(wú)疑是一種虛幻的精神堅(jiān)守和現(xiàn)實(shí)的荒謬絕倫。正如莫里森寓意的:“回歸,固守只是消極的回避和一種無(wú)奈,就像一杯烈酒,只能使人倒下,而不能使人騰飛?!保?7]
小說(shuō)中奶娃“新黑靈魂”的誕生,闡釋的是一種嶄新的非裔美國(guó)人歷史和文化傳承觀,即在文化傳承的根基上“飛翔”。這與派拉特的“飛翔”模式―――堅(jiān)持傳統(tǒng)文化復(fù)興的傳承觀,都有著劃時(shí)代意義。上世紀(jì)32年代,美國(guó)黑人歷史學(xué)家杜波依斯論述:“改變黑人的現(xiàn)實(shí)處境,僅僅去改變法律和現(xiàn)行的體制還不夠,必須來(lái)一場(chǎng)對(duì)整個(gè)社會(huì)的重建,來(lái)一場(chǎng)價(jià)值觀念的革命。”[12]569憑此思想,莫里森以《所羅門(mén)之歌》中不同人物的人生經(jīng)歷對(duì)現(xiàn)實(shí)世界作了有益的探索。她以小說(shuō)中的奶娃重鑄“新黑靈魂”的歷程,闡述了自己對(duì)當(dāng)代非裔美國(guó)人民族命運(yùn)和前途的思考,以奶娃的求索歷程,折射出這樣的觀點(diǎn):文化遺產(chǎn)既可使黑人獲得民族的歸屬感和自我認(rèn)同,而且,文化遺產(chǎn)本身還蘊(yùn)涵著民族精神和民族魂魄。
傳統(tǒng)尋寶和青年成長(zhǎng)等敘事模式,歷來(lái)用以表現(xiàn)啟示性或探索性文學(xué)主題。《所羅門(mén)之歌》正是以奶娃的人生歷程來(lái)反映嶄新的“飛翔”模式―――“新黑靈魂”誕生的探索性主題,其核心是該走什么樣的人生之路。無(wú)論是父親小麥肯、奶娃、派拉特、還是伙伴吉他,他們各自鮮明的,甚至尖銳對(duì)立的人生經(jīng)歷都促使奶娃不斷反思。父親小麥肯原本天性善良,為了替祖父復(fù)仇,重振家業(yè),父親選擇了金錢(qián)至上的道路;姑媽派拉特目睹祖父保衛(wèi)家產(chǎn)而慘遭槍殺,后又眼見(jiàn)哥哥的拜金主義導(dǎo)致他良心泯滅,從而內(nèi)心蔑視金錢(qián),踏上回歸自然,重返傳統(tǒng)之路;伙伴吉他善良淳樸,是家庭悲劇使他看透了白人資本家的唯利是圖、冷酷無(wú)情,以及都市社會(huì)中的偽善性,這驅(qū)使他走上暴力反抗的道路。奶娃起初因家庭富有,無(wú)生計(jì)之憂,整日渾渾噩噩。但隨著年齡、閱歷的增長(zhǎng),逐漸意識(shí)到確立人生目標(biāo),掌握個(gè)人命運(yùn)的重要性。自我意識(shí)的復(fù)蘇標(biāo)志著奶娃開(kāi)始思考、探索人生的意義。當(dāng)然,上述人物的價(jià)值觀的不足與沖突曾使他疑慮重重,然而,他們價(jià)值觀內(nèi)核的潛在合理性,又為其潛意識(shí)中的“飛翔”做了思想準(zhǔn)備,回故鄉(xiāng)南方尋金成了其世界觀變革的關(guān)鍵。首先,追尋姑姑當(dāng)年的足跡,可以獲得“南方黑人的魔力”,其次,找到藏金,從此擺脫父親的控制,經(jīng)濟(jì)上獲得獨(dú)立,這也是思想獨(dú)立的前提。臨行前他認(rèn)為主流社會(huì)的思想觀念,坐擁豪宅名車(chē),身著名牌西服,獲有令人仰慕的社會(huì)地位,擁有足夠的經(jīng)濟(jì)實(shí)力等都是成功的標(biāo)志,人生目的和意義就在于上述目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。但在尋金歷險(xiǎn)中,奶娃經(jīng)歷的生與死,特別是“沙理瑪”鎮(zhèn)和南方山區(qū)森林的考驗(yàn),促成他完成價(jià)值觀的革命性蛻變。奶娃剛到南方時(shí),由于他的虛假派頭和中產(chǎn)階級(jí)的優(yōu)越感,惹惱了當(dāng)?shù)厍嗄?,沖突在所難免,打斗中奶娃的西裝被撕破毀壞,這既象征中產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)形態(tài)被黑人文化傳統(tǒng)擊成碎片,同時(shí)預(yù)兆黑人文化意識(shí)已進(jìn)入其思考內(nèi)核,潛意識(shí)中的黑人文化已被喚醒。后來(lái)在狩獵中,奶娃丟棄華麗西服,換上當(dāng)?shù)睾谌梭a臟的獵裝,換裝象征著他拋棄了原來(lái)崇尚的物質(zhì)財(cái)富及虛榮心,經(jīng)歷了疲乏不堪的森林狩獵后,奶娃頓悟自己的“我只能分享你的幸福,不能承擔(dān)你的痛苦”[5]284的人生觀是何等的自私,麻木不仁。當(dāng)奶娃逃脫吉他的截殺,重返獵人群后,終于徹底褪下偽裝,摒棄了恐懼,真正融入黑人族群中,并以參與者、分享者的身份融入其中。分享獵物“貍貓心臟”這一古老的儀式,象征奶娃已成為當(dāng)?shù)夭孔宓囊粏T,標(biāo)志著奶娃已徹底摒棄他的資產(chǎn)階級(jí)世界觀,正以嶄新的視角看待本民族的過(guò)去,評(píng)價(jià)和理解族群的現(xiàn)在和未來(lái)。磨難中,他還體悟到“人人都要黑人的命”隱喻要學(xué)會(huì)“在險(xiǎn)境中生存”。對(duì)黑人而言,最重要的不是外在的東西,而是要具有在任何逆境中不屈不撓的意志和能忍受一切的毅力,這也是黑人精神核心之一。家史的發(fā)掘,所羅門(mén)家族姓氏的屈辱與榮耀,促使奶娃領(lǐng)悟到自己的歷史責(zé)任與使命,即繼承黑人文化遺產(chǎn),探求族裔振興的民族主義道路,而小說(shuō)結(jié)尾正暗含這種隱喻。待祖父被埋在所羅門(mén)高地,接著姑姑也被槍殺后,奶娃從所羅門(mén)跳臺(tái)飛身一躍:“吉他,你想要我的命……,拿去吧……”[5]347他終于成為“黑飛人”,在故土自由“飛翔”。
奶娃“新黑靈魂”的誕生表明,黑人民族文化遺產(chǎn)和思想的傳承,可以幫助非裔個(gè)人和族群確立家族和民族的自信心和自豪感,進(jìn)而獲得民族認(rèn)同感和歸屬感,而且,文化遺產(chǎn)本身蘊(yùn)含的民族精神能產(chǎn)生民族凝聚力,是捍衛(wèi)本民族的精神和主體意識(shí)免遭侵蝕,防止被白人價(jià)值觀完全征服和同化的前提和條件。書(shū)中,莫利森倡導(dǎo)走繼承民族文化遺產(chǎn)的民族主義道路的同時(shí),還以派拉特失敗的傳承方式暗示“回歸傳統(tǒng)要適度”?,F(xiàn)實(shí)中,派拉特的“回歸傳統(tǒng)”,是不符合時(shí)代進(jìn)步趨勢(shì)的,因此民族文化遺產(chǎn)的傳承之路更要避免復(fù)舊。要以包容、自信、開(kāi)放、發(fā)展的態(tài)度來(lái)吸收外來(lái)文化,以適應(yīng)時(shí)代潮流。這就是莫利森提倡的“取之于過(guò)去,用之于未來(lái)”的黑人民族的現(xiàn)代化發(fā)展之路。也即莫里森的重視黑人文化遺產(chǎn)的理性思考,和力圖從本質(zhì)上尋求拯救黑人民族的良方。1981年2月,托尼·莫利森在采訪中說(shuō)道:“我們現(xiàn)在處境危急,要么完全割斷未來(lái),死守原地―――這就等于,好比把我們自己全部消滅……要么我們假裝不知道有什么過(guò)去,只顧盲目往前走,去追求那個(gè)我們以為就是快樂(lè)的東西……。理想的情況是取之于過(guò)去,用之于未來(lái)的,這并不改變過(guò)去或者未來(lái)―――而是在兩者之間擇其善者而從之罷了?!保?8]222而《所羅門(mén)之歌》正是這種理性思維的范本,讓人們讀之深思。
[1]Morrison T.Playing in the Dark[M].Massachusetts:Harvard University Press,1992:4-6.
[2]斯圖爾·艾倫.諾貝爾文學(xué)授獎(jiǎng)詞[M]∥章汝雯.托尼·莫里森研究.北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2226.
[3]David L M.Toni Morrison’s Fiction[M].New York:Garlang Publishing,Inc.,1997:112-127.
[4]托尼·莫里森.所羅門(mén)之歌[M].舒遜,譯.北京:中國(guó)文學(xué)出版社,1996.
[5]托尼·莫里森.所羅門(mén)之歌[M].胡允恒,譯.??冢耗虾3霭婀?,2229.
[6]托·勒克萊爾.語(yǔ)言不能流汗:托尼·莫里森訪談錄[J].少?zèng)r,譯.外國(guó)文學(xué),1994(1):24-28.
[7]雷建國(guó).埃利森《六月慶典》主題探索[J].四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2212,37(3):89-93.
[8]斯圖爾·艾倫.“授獎(jiǎng)詞”[M]∥趙平凡.諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)文庫(kù)·授獎(jiǎng)詞與受獎(jiǎng)演說(shuō)卷(下).徐望藩,譯.杭州:浙江文藝出版社,1998.
[9]基督教會(huì).中英對(duì)照圣經(jīng)(和合本)[M].北京:中國(guó)基督教兩會(huì),2225:9.
[12]張艷清.“所有上帝的孩子都得到了翅膀”―――托尼·莫里森的《所羅門(mén)之歌》中“飛行”文化母題探索[J].理論界,2225(11):166-167.
[11]李宣燮,常耀信.美國(guó)文學(xué)選讀(下冊(cè))[M].天津:南開(kāi)大學(xué)出版社,2222.
[12]中國(guó)美國(guó)史研究會(huì),江西美國(guó)史研究中心.奴役與自由、美國(guó)的悖論―――美國(guó)歷史學(xué)家組織主席演講集[M].貴陽(yáng):貴州人民出版社,1993.
[13]朱立元.當(dāng)代西方文藝?yán)碚摚跰].上海:華東師范大學(xué)出版社,1997.
[14]泰勒·格里思(Danille T G.).托尼·莫里森訪談錄[M].杰克遜:密西西比大學(xué)出版社,1999:122 -133.
[15]錢(qián)滿素.美國(guó)當(dāng)代小說(shuō)論[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1987:24.
[16]王守仁.性別·種族·文化―――托尼·莫里森與美國(guó)二十世紀(jì)黑人文學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,1999:92-96.
[17]吳康茹.回歸還是超越―――解讀托尼·莫里森小說(shuō)《所羅門(mén)之歌》的主題[J].首都師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2221(2):79-87.
[18]查爾斯·魯亞斯.美國(guó)作家訪談錄[G].粟旺,譯.北京:中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司,1995.
The Exploration on the Motifs of Song of Solomon
Jia Xingrong
(College of Fundamental Education,Sichuan Normal University,Chengdu 610000,China)
Toni Morrison is the first African-American female w riter who w ins the Noble Prize for literature.The w inning novel Song of Solomon is rich in content and profound thought.From black traditional culture and character analysis,this article aims to utilize the theories ofmodern socialism and existentialism,dissimilating theory and the doctrine of biblical deconstruction to explain the significance and theme of the novel:“Flying”―the return and inheritance of black culture.Furthermore,it elaborates the importance of black cultural heritage and development to African-American minority’s survival and to the construction of an independent,multiple,and rich black culture.Meantime,the thesis points out the truemeaning and key point of the return and transcendence in the novel.
ToniMorrison;Song of Solomon;existentialism;dissimilating;pursue;black culture
I 126.4
A
1229-895X(2213)22-2142-27
2213-24-16
四川省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)基金資助項(xiàng)目(SC11WY228)
賈興蓉(1962-),女,副教授。研究方向:美國(guó)文學(xué)評(píng)論。E-mail:jia_xr@126.com
上海理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2013年2期