閑話西裝
國(guó)內(nèi)消費(fèi)者有崇洋媚外的心理。其實(shí),很多時(shí)候外國(guó)品牌并不能保證產(chǎn)品質(zhì)量。只要愿意付錢,就可以生產(chǎn)并銷售別人的名牌產(chǎn)品。
朱偉一 中國(guó)政法大學(xué)教授、中國(guó)人民大學(xué)重陽(yáng)金融研究院高級(jí)研究員
做西裝可以是大生意。1986年我出國(guó)前領(lǐng)到800元的置裝費(fèi),真的覺(jué)得是一筆巨款,從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么多錢。當(dāng)時(shí)大學(xué)畢業(yè)生每個(gè)月的工資不過(guò)60元左右,很少有人有余錢。置裝費(fèi)是用來(lái)買西裝的,可見(jiàn)西裝之貴?,F(xiàn)在西裝就更貴了,國(guó)內(nèi)一套西裝也可以賣到幾萬(wàn)元。
賣西裝最大的利潤(rùn)來(lái)自品牌。品牌大多是意大利和英國(guó)的。據(jù)傳英國(guó)是西裝的故鄉(xiāng),盡管西裝一詞的英文“suit”原來(lái)是法語(yǔ)?!癝uit”是“相隨”的意思,指西裝的外套、西褲和背心都是一色的布料,連接相隨。中國(guó)企業(yè)家收購(gòu)了一些國(guó)外的西裝品牌,或是以特許經(jīng)營(yíng)的方式生產(chǎn)國(guó)外品牌。沒(méi)有辦法,國(guó)內(nèi)消費(fèi)者有崇洋媚外的心理。其實(shí),很多時(shí)候外國(guó)品牌并不能保證產(chǎn)品質(zhì)量。只要愿意付錢,就可以生產(chǎn)并銷售別人的名牌產(chǎn)品。不錯(cuò),從理論上說(shuō),品牌所有者可以通過(guò)合同約定來(lái)控制廠家的產(chǎn)品質(zhì)量,但現(xiàn)實(shí)中難以做到。
西裝品牌是外國(guó)的響。但國(guó)內(nèi)制衣廠老板不少是農(nóng)民出生。其中有人推出了自己的品牌,而且還得到了美國(guó)投資客巴菲特老人的推崇。巴菲特說(shuō)是大連一家廠商的西裝他穿了舒服,別人也說(shuō)好看。老人家自稱活了78歲,還沒(méi)有人這樣夸獎(jiǎng)過(guò)他。巴菲特說(shuō)是自己有九套西裝,都是中國(guó)的這個(gè)牌子,其他西裝都已經(jīng)被他扔了。
專業(yè)人士在辦公室內(nèi)干活大多是不穿外套的?!熬砥鹦渥痈伞睉?yīng)該是卷起襯衫的袖子——西裝袖子怎么卷?所以襯衫很重要。下面干活的普通工作人員是這樣,上面有的領(lǐng)導(dǎo)也是這樣。美國(guó)最高法院大法官斯卡利就是一個(gè)例子。他來(lái)中國(guó)訪問(wèn)期間,只要是不太正式的場(chǎng)合,便脫下西裝外套??赡苁潜容^珍惜西裝,怕把西裝弄臟。襯衫每天可以換洗一次,西裝不行。
香港是免稅的自由港,價(jià)格方面有優(yōu)勢(shì)。但國(guó)內(nèi)衣服的價(jià)格也委實(shí)高得離譜。定做是量體裁衣,裁縫師傅量頸圍、量臂長(zhǎng)。美中不足的是,香港師傅不量身圍,所以做出來(lái)的衣服難免偏緊或偏大,一般情況是偏緊。香港裁縫是按香港人的身材算身圍,委屈了身材富態(tài)一些的大陸表叔。
店家還可以在襯衫袖口繡上顧客的名字或名字的縮寫。當(dāng)然,是要另外付費(fèi)的。領(lǐng)子的樣式可以自己選,至少有三種樣式。其實(shí),款式無(wú)所謂好壞,商家為了賺錢才反復(fù)折騰,一會(huì)兒寬領(lǐng),一會(huì)兒窄領(lǐng)。
有些專業(yè)人士對(duì)西服也不是很講究。據(jù)說(shuō)高盛的一些銀行家們穿著就比較隨意,甚至有點(diǎn)不修邊幅:或是西裝過(guò)大,或是袖子上少了粒紐扣,或是袖口毛邊。高盛的客戶倒并沒(méi)有因此而看輕這些銀行家們,反而覺(jué)得銀行家們是一心撲在工作上。
當(dāng)然,盡管高盛的部分投資銀行家們的西裝有可能不太合身,但其西裝的價(jià)格不菲。做西裝和賣西裝還是很賺錢的生意。中國(guó)的專業(yè)人士穿著也講究起來(lái),西裝方面的需求不小。北京、上海何不做此生意?只要衣服做得好,洋人也會(huì)慕名而來(lái),吃過(guò)烤鴨后還要做套西裝。
城市的“象天法地”
中國(guó)古代城市建設(shè)的思想之源來(lái)自儒家。儒家對(duì)城市的理解核心是“禮”,所以講究方正端莊,中軸對(duì)稱及經(jīng)緯分明。這在北京城表現(xiàn)得最明顯。
葉匡政 著名詩(shī)人、學(xué)者、文化批評(píng)家
如今談城市文化、城市精神成了時(shí)髦??吹胶芏喑鞘性诟氵@類活動(dòng),似乎只要找到幾個(gè)關(guān)鍵詞,城市精神就有了根。
我在北京趙公口住過(guò),剛搬去時(shí)就聽(tīng)說(shuō)趙公是指財(cái)神趙公明。這里原有一座財(cái)神殿,自古從南方求官朝貢、經(jīng)商讀書(shū)的人,赴京前都要在此暫住,老人說(shuō)這里是京城財(cái)源的入口,是京城四大風(fēng)水寶地之一。過(guò)去進(jìn)京都是有講究的。對(duì)老北京人來(lái)說(shuō),很多地方都有象征意味。南城的萬(wàn)壽宮象征的是祿,而如今的長(zhǎng)椿街,過(guò)去叫象來(lái)街,象征的是吉祥。明清時(shí)期,每逢皇家重大慶典,大象都是儀式中的重要角色,多時(shí)會(huì)用到幾十只。這些大象當(dāng)年就養(yǎng)在象來(lái)街附近,每次上朝必得經(jīng)過(guò)此街。
南城的潘家園、琉璃廠、前門大柵欄、天橋等地,正好滿足了我對(duì)北京文化的想象。印象最深的是對(duì)廣和樓的探訪,這里曾是早年京劇最大科班富連成社的大本營(yíng)。當(dāng)年,梅蘭芳、周信芳剛出道時(shí),搭的都是富連成的班,在廣和樓最早登的臺(tái)。廣和樓的名稱與主人幾度更迭,樓房也重修過(guò)數(shù)次,卻是從明代保存至今的演出場(chǎng)地,有360多年歷史??吹竭@座古樓,才明白風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去的真實(shí)意味,讓人對(duì)那個(gè)弦歌笙舞、粉墨春秋的年代多了一份懷戀。
北京文化包括皇城文化和平民文化。平民文化的根就在南城。清代時(shí),因戲園子這些娛樂(lè)場(chǎng)所不準(zhǔn)建在皇城里,使得天橋一帶的南城成了當(dāng)年老北京的商業(yè)區(qū)。無(wú)論是戲園子,還是賣字畫(huà)古玩的商鋪,或者飯館、旅店,這里都最多。所以這里也成了富商、名伶、學(xué)者出沒(méi)得最多的地方。南城的市井文化,才是真正的老北京文化,而這份歷史文脈和文化生態(tài)卻在后來(lái)的城市改造中,慢慢地喪失。
中國(guó)古代城市建設(shè)的思想來(lái)自儒家。儒家對(duì)城市的理解核心是“禮”,講究方正端莊,中軸對(duì)稱及經(jīng)緯分明。這在北京城表現(xiàn)得最明顯。
中國(guó)古代城市最重視的就是人與天地的和諧,也就是常說(shuō)的“天人合一”。李約瑟認(rèn)為在中國(guó),無(wú)論是皇宮、廟宇,還是散布田間的住宅,都呈現(xiàn)出一種與自然和宇宙交流的圖景,充滿了對(duì)于方向、節(jié)令、五行和星宿的象征意味。這種城市與建筑精神,就是從先秦就有的“象天法地”的思想。這種“象天法地”,并不是簡(jiǎn)單的模仿,而是儒家對(duì)天、地、人之間精神之源的認(rèn)知。如《周易》所說(shuō):“古者包犧氏之王天下也,仰則觀象于天,俯則觀法于地”,表現(xiàn)的不僅是先民對(duì)天地萬(wàn)物的敬畏,也包含對(duì)自然的理解和順應(yīng)。
中國(guó)傳統(tǒng)文化對(duì)城市文化的思考很多,有一個(gè)非常龐雜的體系。比如有學(xué)者發(fā)現(xiàn),漢代的長(zhǎng)安南側(cè)城墻模仿南斗星,而北側(cè)則模仿北斗星,所以長(zhǎng)安城也叫斗城。對(duì)今天的中國(guó)來(lái)說(shuō),讓城市重現(xiàn)對(duì)自然的尊重和回歸,應(yīng)當(dāng)說(shuō)是最重要的一種精神,但在今天城市管理意識(shí)中,似乎并未被提上議程。這是中國(guó)城市文化最大的遺憾。