毛亞楠
“春運(yùn)時(shí)節(jié)人紛紛,一票難求欲斷魂,借問車票何處有?黃牛遙指進(jìn)賢門”,“相見時(shí)難別亦難,鐵路無力百姓殘”,“天若有情天亦老,人間正道買車票”……又到了一年春運(yùn)時(shí)了,網(wǎng)絡(luò)上各種對(duì)春運(yùn)“一票難求”進(jìn)行吐槽的聲音“如期而至”,在這場“世界最大規(guī)模人口遷徙”的浩大聲勢中,有人選擇抱怨,有人選擇質(zhì)疑,有人選擇投機(jī)倒把……可北大09級(jí)哲學(xué)系大學(xué)生裴濟(jì)洋,則選擇用最簡練的語言寫成購票攻略,盡最大可能送人們回家。
自從一份《2013年春運(yùn)火車購票攻略》在網(wǎng)絡(luò)上被廣泛轉(zhuǎn)發(fā),并有很多人因?yàn)檫@份攻略而成功購得返鄉(xiāng)車票,裴濟(jì)洋再次以“售票帝”的形象出現(xiàn)在大家視野之中。
從2009年開始到現(xiàn)在,他在這3年內(nèi)幫人們訂了約20萬張火車票,還年年都出一本堪稱專業(yè)的購票攻略,這讓很多人懷疑他是鐵路子弟。后來經(jīng)媒體證實(shí),裴濟(jì)洋的父母及親戚皆不在鐵路部門工作,更令人意外的是,裴濟(jì)洋的家離學(xué)校很近,也不存在要買火車票回家的問題。
而之所以對(duì)購票有這么大的熱情,在這三年里不間斷地完成這項(xiàng)“壯舉”,裴濟(jì)洋在博客中說:“我想引用羅素的一段話:‘對(duì)愛情的渴望,對(duì)知識(shí)的追求,對(duì)人類苦難不可遏制的同情,是支配我一生的單純而強(qiáng)烈的三種感情。具體到售票中,就是出于對(duì)中國與中國百姓的摯愛,對(duì)智慧的渴求、熱愛研究,對(duì)每年飽受春運(yùn)煎熬的游子們發(fā)自內(nèi)心的同情?!?/p>
愛旅行讓他與車票結(jié)緣
在北大未名鐵路版上,活躍著一群以PARCE(北大鐵路文化協(xié)會(huì))成員為主體的鐵路愛好者們,他們不同于社會(huì)上所說的“車迷”,他們更加重視人文關(guān)懷,不是單純地圍繞一些技術(shù)參數(shù)做文章。共同的愛好,將這些來自江南塞北的朋友聯(lián)系在一起,他們沿著京廣線去鷹山拍車,沿著京包線去沙河吃燒賣,沿著豐沙線去宣化涮羊肉,而他們最重要的工作,則是每逢春運(yùn),組織搏票團(tuán),去各大車站幫助想買票的人買到票;也有做售票志愿者,在鐵路代售點(diǎn)窗口從事義務(wù)售票工作,親身體驗(yàn)一票難求的現(xiàn)實(shí)之下售票與購票的艱辛。
哲學(xué)系09級(jí)裴濟(jì)洋,則是這個(gè)協(xié)會(huì)的顧問。自大一起,就奉行“讀萬里書,行萬里路”的裴濟(jì)洋告訴《方圓》記者:“3年里,我學(xué)術(shù)著作讀了很多,也用掉了約200多張火車票,我愛旅行,愛好中國地理,愛鐵路,北到黑龍江漠河,南到海南三亞,西到新疆和田,東到江蘇連云港,累計(jì)行程18萬公里,通鐵路的地方我?guī)缀跞チ藗€(gè)遍?!?/p>
在裴濟(jì)洋看來,地域文化和地緣情結(jié),應(yīng)當(dāng)是一個(gè)有品位的人關(guān)注的內(nèi)容。
“航空、高速公路與即時(shí)通信的高速發(fā)達(dá),使這個(gè)世界迅速變平,然而鐵路使人充分感到這個(gè)世界仍被萬水千山阻隔成許多個(gè)單元,坐在火車上一路走來,不僅可以親身體驗(yàn)到什么是天高地迥,什么是遼闊蒼茫,將祖國的大好河山盡收眼底,還可以靜觀火車?yán)镎凵涑龅倪@個(gè)時(shí)代眾生萬象的不同命運(yùn)?!?/p>
裴濟(jì)洋告訴《方圓》記者,乘火車旅行是一種頗具人文情懷的體驗(yàn),中國鐵路集中反映了當(dāng)代中國社會(huì)現(xiàn)狀,圍繞火車與火車票,老百姓生活的辛酸苦辣得到了充分展現(xiàn)。
2012年11月,裴濟(jì)洋的《澄明之境——旅行是為了在路上》正式出版,他將自己坐著火車旅行的行為稱之為運(yùn)轉(zhuǎn)。書中一章《2010.6西北運(yùn)轉(zhuǎn)記-新疆篇》這樣寫道:“進(jìn)站,還是那個(gè)維族小姑娘在查票。放眼望去,站上大多數(shù)都是維族,年輕的年老的,穿袍的穿紗的,戴金的戴銀的……整個(gè)屋里伴隨著悶熱飄蕩著一種奇怪的味道,后來知道是維族人喜歡用的一種涂在身上的香料。我隨著不算是潮水但也稱得上是河流的人群向前一步一步走到檢票口。這是我第一次和如此多的少數(shù)民族同胞在一起,五官相貌又是如此不同,這種感覺就算在歐洲也不曾有過。站在我前面的是一個(gè)河南老大爺,拿著一個(gè)裝‘碳酸氫銨化肥的編織袋,他在向后面張望,一直在張望,后來一個(gè)老娘娘走過來,原來是去買水果去了,然后老大爺說她‘買這么多吃不完啊……”老娘娘說‘吃的,吃的,到明天晚上呢?!?/p>
就這樣,他詳細(xì)記載下旅行中的所有細(xì)節(jié),包括沿途的每個(gè)站名都銘記在心,在這個(gè)過程中,他邂逅了民工、官員、老外等等,學(xué)會(huì)與不同人進(jìn)行交流和溝通,對(duì)于需要幫助的人,他都毫不猶豫地施以援手。
獨(dú)自旅行賦予裴濟(jì)洋獨(dú)立思考的能力,本來是出于興趣愛好的運(yùn)轉(zhuǎn)之行,讓他對(duì)鐵路這個(gè)領(lǐng)域的知識(shí)積累越來越豐厚。更重要的是,裴濟(jì)洋發(fā)現(xiàn),鐵路售票這個(gè)看似靜態(tài)的小窗口,本身就是一個(gè)可以滿足他了解社會(huì)之渴望的地方。
從對(duì)鐵路的熱愛到學(xué)習(xí)操作賣票,還要源自一次春運(yùn)期間,裴濟(jì)洋看到自己的同學(xué)買不到票回成都,而一路站回家的無奈。
從售票員到購票攻略
上大學(xué)之前,因參加各種活動(dòng),裴濟(jì)洋出國經(jīng)驗(yàn)也很豐富。裴濟(jì)洋想到,國外旅客們常需經(jīng)歷多個(gè)中轉(zhuǎn)站才能到達(dá)目的地。這樣一來,購買異地票的優(yōu)勢就在買不到票的情況下變得明顯了——這是一個(gè)很重要的突破口。
于是,2009年暑假期間,裴濟(jì)洋走進(jìn)海淀區(qū)北洼路的一家代售點(diǎn),學(xué)習(xí)售票系統(tǒng)并當(dāng)起了售票員。他用了兩個(gè)月的時(shí)間,跑腿送票,并背熟了鐵路運(yùn)營線。實(shí)習(xí)過程中,裴濟(jì)洋與農(nóng)民工打交道的機(jī)會(huì)最多。他需要用簡明扼要的語言將一些售票的細(xì)節(jié)講清楚,而且他也摸清了農(nóng)民工們的需求,裴濟(jì)洋在接受媒體采訪時(shí)說:“農(nóng)民工掙的每一分錢都是血汗錢,比如我了解到他們更愿意坐慢車硬座,還得幫他們選擇晚上開白天到的車次,因?yàn)橹挥羞@樣才能坐上車回村?!?/p>
開學(xué)后,裴濟(jì)洋又在北大28號(hào)樓的代售點(diǎn)繼續(xù)做起了義務(wù)售票員的工作。從此,裴濟(jì)洋就成為了“北大28樓的接票達(dá)人”。幾乎所有人都從售票處那里遭遇過那一句冷冰冰的“沒票”,但是在“裴濟(jì)洋售票員”那里,卻總是能讓人看到希望。
隨著裴濟(jì)洋的知名度,慕名而來買票的除了學(xué)校的學(xué)生,還有各種社會(huì)人員。對(duì)于不同人的不同需求,裴濟(jì)洋都會(huì)采用最合適的方式來滿足。對(duì)于求便宜不怕辛苦的外來務(wù)工人員,他就會(huì)幫助他們尋找最便宜的綠皮車;而學(xué)者或留學(xué)生,他則會(huì)推薦軟臥或高鐵;柔弱的女生,他則會(huì)推薦“循環(huán)接票”的方式保證中途不換鋪;而對(duì)于能力強(qiáng)不怕折騰的學(xué)生,他則會(huì)推薦“中轉(zhuǎn)”的方式,例如北京到合肥,可乘北京西到衡水、衡水到合肥,先坐再臥?!案鶕?jù)不同的乘客特點(diǎn),迅速調(diào)整自己的售票方式,判斷乘客的需求,讓他們歡喜來歡喜去。”——這就是裴濟(jì)洋售票員的神奇之處。而據(jù)媒體報(bào)道,裴濟(jì)洋高峰期售票滿足率高達(dá)75%以上,平均每4個(gè)來到他窗口的人,有3個(gè)是手里拿著票離開的。
2009年國慶黃金周,裴濟(jì)洋創(chuàng)造了高峰時(shí)一天賣出了1500張票的紀(jì)錄。從那次售票起,他開始告訴同學(xué)們他總結(jié)的“分段售票”、“中途轉(zhuǎn)乘”等等購票策略。但“獨(dú)木不成林”,裴濟(jì)洋開始考慮將購票策略總結(jié)發(fā)布在網(wǎng)絡(luò)上。
自從電話網(wǎng)絡(luò)購票興起之后,裴濟(jì)洋基本不去窗口售票了,轉(zhuǎn)而專門研究探索購票攻略,每年都會(huì)有更新,每天都會(huì)有動(dòng)態(tài)。
裴濟(jì)洋表示今年的購票攻略同去年的購票攻略區(qū)別很大,在他《2013年春運(yùn)火車購票攻略》中,他總結(jié)了十多種購票方法,包括“臨客”、“曲線回家”、“迂回”、“接票”、“打短兒”、“包絡(luò)法”等等,只要仔細(xì)讀了他的這些方法,基本上都能回到家。
“現(xiàn)在這個(gè)信息時(shí)代,不掌握信息,不掌握規(guī)則,就是弱勢群體。”裴濟(jì)洋這樣告訴《方圓》記者。面對(duì)很多人對(duì)他購票策略會(huì)不會(huì)導(dǎo)致車票費(fèi)用增加的質(zhì)疑,裴濟(jì)洋做了這樣的比較:“首先是大家想回家這個(gè)念頭是我所要達(dá)到的目的,其次是,怎樣能填平這其中的落差,比如從廣州到北京,我直接買硬座的話須250元,臥鋪則是440元,可我都買不到。如果買機(jī)票就需要1880元。難道這250和1880元之間沒有別的選擇了嗎?這時(shí)候我的策略就派上用場了,我轉(zhuǎn)兩次車,可能確實(shí)貴些,但也基本高不過飛機(jī)票?!?/p>
裴濟(jì)洋說:“若能夠體驗(yàn)到春運(yùn)的艱難的話,哪怕就是能買到一張站票,我也要回家的,這是大部分民眾的心理。”而裴濟(jì)洋也謙虛地表示,其實(shí)廣大群眾也早就知道一些他攻略里的方法,他只是在不斷實(shí)踐的基礎(chǔ)上做了系統(tǒng)的總結(jié)。
其實(shí),在大家不知道裴濟(jì)洋的售票事跡之前,他平時(shí)在同學(xué)眼中,多是“搞學(xué)術(shù)”的形象,當(dāng)他成為遠(yuǎn)近聞名的“售票帝”,同學(xué)都感到有些吃驚。售票一定程度改變了裴濟(jì)洋在大家心目中的形象,讓他變得更活躍,而相反,對(duì)所學(xué)習(xí)的哲學(xué)專業(yè)的喜愛和鉆研,也是促使他能將售票絕活吃透和精專的理論基礎(chǔ)。
在裴濟(jì)洋眼中,售票也有售票的哲學(xué)。他講,《道德經(jīng)》強(qiáng)調(diào)以柔克剛,以弱制勝,反映到售票中,就是不去和龐大的客流硬碰硬,而是通過巧妙中轉(zhuǎn),把旅程分成小段,每一段的車票都不難買,于是串起來就能實(shí)現(xiàn)回家的目的。
“避其鋒芒,化整為零,巧用迂回,曲線救國”——這就是裴濟(jì)洋的售票藝術(shù)。
游學(xué)精神
裴濟(jì)洋認(rèn)為,藝術(shù)無處不在,平凡中的不平凡就是藝術(shù)。2012年裴濟(jì)洋獲評(píng)中國大學(xué)生年度人物,被《人民日?qǐng)?bào)》稱為“用哲學(xué)智慧研究并破解一票難求的大學(xué)生”。
裴濟(jì)洋原來的專業(yè)不是學(xué)哲學(xué),大三那年,他從國際關(guān)系專業(yè)轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)哲學(xué),很多人問他為何轉(zhuǎn)到哲學(xué)系,裴濟(jì)洋在微博中這樣說道:“出于對(duì)人類命運(yùn)以及現(xiàn)代性反思的關(guān)注,出于對(duì)中國文化在21世紀(jì)走向問題的關(guān)注,以及我在考慮中西文明能否在價(jià)值觀與人生觀的層次上匯通。”
對(duì)于學(xué)業(yè)和售票的研究有沒有“顧此失彼”的疑問,裴濟(jì)洋則這樣回答《方圓》記者:“哲學(xué)是一種活學(xué)活用的智慧,學(xué)哲學(xué)并不只是埋在故紙堆里讀康德黑格爾。它不僅僅是一種知識(shí)也是一種看待世界的方式,而且哲學(xué)重在頓悟,頓悟后便會(huì)觸類旁通。售票的方法是我在學(xué)習(xí)哲學(xué)的過程中頓悟出來的,得其所樂,不覺得耽誤時(shí)間?!?/p>
而裴濟(jì)洋的母校北京十一學(xué)校的老師南紅英曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)他的學(xué)生:“在他身上,我用了‘游學(xué)這個(gè)詞。在當(dāng)代,能夠用古人那樣的游學(xué)方式增長見聞的,我只認(rèn)識(shí)他一個(gè)?!痹诶蠋煹难壑校釢?jì)洋是“這個(gè)時(shí)代罕見的在生活中學(xué)習(xí)的年輕人”。而且這個(gè)學(xué)期裴濟(jì)洋受母校之約,給高一、高二的學(xué)生義務(wù)得開設(shè)了一門課程《中國哲學(xué)史》,裴濟(jì)洋告訴《方圓》記者,他對(duì)國學(xué)有一種非常深厚的情感,他想通過他的傳播,用通俗易懂的語言將經(jīng)典同現(xiàn)實(shí)結(jié)合。
“經(jīng)典如果不去傳播人家肯定不懂,就像火車票購票攻略一樣,如果不寫,別人肯定不知道,寫了,別人才有可能知道?!迸釢?jì)洋說。