論張恨水小說的文化策略與文本形態(tài)

李萌羽 溫奉橋

（中國海洋大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東 青島 266100）

論張恨水小說的文化策略與文本形態(tài)

李萌羽 溫奉橋

（中國海洋大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東 青島 266100）

張恨水小說的成功源于其文化策略的成功。文化“配方”策略決定了張恨水小說的敘事模式和故事架構(gòu)，并從根本上決定了張恨水小說的文本形態(tài)，特別是其小說的“雙極結(jié)構(gòu)”，更是其文化“配方”策略的外部表現(xiàn)形式，本質(zhì)上是一種文本的分裂。

張恨水；小說； 文化策略； 文本形態(tài)

作為現(xiàn)代市民小說的集大成者，張恨水的成功不是偶然的。張恨水并非一個一般意義上的通俗小說作家，他最具代表性的小說如《啼笑因緣》《金粉世家》《夜深沉》等，都相當(dāng)明顯地表現(xiàn)出了張恨水自覺的文化意識和文化策略，對于一個通俗小說家而言，張恨水的文化策略在很大程度上成為其小說創(chuàng)作成功與否的關(guān)鍵，而這種文化策略又對其小說的文本形態(tài)、審美取向等產(chǎn)生了重要影響。張恨水的小說的典范性意義，不僅表現(xiàn)在其巨大的影響力和作為新文學(xué)的參照性存在，更表現(xiàn)在他對市民文化的深刻了解和文化自覺方面。

一

在對市民讀者閱讀心理的了解和把控方面，張恨水堪稱是大師。張恨水對普通市民階層的人生悲歡以及他們的生活欲求和潛在期望，相當(dāng)了解。對一般市民讀者而言，也不太需要和喜歡“教訓(xùn)”的意味，他們讀小說，主要是消閑、娛樂，喜歡刺激和趣味，“故事”的趣味性比思想性要重要的多。因此，張恨水的社會言情小說講的都是世俗故事，不避俗，不怕俗，不故作姿態(tài)。張恨水的文化心態(tài)和審美趣味，從本質(zhì)上與市民階層沒有大的差別，這是張恨水“走紅”的社會文化心理動因。

張恨水做過幾十年的“報(bào)人”，這使他對社會有著較常人更為深刻的了解。張恨水深知市民讀者的心理，也深知自己小說的“賣點(diǎn)”所在。張恨水的小說是與市民階層的文化心態(tài)相契合的。張恨水生活的那個時(shí)代，政治上的黑暗和高壓，言論上的極端不自由，更進(jìn)一步刺激了市民讀者“窺視欲”的膨脹，普通的民眾在“閱讀”之中，達(dá)到了某種宣泄和幻想性滿足。特別對官場和“上流社會”的“窺視”和憎恨心態(tài)，是中國文化的一個由來已久的“傳統(tǒng)”。張恨水小說特別是他前期的《春明外史》和《啼笑因緣》，在一定意義上，為滿足這種“窺視欲”，提供了豐富的文本。張恨水在談到《春明外史》時(shí)曾說，“《春明外史》，本走的是《儒林外史》、《官場現(xiàn)形記》這一條路子。”[1]（P34）所謂《儒林外史》、《官場現(xiàn)形記》的路子，實(shí)際上就是“譴責(zé)小說”的路子?！白l責(zé)性”主題在《春明外史》之后的《魍魎世界》、《紙醉金迷》、《五子登科》、《八十一夢》中都有集中表現(xiàn)。這些小說之所以引起普通市民的廣泛關(guān)注和興趣，除了自身具有某種刺激性之外，更重要的是滿足了普通市民某種被壓抑的潛在的正義欲望，在現(xiàn)實(shí)生活中他們無法實(shí)現(xiàn)的正義期盼，在這里得到了某種替代性補(bǔ)償，這符合中國“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)”的傳統(tǒng)道德原則和文化心理?！洞好魍馐贰房梢哉J(rèn)為是張恨水的“成名作”，這部小說在藝術(shù)性上無法與《金粉世家》、更無法與《啼笑因緣》相比，但是，這部小說在當(dāng)時(shí)的“轟動效應(yīng)”，似乎并不在這兩部小說之下?！洞好魍馐贰分砸鹗忻耠A層的廣泛閱讀興趣，恰在于小說所體現(xiàn)了普遍性市民社會文化心理。張恨水說：“混在新聞界里幾年，看了也聽了不少社會情況，新聞的幕后還有新聞，達(dá)官貴人的政治活動、經(jīng)濟(jì)伎倆、艷聞趣事也是很多的。在北京住了五年，引起我寫《春明外史》的打算。”[2]（P119）所以，在小說文本建構(gòu)方面，以新聞記者楊杏園的眼光，夸張性地呈列了上流社會的種種丑態(tài)、怪態(tài)。這類夸張性描寫，張恨水似乎還感到不足以抓住市民讀者的閱讀欲望，需要進(jìn)一步“刺激”讀者的閱讀興趣，因此，在《春明外史》中，還有許多明顯的“影射”故事，張恨水甚至將許多真人真事略略改頭換面，直接寫進(jìn)小說，以至于許多熟悉北洋政府和當(dāng)時(shí)文壇的人，認(rèn)為“此中有人，呼之欲出”。《春明外史》在《世界晚報(bào)》連載時(shí)，許多讀者并不把它當(dāng)作虛構(gòu)性的“小說”來讀，而是把它看作是“新聞外的新聞”，甚至有些讀者“將書中人物，一一索隱起來?！盵3]（P4）雖然張恨水后來意識到這種“野史”式的寫法“欠詩人敦厚之旨”[1]（P39），但確實(shí)“刺激”了讀者的閱讀興趣?！妒澜缤韴?bào)》連載不久，就引起了北京讀者的熱烈反響，甚至有些讀者為了先睹為快，每天下午到報(bào)館門口排隊(duì)等報(bào)，《春明外史》成了《世界晚報(bào)》的第一張“王牌”?！洞好魍馐贰返某晒Γc張恨水對市民文化心理的深刻了解有關(guān)。張恨水說：“我寫小說，向來暴露多于頌揚(yáng)”[4]，對一般市民讀者而言，對達(dá)官貴人、上流社會的生活的窺視欲和潛在的嘲弄心態(tài)，在《春明外史》中得到了幻想性滿足。這是《春明外史》成功的一個“秘訣”。在《金粉世家》中，這類夸張性、暴露性的描寫明顯減少，但豪門巨族的生活本身就具有吸引力，權(quán)且不說國務(wù)總理的家庭生活，也不說金銓在官場上如何與對手爭斗、周旋之類，但就國務(wù)總理家里的擺設(shè)，在當(dāng)時(shí)就成為饒有興趣的大眾“話題”，更不用說那些豪門里的艷聞、秘事。所有這些，都極大地刺激、滿足了讀者的猜測和想象，如第二十九回金燕西過生日，金太太送了一套西服，二姨太送了一支自來水筆，梅麗送了一柄凡呵零（小提琴）、兩打外國電影明星大照片，等等，從這些“小物件”可以透釋出某種進(jìn)步和“文明的氣息”。再如《金粉世家》中多次描寫了舞會上女性的晚禮服，上身僅僅是一層薄紗，胸脯和脊背露出一大截雪白光潔的肌膚，下身穿著稀薄的長筒絲襪也透出肉紅。這類描寫在《啼笑因緣》里也多次出現(xiàn)，樊家樹的表嫂陶太太到北京飯店參加舞會，穿的也是西式的盛裝，長筒的白絲襪，緊裹著大腿，非常新潮，更不用說何麗娜的洋化作派，所有這些，都是西風(fēng)東漸的產(chǎn)物，這符合當(dāng)時(shí)市民階層某種時(shí)髦和追逐“高雅”的文化心理。

張恨水小說雅俗共賞的美學(xué)追求是建立在市民審美文化心態(tài)基礎(chǔ)之上的。有的研究者曾經(jīng)指出：“張恨水小說所體現(xiàn)的通俗化與高雅化是相互融合的，是相輔相承的。他的作品的高雅不是純藝術(shù)的脫離民間情趣的高雅，他的作品中的通俗也不是完全平民化的毫無文采的通俗。張恨水小說的突出特征是高雅化的通俗，總是有一種蘊(yùn)味包含在他的小說中，這樣，就使他的作品既能在文人、士大夫中流傳，又能被市民所接受?！盵5]張恨水的小說，其審美情趣雅俗兼有，就其故事類型而言，言情、武俠等極為適合一般市民階層的審美口味，故事曲折生動，引人入勝；但是，張恨水與一般通俗小說家的不同之處，還在于他的通俗中所表現(xiàn)出來的“雅趣”，如《金粉世家》，這本是一個帶有“傳奇”性的通俗故事，但是這其中也常蘊(yùn)含有某種“雅趣”，表現(xiàn)出某種富有一定深度的人生感喟。第三十五回，金燕西與冷清秋到西山游玩，看到漫山黃葉飄零，冷清秋的某種人生感慨：“天氣冷了，這樹就枯黃了不少的樹葉。忽然之間，有一陣稀微的西風(fēng)，把樹上的枯黃葉子，吹落了一兩片，在半空中只管打回旋，一直吹落到他們吃茶的桌上來?！松墓饩?，也是這樣容易過?！盵6]（P461）這種“雅趣”，符合士大夫階層的審美口味。再如，在《金粉世家》中，張恨水并沒有把豪門金家寫成多么腐敗和落后，相反，處處顯示某種“文明”氣象，金銓曾留學(xué)巴黎，他的兩個女兒敏之和潤之，都曾留學(xué)歐美，讀英文小說，青年男女開口閉口“密斯”，但有時(shí)由于“照顧”和迎合一般市民讀者的某種“俗趣味”，故意賣弄，如第四十三回，寫冷清秋與金燕西夜宿西山后，在西味樓約見金燕西，告訴他自己懷孕之事，由于羞于開口，冷清秋先打個“種瓜得瓜，種豆得豆”的啞謎讓金燕西猜，然后又取出自己一張名片，在名片背上，寫了一行字道：“流水落花春去也，潯陽江上不通潮?！边@類寫法雖然格調(diào)不高，但是頗符合當(dāng)時(shí)讀者的閱讀趣味。

二

對市民文化的深刻理解，使張恨水能夠采取具有針對性的“文化策略”，每每都抓住讀者的“興奮點(diǎn)”。張恨水的這種“文化策略”，在他的小說中首先表現(xiàn)為一種文化“配方”。

張愛玲曾說，喜歡看張恨水的書，因?yàn)椴桓卟坏?，又說，張恨水的理想可以代表一般人的理想。張愛玲所謂的“不高不低”、“代表一般人的理想”，其實(shí)就是張恨水的一種文化“配方”策略。由于深諳市民讀者的文化心理、審美口味，張恨水小說的文化“配方”，客觀上滿足了市民階層多種文化需求和閱讀興趣，成為他小說老幼咸宜、婦孺皆知的秘訣。范伯群稱張恨水為“善于膾炙‘通俗化的三鮮湯’的能手”[7]（P325），張恨水在談到《金粉世家》的成功“秘訣”時(shí)，說“書里的故事輕松，熱鬧，傷感，使社會上的小市民層看了之后，頗感到親切有味?！盵1]（P42）實(shí)際上無論是范伯群還是張恨水自己，所說的是一個問題——文化“配方”策略。作家王蒙在一次演講中談到港臺的一些文學(xué)作品的“配方”，說這些作品“有一些文化但絕不堅(jiān)實(shí)，有一些傷感但絕不沮喪，有一些憤怒但絕不激烈，有一些知識但既不十分生僻也不十分流行，有一些愛心但是并不瘋魔，既不是基督式的愛也不是我佛的那種愛，這樣的作品特別容易被現(xiàn)在一個時(shí)興的詞叫什么‘小資、白領(lǐng)、中產(chǎn)’特別容易被接受”[8]。市民社會的文化價(jià)值觀念一方面直接影響了作者的創(chuàng)作心態(tài)、審美趣味，另一方面也會通過文化市場潛在地影響或制約小說的審美取向，從而最終影響小說的文本建構(gòu)。這在張恨水的市民小說中，有著明顯的表現(xiàn)。

從大的方面講，張恨水小說都自覺遵循著一個大的“配方”：那就是“X+言情”策略，這個“X”在《春明外史》、《斯人記》、《金粉世家》以及《啼笑因緣》、《夜深沉》、《藝術(shù)之宮》等小說中是“社會萬象”；在三、四十年代的《大江東去》、《虎賁萬歲》、《熱血之花》等小說中，則為“抗戰(zhàn)”。這種“X+言情”的“配方”策略，決定了張恨水小說的故事模態(tài)。就張恨水前期小說而言，其“文化配方”模式主要有這樣幾種：《春明外史》：黑幕+言情；《金粉世家》：豪門+言情；《藝術(shù)之宮》、《美人恩》、《斯人記》、《夜深沉》：社會底層人（女模特、舞女、戲子等）+言情；等等。其中，《啼笑因緣》的“配方”最為成功。這部小說綜合了以上各種“配方”模式，既有準(zhǔn)豪門如何麗娜、陶伯和，軍閥劉德柱，平民化的知識分子樊家樹，貧寒人家沈鳳喜一家，豪俠之士關(guān)壽峰、關(guān)秀姑父女等。權(quán)且不說小說對北京民情風(fēng)俗畫的逼真描畫，和婉轉(zhuǎn)曲折的愛情故事，僅就小說的“平民+言情+武俠”的文化策略而言，也無不抓住了當(dāng)時(shí)市民讀者的想象興奮點(diǎn)。

張恨水小說的“文化配方”從根本上決定了張恨水小說的“言情”敘事策略。張恨水小說的言情故事，即使是“抗戰(zhàn)”小說，幾乎無一例外都是“三角”或多角戀愛的“敘事模式”。對此，臺灣學(xué)者趙孝萱曾有詳細(xì)條述：“一男兩女模式”如《春明外史》楊杏園、李冬青、史科蓮；《金粉世家》：金燕西、冷清秋、白秀珠；“一女多男模式”如《啼笑因緣》樊家樹、沈鳳喜、何麗娜、關(guān)秀姑；“一女兩男模式”如《天何配》白桂英、王玉和、林子實(shí)；《楊柳青青》桂枝、趙自強(qiáng)、甘積制；“一女多男模式”如《夜深沉》楊月容、丁二和、宋信生、劉經(jīng)理；《美人恩》常小南、洪士毅、王孫、陳東海；等等?！叭恰被蚨嘟菓賽鄢蔀閺埡拚f小說的最重要的言情策略，這種敘事策略也許來自于張恨水對《紅樓夢》的某種領(lǐng)悟。新銳批評家們喜歡用“敘事圈套”之類，這種“三角”或多角的敘事模式，大概也可以算作張恨水的某種“敘事圈套”。張恨水小說中的這種大量的“三角”、“準(zhǔn)三角”或“多角”故事模態(tài)，單純從這種言情故事的外在形態(tài)而言，確實(shí)帶有某種鴛蝴派的影子，帶有某種才子佳人氣息。但這其中包含了張恨水的某種“苦心”以及小說敘事哲學(xué)，其意義并不完全在于增加故事的“趣味”一面。以《啼笑因緣》為例。據(jù)張恨水的好友張友鸞講，《啼笑因緣》源于一個真實(shí)的故事，張恨水對這個故事進(jìn)行了“改寫”，“改寫”的原則除了要有“噱頭”以外，還必須“不能太隱晦，又不能太明顯，同時(shí)，既不能太抽象，又不能太具體。主要還得雅俗共賞，騷人墨客不討厭它，而不識字的老太太也可以聽得懂，叫得上來…”[9]（P215）《啼笑因緣》在上?！秶剤?bào)》連載時(shí)，“報(bào)社方面根據(jù)一貫的作風(fēng)，怕我這里面沒有豪俠人物，會對讀者減少吸引力，再三的請我寫兩位俠客”[1]（P44）。于是小說里面有了關(guān)壽峰、關(guān)秀姑兩位武俠式的人物，和一系列的俠義行為的描寫。本著這一“原則”，張恨水在《啼笑因緣》中，把各種審美質(zhì)素進(jìn)行了最為“合理”的“配方”：封建軍閥劉德柱的飛揚(yáng)跋扈，“平民化大少爺”樊家樹的貞情，寒門鼓姬沈鳳喜的愛慕虛榮，豪爽女俠關(guān)秀姑父女的仗義除暴，更不用說樊家樹、沈鳳喜、何麗娜、關(guān)秀姑之間的多角愛情糾葛，諸多故事，熔于一爐，張恨水就像魔術(shù)師一樣，把這諸多的審美質(zhì)素，進(jìn)行“調(diào)和”，成為市民文化的“大餐”?！短湫σ蚓墶愤@部小說不僅在一般市民讀者中“膾炙人口，盡人皆知”，而且，當(dāng)時(shí)北平、天津、南京、上海的男女學(xué)生也為之“瘋狂一時(shí)[10]（P230-231）?！短湫σ蚓墶烦霭?0多年來，至今已經(jīng)有26個版本[11]，先后14次被改編成電影、電視，搬上銀幕、熒屏，幾乎每5年一次[12]（P65）；被改編成各種地方戲曲、劇種等，更是難以計(jì)數(shù)。《啼笑因緣》實(shí)際上已經(jīng)成為了一種文化現(xiàn)象，其成功的關(guān)鍵在于這種“文化配方”策略的成功運(yùn)用。

三

張恨水小說的文化“配方”，還直接影響了其小說的文本型態(tài)。在故事的“經(jīng)營”和“設(shè)計(jì)”方面，張恨水無疑是個天才的作家，單就經(jīng)營故事而言，張恨水在現(xiàn)代作家中是屈指可數(shù)的。

現(xiàn)代小說理論認(rèn)為，小說的關(guān)鍵不在于故事本身，而在于如何講故事。對通俗小說而言，同樣如此。如何讓這個故事有趣，抓住讀者，實(shí)在不是一個容易的事。這就需要一種真正的“經(jīng)營”故事的策略。而這種“策略”是建立在對市民讀者的文化需求、審美口味深刻了解基礎(chǔ)上的。張恨水的現(xiàn)代通俗小說——市民小說，可以稱之為“世情小說”，描寫和反映的是現(xiàn)代以來處于“過渡時(shí)代”市民社會的人生百態(tài)、生活萬象，對市民階層而言，沒有“言情”就沒有“趣味”，少了某種“情趣”，但是，僅有“言情”，又容易讓人起“膩”，讓人厭倦。對此，張恨水有很深的領(lǐng)悟。因此，自張恨水創(chuàng)作初始，就拋棄了純“社會小說”和“言情小說”之路，走的是一條社會言情小說也即是“世情小說”的路子。

張恨水的市民小說，遠(yuǎn)承古代的“世情”、“人情”小說傳統(tǒng)，又受民初“社會小說”“言情小說”的影響，應(yīng)該屬于現(xiàn)代“世情小說”的范疇。在這種“社會+言情”的故事構(gòu)架策略的同時(shí)，張恨水更注重市民讀者的審美“口味”。“社會+言情”的寫作策略，表現(xiàn)在具體的小說文本上，就是“以社會為經(jīng)，言情為緯”[13]（P103）的小說構(gòu)架，張恨水的這種故事構(gòu)架，似乎受到民初小說家林紓的“經(jīng)以國事，緯以愛情”的影響。張恨水的女兒張明明認(rèn)為，在張恨水的小說中“愛情不過是穿針引線的東西，他所要表現(xiàn)的，是社會上真真實(shí)實(shí)存在過，發(fā)生過的事情，應(yīng)該屬社會小說，記述的是民初野史。”[10]（P248）張明明的說法大概是受到侯榕生的影響[14]（P358-373）。其實(shí)張明明所說的“社會小說”，無非是突出張恨水小說的對市民社會的暴露性、批判性描寫的一面，也即“社會性”，但是，愛情之于張恨水的小說，即使是前期的作品，也并非是“穿針引線的東西”。

就張恨水的創(chuàng)作實(shí)際而言，其最精彩、最雅致、最細(xì)膩之處，在其“言情性”，而不是那些社會性內(nèi)容的描寫。具體到《春明外史》而言，似乎言情的成分占小說的比重并不太多，但它構(gòu)成了這部小說的“魂”，成為這部小說最吸引讀者的地方。就張恨水的最具代表性的作品，如《金粉世家》、《啼笑因緣》、《夜深沉》，“言情”都構(gòu)成了最主要的內(nèi)容之一。張恨水在詩中說自己的小說“替人兒女說相思”，也就是指其小說中的“言情”?！把郧椤痹趶埡匏男≌f中具有本體性意義，也就是說，“言情”是張恨水小說成功的一個決定性質(zhì)素。左笑鴻說張恨水的小說“拿戀愛故事繞人”[15]（P62），所謂“拿戀愛故事繞人”，其實(shí)正是張恨水小說的制勝法寶，也是抓住讀者的最重要的“武器”。對此，似乎不應(yīng)該特別回避。

其實(shí)，張恨水的這種文化“配方”策略不僅成功運(yùn)用在小的故事構(gòu)架上，也成功運(yùn)用在了人物性格的“合成”上。有的學(xué)者分析樊家樹吸引讀者特別是的女性讀者的原因在于“樊家樹是一個具有中庸之道的好男人，這個角色也滿足了不同類型的女孩子的想像”[16]，你說他傳統(tǒng)嗎？他有傳統(tǒng)才子的那種氣質(zhì)，吟詩作賦，惜香憐玉，但是他又不是冬烘先生，不是老封建，他又很新，他又新又舊；他又能夠接受現(xiàn)在的自由平等，他又講忠孝兩全，又講自由平等，所以兩邊他都占著，他又風(fēng)雅又果斷，所以樊家樹你挑不出他太多的缺點(diǎn)來。從文化“配方”策略和讀者文化心態(tài)的角度講，孔慶東把《啼笑因緣》稱為是“大眾文學(xué)的范本，是最精致的一范本”是有道理的。應(yīng)該說，《啼笑因緣》不僅是張恨水當(dāng)之無愧的代表作[10]（P231），也是20世紀(jì)中國通俗小說的經(jīng)典之作。

然而，在一定意義上這種文化“配方”策略容易導(dǎo)致文本撕裂，也就是文本的非統(tǒng)一性。一般認(rèn)為，張恨水小說存在普遍的“雙極結(jié)構(gòu)”，其實(shí)，所謂“雙極結(jié)構(gòu)”，也就是文本分裂的產(chǎn)物，這一點(diǎn)在前期的《春明外史》，特別是后來的“抗戰(zhàn)—國難”小說中表現(xiàn)明顯。在《偶像》自序中，張恨水相當(dāng)集中地表達(dá)了他的抗戰(zhàn)文學(xué)的思想：抗戰(zhàn)時(shí)代，作文最好與抗戰(zhàn)有關(guān)，這一個原則，自是不容搖撼，然而抗戰(zhàn)文藝，要怎樣寫出來？似乎到現(xiàn)在，還沒有一個結(jié)論。

我有一點(diǎn)偏見，以為任何文藝品，直率的表現(xiàn)著教訓(xùn)意味，那收效一定很少。甚至人家認(rèn)為是一種宣傳品，根本就不向下看?！?/p>

文藝品與布告有別，與教科書也有別，我們除非在抗戰(zhàn)時(shí)期，根本不要文藝，若是要的話，我們就得避免了直率的教訓(xùn)讀者之手腕。[17]（P253-254）

張恨水的“抗戰(zhàn)”小說——自1931年《滿城風(fēng)雨》起，先后推出了《太平花》、《滿江紅》、《熱血之花》、《巷戰(zhàn)之夜》、《潛山血》、《大江東去》等——在整體上是“抗戰(zhàn)+言情”的路子。張恨水最早的抗戰(zhàn)小說《彎弓集》可以說“言情”與“抗戰(zhàn)”平分秋色，寓“抗戰(zhàn)”于“言情”，如《最后的敬禮》，故事的曲折性、趣味性很強(qiáng)，筆法濃艷，有點(diǎn)徐訐《風(fēng)蕭蕭》和陳銓《野玫瑰》的意味。在這些小說中，張恨水力求在“抗戰(zhàn)”和“言情”中尋求平衡，既體現(xiàn)“時(shí)代意識”，又力求能夠發(fā)揮自己擅講故事的長處，盡量在“抗戰(zhàn)”的背景上將故事講得曲折生動感人，在這方面《滿城風(fēng)雨》和《大江東去》結(jié)合的相對較好，較好地體現(xiàn)了張恨水出色的結(jié)構(gòu)故事的才能和細(xì)膩的筆法，較好地體現(xiàn)了張恨水的藝術(shù)個性。如《滿城風(fēng)雨》對具體的戰(zhàn)爭場面描寫不多，采用了《春明外史》中“雙極律”的結(jié)構(gòu)手法，既以主人公大學(xué)生曾伯堅(jiān)的活動為線索展開正面的描寫，表現(xiàn)了對軍閥混戰(zhàn)的揭露、譴責(zé)，同時(shí)又以曾伯堅(jiān)與淑芬、淑珍姐妹的愛情故事展開情感線索，相互交織，具有較強(qiáng)的情節(jié)性。

但“抗戰(zhàn)+言情”的策略實(shí)際上是一種冒險(xiǎn)?！翱箲?zhàn)”和“言情”有時(shí)相互游離，相互拆解，容易成為“兩張皮”。就寫作技術(shù)層面而言，“抗戰(zhàn)”小說一方面要避免“書生寫故事”，另一方面還要有可讀性，這實(shí)際上是也是兩難。在《虎賁萬歲》中，張恨水說：“小說就是小說，若是像寫戰(zhàn)史一樣寫，不但自亂其體例，恐怕也很難引起讀者的興趣”，因此，他“找點(diǎn)軟性的羅曼斯穿插在里面”[4]。從這種考慮出發(fā)，在這部基本是“戰(zhàn)史”的小說中，張恨水施展了他慣用的“三角戀愛”模式，“穿插”了程堅(jiān)忍與魯婉華、劉靜婉的愛情羅曼斯故事，還有王彪與黃九妹的愛情故事。但實(shí)際上，張恨水對于在這種抗戰(zhàn)小說中能否“穿插”過多的羅曼斯缺乏信心，不敢“跑野馬”，所以，實(shí)際上“軟性”故事所占篇幅太少，幾乎可有可無，根本無法起到“引起讀者的興趣”的作用。丟掉了“言情”的張恨水，實(shí)際上已經(jīng)不是張恨水了，他的“抗戰(zhàn)”小說，許多就是“干炒海參”[18]，意味全無?？陀^而論，張恨水抗戰(zhàn)小說的文本分裂，源于其此時(shí)創(chuàng)作心態(tài)的“分裂”：“意識”與情趣的分裂，藝術(shù)個性與主流價(jià)值的分裂。他的許多“意識”先進(jìn)的作品大都艱澀難讀，而他最擅長的作品、最符合他的藝術(shù)個性因而最富有情趣的作品又往往被指責(zé)為“意識”落后。在一定意義上，張恨水前期小說的成功，源于其市民文化策略，后期作品的失敗也同樣源于這種文化策略。

張恨水的文學(xué)史意義是多方面的，他絕不僅僅為中國現(xiàn)代文學(xué)提供了《啼笑因緣》等經(jīng)典小說，“張恨水現(xiàn)象”其實(shí)包含了更為豐富的內(nèi)涵，值得認(rèn)真研究、總結(jié)。

[1] 張恨水.寫作生涯回憶[M].太原: 北岳文藝出版社,1993.

[2] 張恨水.我的創(chuàng)作和生活[A].張恨水.寫作生涯回憶[M].太原: 北岳文藝出版社,1993.

[3] 張恨水.我的小說過程[A].張恨水.寫作生涯回憶[M].太原: 北岳文藝出版社,1993.

[4] 張恨水.虎賁萬歲·自序[A].張恨水.虎賁萬歲[M].太原: 北岳文藝出版社,1993.

[5] [埃及]侯賽因·伊卜拉欣.張恨水小說的俗與雅[J].東北師大學(xué)報(bào),2000,(5).

[6] 張恨水.金粉世家[M].太原: 北岳文藝出版社,1993.

[7] 范伯群.漫談《啼笑因緣》[A].張占國,魏守忠編.張恨水研究資料[M].天津: 天津人民出版社,1986.

[8] 王蒙.文學(xué)的期待[J].王蒙研究,2006,(5).

[9] 張明明.有關(guān)《啼笑因緣》的二三事[A].張恨水.寫作生涯回憶[M].太原: 北岳文藝出版社,1993.

[10] 張明明.回憶我的父親張恨水[A].張恨水.寫作生涯回憶[M].太原: 北岳文藝出版社,1993.

[11] 袁進(jìn).與“三”結(jié)緣的張恨水[EB/OL].http: //www.cctv.com/ program/bjjt/20040928/101925.shtml,2004-09-28.

[12] 張伍.我的父親張恨水[M].北京: 團(tuán)結(jié)出版社,2006.

[13] 張恨水.總答謝——并自我檢討[A].張恨水.寫作生涯回憶[M].太原: 北岳文藝出版社,1993.

[14] 侯榕生.簡談張恨水先生的初期作品[A].張占國,魏守忠編.張恨水研究資料[M].天津: 天津人民出版社,1986.(侯榕生在此文中,有類似的觀點(diǎn).)

[15] 趙孝萱.張恨水小說新論[M].臺北: 臺灣學(xué)生書局,2002.

[16] 孔慶東.《啼笑因緣》的愛情三模式[EB/OL].http: //www.cctv.com/program/bjjt/2004 0928/101941.shtml,2004-09-28.

[17] 張恨水.偶像·自序[A].張占國,魏守忠編.張恨水研究資料[M].天津: 天津人民出版社,1986.

[18] 張恨水.干炒海參[N].益世報(bào),1928-02-09.

責(zé)任編輯：馮濟(jì)平

On the Cultural Strategy and Narrative Mode in Zhang Henshui's Novels

LI Meng-yu WEN Feng-qiao

( College of Liberal Arts, Journalism and Communication, Ocean University of China, Qingdao 266100, China )

The success of Zhang Henshui's novels lie in his cultural strategies,which determine his narrative modes and story structures and decide his textual forms in a fundamental manner.Particularly,the "double polar structure" of his novels is the outside representation of his cultural formula,and intrinsically is a kind of disintegration of his novels.

Zhang Henshui; cultural strategy; narrative mode; textual form

I207

A

1005-7110（2013）03-0089-05

2013-03-29

李萌羽（1968-），女，山東日照人，中國海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院副教授，文學(xué)博士，主要從事中國現(xiàn)代文學(xué)、外國文學(xué)研究；溫奉橋（1969- ),男，山東沂源人，中國海洋大學(xué)文學(xué)與傳播學(xué)院教授，文學(xué)博士，主要從事中國現(xiàn)代文學(xué)研究。