勞倫斯·布爾：美國(guó)田園傳統(tǒng)的三個(gè)特點(diǎn)

河南大學(xué)

李巧慧

勞倫斯·布爾：美國(guó)田園傳統(tǒng)的三個(gè)特點(diǎn)

河南大學(xué)

李巧慧

當(dāng)代文論家勞倫斯·布爾認(rèn)為美國(guó)田園觀有特定的建構(gòu)過程。只有通過揭示自然概念的形成過程和歷史原因，才能真正認(rèn)識(shí)自然、保護(hù)環(huán)境。田園文化的民族主義、田園文學(xué)的精英主義和田園批評(píng)的懷疑主義構(gòu)成了布爾田園觀的三個(gè)支柱。認(rèn)識(shí)田園傳統(tǒng)的建構(gòu)過程有助于人們充分利用人類與環(huán)境之間千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，喚醒環(huán)境保護(hù)意識(shí)。

勞倫斯·布爾；建構(gòu)；田園傳統(tǒng)

美國(guó)當(dāng)代文論家勞倫斯·布爾(Lawrence Buell)自1994年起先后出版了《環(huán)境文學(xué)》、《為瀕危世界而寫作》和《生態(tài)批評(píng)的未來(lái)》三本生態(tài)批評(píng)的專著。與眾多反對(duì)人類中心主義，提倡生態(tài)或生物中心主義的其他生態(tài)批評(píng)家不同，布爾不愿割斷人類與環(huán)境之間千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。他認(rèn)為生態(tài)中心主義的自然概念來(lái)源于一種本質(zhì)主義思想。在這種理論的支持者看來(lái)，自然是真實(shí)、可信的客觀存在。只有剔除人類的主體霸權(quán)和中心地位才能消除人類對(duì)環(huán)境的不良影響。這種生態(tài)主義寄希望于理想化的自然環(huán)境。但在復(fù)雜的現(xiàn)代人類社會(huì)中，這種割斷人類與自然關(guān)系的方法非但不能恢復(fù)原有的自然面貌，缺乏實(shí)踐意義，甚至?xí)?dǎo)致盲目的樂觀主義。布爾提倡用社會(huì)建構(gòu)觀來(lái)解釋自然觀念，實(shí)現(xiàn)修復(fù)和保護(hù)環(huán)境的目的。他認(rèn)為種種觀念后面都潛藏著復(fù)雜的建構(gòu)過程。只有通過揭示自然概念的形成過程和歷史原因，才能真正認(rèn)識(shí)自然、保護(hù)環(huán)境。只有充分理解環(huán)境與人類之間的關(guān)系，引導(dǎo)人們采用正確的利用環(huán)境的方法，才能賦予生態(tài)主義可行性和實(shí)踐性。但真正的生態(tài)主義并不是停留在對(duì)社會(huì)建構(gòu)過程的分析和批判上，而是由此實(shí)現(xiàn)保護(hù)環(huán)境的目的。

布爾對(duì)美國(guó)田園傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)體現(xiàn)了以社會(huì)建構(gòu)為核心的生態(tài)思想。他認(rèn)為理想化的自然概念出于現(xiàn)實(shí)的需要和利益，種種對(duì)田園的描繪事實(shí)上扎根于特定的社會(huì)建構(gòu)過程。田園文化的民族主義、田園文學(xué)的精英主義和田園批評(píng)的懷疑主義構(gòu)成了布爾田園觀的三個(gè)支柱。和大多數(shù)認(rèn)為田園傳統(tǒng)頌揚(yáng)和提倡美好生活的批評(píng)家不同，布爾認(rèn)為它有截然相反的兩種作用：它有時(shí)可以激活綠色環(huán)保意識(shí)，有時(shí)是濫用土地的委婉語(yǔ)；它既可以指引人們走近大自然的王國(guó)，也可以引領(lǐng)我們遠(yuǎn)離大自然。作為移民國(guó)家，美國(guó)的田園傳統(tǒng)不僅飽含這些矛盾性，其早期殖民歷史和現(xiàn)代科技的迅猛發(fā)展更決定了其田園文化、田園文學(xué)和田園批評(píng)的復(fù)雜性。

一

布爾認(rèn)為美國(guó)田園傳統(tǒng)具有鮮明的民族主義特色。這種民族主義扎根于作為新大陸的美國(guó)的殖民歷史，而且已經(jīng)滲透到美國(guó)社會(huì)生活的方方面面，形成了田園文化。

作為新大陸的美洲好像的確為美國(guó)人提供了一種與眾不同的自然環(huán)境。16世紀(jì)發(fā)現(xiàn)的、無(wú)人涉足的美洲大陸確立了田園的原始理想狀態(tài)。和具有悠久歷史的歐洲大陸不同，美洲的自然沒有人為雕飾的痕跡，也沒有現(xiàn)代工業(yè)的污染?！斑@種完美無(wú)瑕的特質(zhì)向無(wú)數(shù)的美國(guó)人給出了這樣的預(yù)言：作為理想國(guó)的田園就真真切切地存在于某個(gè)地方，它建構(gòu)了地球上確實(shí)存在的、可享有‘自然’這一美譽(yù)的廣闊疆土?！?Buell 1995: 54)美洲大陸召喚人們?nèi)ビ|摸、了解它，激勵(lì)人們?nèi)ヌ剿?、測(cè)量這些疆土。從殖民時(shí)代甚至直到今天，這種思想一直散發(fā)著樸實(shí)無(wú)華的光芒。它的產(chǎn)生不是基于環(huán)境遭到破壞的前提，不是源于環(huán)境需要保護(hù)的事實(shí)，也不是出自修復(fù)環(huán)境的意愿，而是扎根于完美自然環(huán)境的存在本身。在新大陸被發(fā)現(xiàn)的初期，這種田園思想甚至具有某種超意識(shí)形態(tài)的特性?！皻W洲的悠久田園傳統(tǒng)盡管常常以一個(gè)特定的區(qū)域?yàn)榛A(chǔ)，具有鮮明地方色彩，但總是表達(dá)了作者的特定思想，顯示出抽象的特征?！?Buell 1995: 56)而美國(guó)的田園記述似乎可以常常顯示出記錄真實(shí)、具體環(huán)境的能力，擺脫了虛擬環(huán)境的抽象形式。

事實(shí)上，美國(guó)的田園文化潛藏著濃厚的殖民主義色彩。勞倫斯認(rèn)為田園思想對(duì)地方主義和民族主義做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)，甚至成為這些意識(shí)形態(tài)掌控的工具。殖民主義更是極大的受益者。一方面，殖民宣傳者、探險(xiǎn)家以及后來(lái)的殖民者或是把殖民地描繪成田園佳境，或是直接把田園敘事當(dāng)作文化民族主義的一部分, 維護(hù)殖民征服的歷史。在17、18世紀(jì)，英國(guó)鄉(xiāng)紳推崇的“英國(guó)即鄉(xiāng)村”的思想被投射和延伸到殖民地的描繪和再現(xiàn)。因此，這種田園思想不是美國(guó)本土的產(chǎn)物，而是來(lái)源于歐洲人對(duì)美國(guó)的設(shè)想，扎根于歐洲的文化。布爾認(rèn)為《美國(guó)農(nóng)場(chǎng)主的信件》是美國(guó)第一部體現(xiàn)這種田園思想的文學(xué)作品。寫信人是移民美國(guó)的歐洲人，收信人是英國(guó)的鄉(xiāng)紳。一開始，這些信件就描述了農(nóng)場(chǎng)主詹姆斯幸福、興旺的產(chǎn)業(yè)。(De Crevecoeur 2009: 1-4)很顯然，這是舊世界所期待的新世界應(yīng)有的生活方式。在結(jié)尾，詹姆斯以自傳式的回憶講述了他在美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的經(jīng)歷: 革命爆發(fā)后，那些對(duì)英國(guó)忠心耿耿的?；庶h不得不放棄了自己的產(chǎn)業(yè)。表面上，這部作品對(duì)美國(guó)中部殖民地繁榮農(nóng)業(yè)的描述好像是美國(guó)移民的真實(shí)經(jīng)歷，更是土生土長(zhǎng)的美國(guó)歷史。事實(shí)上，這種田園牧歌式的描寫迎合了歐洲訪客或移民對(duì)新世界的夢(mèng)想和期望。只有在歐洲心靈幻想新世界的生活時(shí)，我們才得以目睹美國(guó)文化和文學(xué)的誕生和存在。布爾認(rèn)為即使是人人皆知的美國(guó)總統(tǒng)杰弗遜*托馬斯·杰斐遜(1743-1826)，美國(guó)政治家、思想家、哲學(xué)家、科學(xué)家和教育家。他先后擔(dān)任了美國(guó)第一任國(guó)務(wù)卿，第二任副總統(tǒng)和第三任總統(tǒng)。他在任期間保護(hù)農(nóng)業(yè)，發(fā)展民族資本主義工業(yè)。的農(nóng)業(yè)思想最初也應(yīng)是歐洲人想象的產(chǎn)物，杰弗遜不過在上面打上了共和思想的烙印。

另一方面，隨著殖民地的發(fā)展，美國(guó)的定居者開始利用這種源自殖民歷史的田園觀念武裝和建構(gòu)自己的文化身份。勞倫斯揭示了出身舊世界、卻要建設(shè)獨(dú)立新世界的殖民地國(guó)家人民的特殊心理。他們認(rèn)為自己的文化遠(yuǎn)離歷史悠久的宗主國(guó)，免受其政治控制和經(jīng)濟(jì)影響，沒有腐敗現(xiàn)象，構(gòu)建了獨(dú)立的非城市化空間。這有助于培養(yǎng)他們的自豪感和自尊心，但是這種具有地域特色的自我認(rèn)識(shí)和定義也導(dǎo)致了心理上的不安全感。殖民地遠(yuǎn)離文明中心——?dú)W洲，地處尚未開發(fā)的新大陸或邊遠(yuǎn)地區(qū)，經(jīng)濟(jì)和文化非常落后。這常常成為舊世界鄙視和批判新世界的首要理由，也是新世界為之汗顏卻又不得不面對(duì)的尷尬事實(shí)。為了改變這種狀況，殖民地人民，特別是知識(shí)分子，試圖把歐洲對(duì)殖民地邊緣化的田園形象認(rèn)知變成美國(guó)人引以為豪的文化資產(chǎn)。

歐洲浪漫主義文學(xué)中自然的經(jīng)典主流地位使殖民地的知識(shí)分子得以把一個(gè)幾乎不可更改的劣勢(shì)(美國(guó)的落后局面)轉(zhuǎn)化為誘人的資源?！懊绹?guó)人尋覓具有美國(guó)特色，但卻無(wú)比珍貴的東西，可以把尷尬不已的鄉(xiāng)下人變成自信滿滿的城里人……至少在一個(gè)方面，美國(guó)人覺得他們的國(guó)家獨(dú)一無(wú)二: 舊大陸絕沒有美國(guó)式的荒野?！?Buell 1995: 57)美國(guó)也許沒有豐碑式的經(jīng)典之作，但自然環(huán)境卻是美國(guó)可以媲美的東西。論自然環(huán)境的壯觀，歐洲人簡(jiǎn)直不堪一擊。在18世紀(jì)，杰弗遜等知識(shí)分子甚至?xí)鴮懥艘赞r(nóng)業(yè)秩序?yàn)榛A(chǔ)的、以特定的美國(guó)文化價(jià)值(后來(lái)演變?yōu)楣埠退枷?為核心的農(nóng)業(yè)神話。美國(guó)文化身份開始與非城市、前工業(yè)空間密切相連。美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)之前，這種關(guān)聯(lián)成為美國(guó)文學(xué)民族主義富有創(chuàng)造性和可能性的神話之一，美國(guó)環(huán)境也由此成為最具特色的文化資源之一。這不僅建構(gòu)了美國(guó)獨(dú)立的文化價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，而且批判了人口日益增多、城市化不斷加強(qiáng)、工業(yè)化持續(xù)上升等歐洲的社會(huì)問題，貶抑了與之截然相反的舊世界文化模式。

這種田園思想對(duì)歐洲舊世界文明的批判性及其在建構(gòu)美國(guó)文化身份中的重要地位導(dǎo)致了它的內(nèi)在矛盾性。美國(guó)田園思想批評(píng)歐洲工業(yè)化、城市化等現(xiàn)代社會(huì)的典型問題，但美國(guó)并沒有背離或拋棄歐洲的社會(huì)發(fā)展道路，甚至在這條道路上比歐洲等老牌資本主義國(guó)家走得更遠(yuǎn)，更徹底。一開始，當(dāng)美國(guó)社會(huì)尚處于以農(nóng)業(yè)為重心的初級(jí)階段，田園思想和美國(guó)的體制并無(wú)沖突。但當(dāng)美國(guó)開始崛起，領(lǐng)跑世界經(jīng)濟(jì)時(shí)，田園思想已經(jīng)找不到自己最初所頌揚(yáng)的農(nóng)業(yè)體制。美國(guó)人只能直面令人尷尬的美國(guó)與歐洲的神似，但又不愿放棄帶給他們自豪和自信的、以美國(guó)特有的自然環(huán)境為基礎(chǔ)的田園主義。因此，美國(guó)歷史上的田園主義者有兩種相反的態(tài)度：當(dāng)他們批評(píng)歐洲舊世界，宣揚(yáng)民族主義時(shí)，田園思想反對(duì)歐洲現(xiàn)代文明，擁護(hù)美國(guó)社會(huì)的體制；田園成為文明進(jìn)程中不可缺少的模式，形成了社會(huì)建構(gòu)勢(shì)力。當(dāng)他們批評(píng)美國(guó)自身的社會(huì)體制，揭露社會(huì)黑暗問題時(shí)，田園思想成為反對(duì)美國(guó)現(xiàn)行文明和體制的武器。布爾對(duì)田園傳統(tǒng)民族主義的分析揭示了田園概念的歷史性和地區(qū)性。這有助于人們消除抽象化的生態(tài)思想，認(rèn)識(shí)不同區(qū)域和國(guó)家生態(tài)觀的細(xì)微差別和演變過程。

二

勞倫斯認(rèn)為美國(guó)田園文學(xué)背后潛藏著精英主義?！拔鞣骄⒗碚撟钤缈梢宰匪莸桨乩瓐D的《共和國(guó)》和馬基亞維利的《君主論》?！?陳鋼2001)后來(lái)的社會(huì)學(xué)家又不斷充實(shí)和完善了精英主義的內(nèi)涵。精英主義者大多提出了“精英”和“民眾”的劃分。其中的精英常指文化水平較高，以腦力勞動(dòng)為主，或者身居高位的人；而民眾指代文化水平較低，以體力勞動(dòng)為主，居于下層社會(huì)的人。后來(lái)又演變出精英文化和大眾文化。前者以高雅和精深為特點(diǎn)，后者以通俗和娛樂為特點(diǎn)。精英文化的支持者常常批判社會(huì)丑惡，呼喚人道、良知和正義，顯示了強(qiáng)烈的使命感和責(zé)任感。

勞倫斯認(rèn)為田園文學(xué)的精英主義來(lái)源于作家的家庭出身、教育背景和人生經(jīng)歷。他們大多出身中產(chǎn)階級(jí)家庭，受過高等教育。勞倫斯重點(diǎn)研究了梭羅和阿爾多·李?yuàn)W帕德(Aldo Leopold,1887-1948)兩個(gè)作家。梭羅出生于1817年的康科德。1821年全家搬到波士頓。他的家庭屬于當(dāng)時(shí)的中產(chǎn)階級(jí)。父親是店主、商人和鉛筆制造商。這給梭羅進(jìn)入當(dāng)時(shí)的一流學(xué)府哈佛大學(xué)奠定了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，同時(shí)也拉開了梭羅與底層人的距離。哈佛的大學(xué)教育決定了梭羅的知識(shí)分子身份。哈佛大學(xué)是美國(guó)歷史最為悠久的學(xué)校。它的前身劍橋?qū)W院建于1636年，1639改為哈佛學(xué)院，1780正式成為哈佛大學(xué)。1833年梭羅成為一名哈佛大學(xué)的學(xué)生。當(dāng)時(shí)的哈佛不管是學(xué)生人數(shù)還是財(cái)政收入都位列全國(guó)第一，更是美國(guó)的知識(shí)分子中心。梭羅涉獵了東西文化典籍，閱讀了有關(guān)東西方宗教、哲學(xué)、文學(xué)和歷史的書籍。從1833起到1837年畢業(yè)，梭羅斷斷續(xù)續(xù)在學(xué)校教書，成為一名業(yè)余教師。1838年，梭羅甚至開辦了自己的學(xué)校。此外，梭羅與愛默生的交往也使他成為當(dāng)時(shí)知識(shí)精英的核心人物。1837年起，畢業(yè)后的梭羅開始與居住在康科德的愛默生相識(shí)、相知。他們一起聊天、散步。梭羅閱讀了愛默生書房里的大量書籍，甚至他在瓦爾登湖畔建的小屋也占了愛默生的土地。“只要梭羅呆在瓦爾登湖，他就住在愛默生家里。他與愛默生周圍的人的交往使他接觸到比哈佛大學(xué)還要大規(guī)模的知識(shí)圈子。當(dāng)時(shí)哈佛只有校長(zhǎng)、11個(gè)教授和7個(gè)教師。但愛默生領(lǐng)導(dǎo)下的超驗(yàn)主義小組的普通會(huì)議就有11個(gè)人參加，有時(shí)多達(dá)17人?！?邁厄森 2000: 14)毫無(wú)疑問，這個(gè)小組就是當(dāng)時(shí)美國(guó)知識(shí)界和文學(xué)界的火炬手，康科德就是當(dāng)時(shí)知識(shí)界精英的縮影。

阿爾多·李?yuàn)W帕德也有相似經(jīng)歷。他是美國(guó)著名生態(tài)學(xué)家和環(huán)境保護(hù)主義的先驅(qū)，被稱為熱心的觀察家，敏銳的思想家和造詣極深的文學(xué)巨匠。他在耶魯大學(xué)接受了高等教育。畢業(yè)后，他一直從事與土地、森林相關(guān)的工作，還買下了位于威斯康辛河畔的一個(gè)廢棄的農(nóng)場(chǎng)，舉家遷入這個(gè)農(nóng)場(chǎng)的一座破舊的木屋里。在此后的十幾年時(shí)間里，他在這里觀察自然的變異，思考土地的命運(yùn)，并且親自動(dòng)手栽種了上千株松樹，以便恢復(fù)這片土地的生態(tài)，觀察植物和動(dòng)物們的繁衍與強(qiáng)壯。他不僅創(chuàng)立了“野生動(dòng)物保護(hù)學(xué)科”，并且提出了“土地倫理”觀念——人類對(duì)土地應(yīng)摒棄征服者的姿態(tài)，而應(yīng)換以謙恭平和的態(tài)度，因?yàn)檎鞣咦罱K都將禍及自身。他的作品《沙郡年記》已成為自然文學(xué)典范。

美國(guó)田園文學(xué)的精英主義首先體現(xiàn)在它對(duì)感性審美體驗(yàn)的推崇。這種體驗(yàn)來(lái)源于作家對(duì)世俗世界的批評(píng)和審視。它摒棄了功利性和效用性，體現(xiàn)了一種社會(huì)精英式的自信和自豪。在情節(jié)上，田園風(fēng)光的描寫常常居于作品的結(jié)尾部分，代表作者回歸的方向。勞倫斯分析了環(huán)境文學(xué)大師梭羅的作品 “麻省奴隸制”。它談?wù)摿?854年的逃跑奴隸被抓捕的案件。就在案件最為轟動(dòng)的時(shí)候，梭羅做了這個(gè)演講。演講幾乎以整個(gè)篇幅分析了道德和政治的意義。僅僅是在結(jié)尾部分，梭羅突然轉(zhuǎn)入抒情式的田園描寫?！暗?，前幾天我碰巧聞到了一朵白色水仙花的花香。我久久等待的季節(jié)終于來(lái)了。它是純潔的象征，出污泥而不染。我想這是寬約一英里的田野上綻放的第一朵花。花香帶給我多少堅(jiān)定的希望?。∷?qū)散了對(duì)這個(gè)世界的絕望心情，盡管這里仍有奴隸制，還有北方佬的懦弱無(wú)能和無(wú)法無(wú)天。”(Buell 1995: 58)“水仙花”象征純潔無(wú)瑕的美好感性世界，它帶領(lǐng)作者超越骯臟的世俗社會(huì)，遁入唯美的感性空間。

梭羅之后的另一田園大師約翰·巴羅則以個(gè)人世界與外部世界的沖撞再現(xiàn)了田園對(duì)世俗社會(huì)的超越。他曾描繪了自己和朋友在華盛頓郊區(qū)春游的經(jīng)歷?！拔覀冋哌M(jìn)密林時(shí)，不知道從哪里突然冒出來(lái)兩個(gè)士兵，我有些懊惱，好像他們不應(yīng)當(dāng)出現(xiàn)在這個(gè)地方。我覺得他們的出現(xiàn)嚇跑了我正在尋找的東西，這也許是某種氣氛，也許是森林里的精靈或者善良的神靈。只有虔誠(chéng)、溫柔(謹(jǐn)慎)的腳步才能帶領(lǐng)人們找到它們。我們只得在林地上的樹葉上躺下，耐心等待他們離去，帶走那些污穢之氣?！?Buell 1995: 60)作為靈魂的棲息地，森林象征與政治舞臺(tái)、經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域和軍事戰(zhàn)場(chǎng)完全不同的詩(shī)意王國(guó)。人與自然的融合似乎可以凈化人的品質(zhì)，拔高人的地位。

精英主義還體現(xiàn)在田園文學(xué)潛藏的治世思想中。作為受過高等教育的知識(shí)分子，他們自信有洞察社會(huì)污點(diǎn)、穢氣的能力，批判不公現(xiàn)象的氣魄。他們相信自己的舉動(dòng)可以修正社會(huì)體制，凈化人們的心靈。田園文學(xué)因此具有贊頌純潔理想的氣度，追求精神享受的能力。 在結(jié)構(gòu)上，田園文學(xué)常常包括抒情散文和論辯散文。阿爾多的《沙郡年記》以三段式收錄了一系列的散文。第一部分是以他的鄉(xiāng)間別墅為背景、以季節(jié)為序的一組詩(shī)歌和軼事；第二部分是以鄉(xiāng)村周圍的地方為背景的作品；第三部分是較長(zhǎng)的、論題式的散文，如宣揚(yáng)生態(tài)觀的“生物群體”和“土地倫理”。如此安排的目的是建立藝術(shù)和政論的混合體。在這樣的結(jié)構(gòu)中，自然環(huán)境的再現(xiàn)和吟唱不僅有其自身的抒情魅力，而且有助于讀者接受作者的環(huán)境觀點(diǎn)。在這種情況下，純粹風(fēng)景描繪獲得政治價(jià)值。

勞倫斯承認(rèn)這種田園敘事具有修正社會(huì)體制的特性。盡管柔軟的水仙花缺乏戰(zhàn)勝世俗力量的神秘力量，自然僅僅是逃避紛爭(zhēng)的世外桃源，但在修辭層面上，它是梭羅投向國(guó)家的一枚炸彈。梭羅的敘事技巧揭露社會(huì)輿論勢(shì)力的壓抑性和專制性。美成了行動(dòng)的一部分。表面上自足又理想化的藝術(shù)形式通過作者有策略的安排和重組具有改變世人的作用和功能。田園修辭構(gòu)成了一種具有強(qiáng)烈號(hào)召力的力量。

但是勞倫斯也指出田園文學(xué)中精英主義的自身弱點(diǎn)。首先，勞倫斯認(rèn)為自然的力量有其虛幻性質(zhì)，作者夸大了它抵抗世間丑惡的能力。他認(rèn)為，對(duì)美的贊頌是文學(xué)的主題，但美的勝利很虛幻。在梭羅關(guān)于奴隸制的政治論戰(zhàn)文中，水仙花和丑惡的對(duì)立非常明顯。在這種碰撞中，田園的力量更加可疑。其次，美缺乏獨(dú)立性和超脫性。美所賴以存在的自然不能擺脫文明的羈絆。梭羅一開始就直接說明了擺脫文明的困難，國(guó)家事務(wù)無(wú)孔不入。它甚至連大自然的靜謐王國(guó)也不會(huì)放過。梭羅聲稱，波士頓最近發(fā)生的事情好似永久地打破了我們生活的平靜?！吧硖幗y(tǒng)治者和被統(tǒng)治者都無(wú)法無(wú)天的國(guó)度，誰(shuí)又能安詳平和呢？一想起我的祖國(guó)發(fā)生的這些事情，我連散步的興致都煙消云散了?！?Buell 1995: 70)象征純樸自然、批判世俗勢(shì)力的水仙花并不能真正、完全地帶領(lǐng)我們離開硝煙彌漫的國(guó)家事務(wù)，進(jìn)入自然領(lǐng)域。

另外，回歸自然、追求綠色常常成為逃避社會(huì)的代名詞。人人皆知愛默生為梭羅所寫的悼文指責(zé)梭羅沒有為美國(guó)的發(fā)展和建設(shè)而獻(xiàn)身，反而情愿沉溺于自然風(fēng)光?？赡苷恰暗种茋?guó)內(nèi)政府”一文的相關(guān)部分促使愛默生寫下了這樣的話。這同時(shí)也是許多作家自責(zé)心理和自我批評(píng)的原因。他們尷尬地意識(shí)到自己的兩面性：追求自然之美違背了作為一個(gè)好國(guó)民的職責(zé)。勞倫斯認(rèn)為他們走向自然的舉動(dòng)確有放縱自我的嫌疑。不管是膚淺還是堅(jiān)定的田園主義者都不能輕易地解釋放縱自我的時(shí)刻所呈現(xiàn)的那種彼得·潘式的幼稚和虛幻。

三

布爾認(rèn)為美國(guó)田園批評(píng)的發(fā)展扎根于懷疑主義的思想。懷疑論認(rèn)為傳統(tǒng)美學(xué)的諸多前提或論題都是虛假意識(shí)的產(chǎn)物，起源于獨(dú)斷論的思維方式。這種思維方式推導(dǎo)出來(lái)的邏輯結(jié)論存在著難以遮蔽的虛假性。懷疑論有兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的思維方式：存疑和否定。它首先吸收西方古典懷疑主義的批判精神，建立一種笛卡爾式的普遍懷疑的思維原則，從而對(duì)傳統(tǒng)美學(xué)的眾多虛假意識(shí)予以存疑；其次“借鑒西方現(xiàn)代和后現(xiàn)代的懷疑主義的解構(gòu)策略，對(duì)以往美學(xué)的種種概念、命題、理論進(jìn)行否定和消解，清除美學(xué)上的邏各斯中心主義和獨(dú)斷論，拉開美學(xué)和意識(shí)形態(tài)的距離”(顔翔林2004: 30)。因此，懷疑論具有抗?fàn)幹髁饕庾R(shí)形態(tài)和美學(xué)霸權(quán)的突出特征。

布爾分析了田園傳統(tǒng)里懷疑主義的發(fā)展歷程。在19世紀(jì)70年代，這股懷疑主義隨著新歷史主義的出現(xiàn)噴薄而出，反撥了由新批評(píng)和象征主義組成的傳統(tǒng)移情式闡釋理念。這種傳統(tǒng)認(rèn)為田園文學(xué)具有完整的文本結(jié)構(gòu)，形式和意義和諧統(tǒng)一。它們頌揚(yáng)作家的田園思想，建立了一種理想化的、具有社會(huì)修正作用的田園觀。和它不同，懷疑主義否認(rèn)繁茂、綠色、田園、甚至荒野等構(gòu)成了美國(guó)的本質(zhì)形象，質(zhì)疑具有田園體驗(yàn)的文學(xué)大師自封的社會(huì)預(yù)言家身份。

在19世紀(jì)早期，D·H·勞倫斯和費(fèi)德勒是這種懷疑主義批評(píng)的代表人物。他們雖然分析田園文學(xué)肯定性的文化價(jià)值，卻也診斷出其中的病理成分。心理學(xué)和歷史學(xué)是他們運(yùn)用的美國(guó)田園批評(píng)方法。作為研究美國(guó)文學(xué)主題的首部專著，勞倫斯所著《經(jīng)典美國(guó)文學(xué)研究》(1923)倡導(dǎo)心理學(xué)和歷史學(xué)的視角。他從美國(guó)的殖民歷史和個(gè)體經(jīng)歷分析田園文學(xué)，認(rèn)為美國(guó)(男性)作家的自然之旅試圖逃避文明(歐洲)，尋求自由空間，重構(gòu)個(gè)體身份。盡管勞倫斯本人贊賞他們的經(jīng)典之作(如古柏對(duì)自然的生動(dòng)描寫和《莫比·迪克》中追逐鯊魚的刺激場(chǎng)面)，但作為評(píng)論家，他認(rèn)為田園文學(xué)并沒有提供真正理想化的文化價(jià)值和模式，追尋自然的敘事文學(xué)反映了個(gè)體和文化心理發(fā)展歷程的不成熟階段。盡管自然表面上象征自由、詩(shī)意和浪漫，但作家本人對(duì)其中“力比多”沖動(dòng)和壓抑性力量之間的較量也是一知半解。他們并不能提供修整或改革社會(huì)體制的真正方法。費(fèi)德勒關(guān)于美國(guó)小說的著作修正了這種心理學(xué)式的分析和思路。費(fèi)德勒比勞倫斯更加詳盡地剖析了荒野如何成為美國(guó)男性逃避殖民地成年人責(zé)任、實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的場(chǎng)所?！百M(fèi)德勒筆下城市和荒野兩個(gè)空間的對(duì)比明確指出了荒野的吸引力，而這是勞倫斯所不曾做到的。”(Buell 1995: 87)

19世紀(jì)70年代之后，女性主義和新歷史主義側(cè)重于重估文本所排除和壓抑的內(nèi)容。這種批評(píng)否認(rèn)文本的完整性，善于發(fā)現(xiàn)田園文學(xué)的內(nèi)部裂縫，闡釋其潛在的意識(shí)形態(tài)。美國(guó)田園主義即美國(guó)社會(huì)的整體意識(shí)的解讀開始受到挑戰(zhàn)。飽受吹捧的一批文學(xué)作品被重新解讀為一種霸權(quán)形式，而不是社會(huì)改良的不懈努力。女性學(xué)者成為剖析其空白點(diǎn)的先鋒。內(nèi)娜·貝恩和安內(nèi)特·克洛蒂表示，那種認(rèn)定上至庫(kù)伯、麥爾維爾，下到馬克·吐溫的荒野傳奇就是美國(guó)小說傳統(tǒng)的論斷驅(qū)逐女性小說和女性歷史至邊緣地帶。安內(nèi)特?cái)喽?，那些描寫開荒生活的女性作家擁有和男性作家不同的伊甸園之夢(mèng)；女性所面對(duì)的實(shí)際困苦生活致使她們把開荒體驗(yàn)當(dāng)作束縛而不是冒險(xiǎn)傳奇。她們渴望馴化自然，而不是贏得遠(yuǎn)離文明羈絆的自由。批評(píng)家馬克斯認(rèn)為，那些一流作家如梭羅和麥爾維爾把自然作為參照的對(duì)象，實(shí)現(xiàn)了對(duì)科技的批判。自然已成為批判的工具，失去了它的自身價(jià)值。女性主義田園批評(píng)不但表達(dá)了自己對(duì)荒野的恐懼，提出了自己的田園觀，而且挑戰(zhàn)梭羅等人的田園模式。可內(nèi)斯·林恩和伯納德·羅森斯聲稱她們表達(dá)的不是另類而是主流聲音。這種女性主義批評(píng)對(duì)自然的認(rèn)識(shí)使人們重新思考經(jīng)典的田園觀點(diǎn)，自然所代表的自由和浪漫并非全體社會(huì)的理想和追求。作為男性主義的再現(xiàn)，它掩蓋和抹殺了殖民地女性對(duì)自然的恐懼和對(duì)文明的向往。

19世紀(jì)80年代的新歷史主義學(xué)派延續(xù)了這種懷疑論的方法。田園文學(xué)中浪漫主義色彩的自然論被認(rèn)定為占有和征服的工具。在《美國(guó)形象》中，瑪雅·杰倫認(rèn)為愛默生關(guān)于個(gè)體與自然神秘相通的洞見就是中產(chǎn)階級(jí)所構(gòu)建的社會(huì)契約：即大家都具有肆意占領(lǐng)和享用豐盈自然的權(quán)力。文學(xué)和藝術(shù)對(duì)崇高自然的再現(xiàn)被當(dāng)作描述和宣揚(yáng)美國(guó)命運(yùn)的武器。它似乎給歐美男性創(chuàng)造了一個(gè)真實(shí)、有效的世界，事實(shí)上，這種高度理想化的話語(yǔ)掩蓋了美國(guó)的商業(yè)主義和擴(kuò)張主義政策。19世紀(jì)90年代早期，國(guó)家展覽館舉行的“西部就是美國(guó)”的展覽引發(fā)了一場(chǎng)全國(guó)上下的爭(zhēng)論。它宣揚(yáng)了美化自然即是剝削自然的觀點(diǎn)。文學(xué)作品對(duì)西部自然風(fēng)光的浪漫再現(xiàn)潛藏著征服西部的意識(shí)形態(tài)。這種觀點(diǎn)原來(lái)僅限于學(xué)術(shù)領(lǐng)域。隨著展覽的進(jìn)行，它走出了學(xué)術(shù)圈，進(jìn)入廣闊的公共領(lǐng)域，震驚了那些保守又單純的傳統(tǒng)田園主義者。

因此，那種認(rèn)為美國(guó)文學(xué)對(duì)完美自然和荒野的再現(xiàn)象征至善道德追求或美好社會(huì)良知的理論越來(lái)越受到質(zhì)疑。但這并不是因?yàn)樗鎸?duì)的種種挑戰(zhàn)已形成了統(tǒng)一的戰(zhàn)線。不管是女權(quán)主義對(duì)男性荒野敘事的批判，還是關(guān)于田園僅是殖民擴(kuò)張主義的詩(shī)意外表，它們內(nèi)部都還沒有達(dá)成統(tǒng)一的觀點(diǎn)和認(rèn)識(shí)。但種種改變確實(shí)證明了一個(gè)論斷：以往被當(dāng)作經(jīng)典田園主義的作家沒有偏離城市化社會(huì)的主流模式，而是維持了保守又霸權(quán)的本質(zhì)特性。因此，自然是意識(shí)形態(tài)的舞臺(tái)。這才是田園沖動(dòng)的真實(shí)方向。它不但給田園敘事提供必要的社會(huì)支持，而且形成了田園主義背后的社會(huì)制度網(wǎng)絡(luò)。

勞倫斯認(rèn)為人們既要認(rèn)識(shí)到田園思想深厚的妥協(xié)性，又不能忽視它的建構(gòu)性，因?yàn)榧词固飯@思想在環(huán)境美學(xué)的發(fā)展道路上扔下了絆腳石，它也必然為其成功起到了重要作用。勞倫斯認(rèn)為生態(tài)批評(píng)家應(yīng)該積極面對(duì)這項(xiàng)歷史遺產(chǎn)帶來(lái)的極大挑戰(zhàn)，田園意識(shí)兩千多年以來(lái)已經(jīng)成為西方思想所不能或缺的文化設(shè)施和裝備。另外，人們常常忙于解釋有關(guān)美國(guó)自然主義的本質(zhì)問題，但卻使環(huán)境本身日益邊緣化。如果“再現(xiàn)的自然是意識(shí)形態(tài)舞臺(tái)”這個(gè)結(jié)論只是被用來(lái)證明綠色世界只是個(gè)體臆想和社會(huì)寓言的投射，那么這個(gè)結(jié)論也就失去了意義。保護(hù)環(huán)境才是認(rèn)識(shí)和分析田園傳統(tǒng)的建構(gòu)過程的真正目的。

Buell, L. 1995.TheEnvironmentalImagination[M]. Cambridge: The Belknap Press.

De Crevecoeur, J. H. S. J. 2009.LettersfromanAmericanFarmer[M]. Oxford: Oxford University Press.

阿爾多·李?yuàn)W帕德. 2005. 沙郡年記[M]. 孫健等譯. 北京: 當(dāng)代世界出版社.

陳 鋼. 2001. 精英文化的衰落和大眾文化的興起[J]. 南京師范大學(xué)學(xué)報(bào)(4): 45-50.

喬爾·邁厄森. 2000. 亨利·戴維·梭羅[M]. 上海: 上海外語(yǔ)教育出版社.

顔翔林. 2004. 懷疑論美學(xué)[M]. 上海: 上海人民出版社.

I712

A

2095-5723(2013)03-0066-06

(責(zé)任編輯 姜 玲)

2013-08-10

通訊地址： 475001 河南省開封市 河南大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院