入行20年,她演過的人物形形色色,每個角色都演繹得淋漓盡致?lián)]灑自如;她是金鷹、金雞獎的雙料影后,卻習慣性地躲在名利身后,不走秀不炒作,一度一貧如洗債臺高筑卻也不肯向廣告商低頭;她視親情至上,用最寶貴的8年侍奉病母;她豪爽、義氣,可以不計報酬為朋友付出,也可以真摯地向受過她“傷害”的前男友們道歉;她一直躲在自己的小樓里獨成一統(tǒng)甘之如飴,她說:“我把自己控制在快樂地工作和生活著的狀態(tài)下,我很幸福?!彼?,就是顏丙燕。
隨心而動,不做藝人不當明星只扮“生產(chǎn)者”
1972年,顏丙燕出生在北京一個普通工人家庭,因為家境貧困,2歲時即被送往山東的爺爺奶奶家?;蛟S就是這4年鄉(xiāng)村“野孩子”的生活,成就了顏丙燕骨子里的“放縱”與任性。
顏丙燕愛蹦愛跳,6歲回北京,11歲學習舞蹈,20歲成為北京歌舞團舞蹈演員,22歲那年,因為偶然間被香港導演李釗在一張合影里看中,顏丙燕觸電演藝圈,擔綱電影《追捕野狼幫》“女一號”。隨后,各種邀約紛至沓來,而顏丙燕,卻著著實實給了導演一“悶棍”。
那年,導演王文杰找到她,請她出演電視劇《甘十九妹》中的“女一號”,可待顏丙燕認真研究完劇本,卻覺得“女二號”上躥下跳的形象更有趣。于是,她找到導演,死乞白賴地要演“女二號”。因為率性和簡單,所以顏丙燕時常有些“驚人”的舉動,不炒作不曝光,按喜好選劇本,有時甚至零片酬拍片。2005年9月,導演莊宇新找到顏丙燕,請她出演電影《愛情的牙齒》,并按標準商定了片酬數(shù)目。然而,片子拍到后來資金不夠了。為此,莊宇新押上了全部家底,又跟朋友四處籌措,最后,他找到顏丙燕商議:“丙燕,萬一拍完了我不能馬上跟你結賬,你可別著急啊。”顏丙燕聽了,馬上擺擺手:“沒關系,這片子我很喜歡,片酬呢我不要了。就當我為朋友做了點貢獻?!币痪湓捵屒f宇新這個男子漢眼淚差點掉了下來。一個月之前,顏丙燕患病8年的母親剛剛離世,8年來為了給母親治病,顏丙燕早已債臺高筑,身負幾十萬元的債務!
但更傻的事還在其后。2007年,憑借在《愛情的牙齒》中出色的表現(xiàn),顏丙燕獲得第二十六屆金雞獎最佳女主角。榮升“影后”后,有朋友找到她,勸導說:“你觀在是‘影后’了,一定要抓住這個機會好好炒作一下,比如弄個情史,炒個緋聞什么的,這樣大家才能記住你。”人家神色嚴肅,顏丙燕卻“撲哧”笑了:“這事我真做不了,我臉皮薄,別說沒緋聞,就是有,那是我自己的事,能跟別人瞎嚷嚷嗎?”就這佯,顫丙燕拿了個“影后”,卻啥消息也沒有。
直到2011年3月電視劇《借槍》熱播,大家才突然將熒幕上那個外表溫婉卻內(nèi)心強大的“周書真”與顏丙燕此前塑造的一系列角色聯(lián)系起來
堅持了近20年后,顏丙燕才終于憑借最真實的自我,贏得了一片響亮的叫好聲。
因為《借槍》,各種投資商們紛紛拿著大把鈔票向顏丙燕招手,可顏丙燕還是老一套:商業(yè)活動能不參加就不參加;廣告商找到她,她恨不得查人家一個底兒掉;一些經(jīng)紀公司想跟她簽約,她直接地答復:“我要是去你公司,不是你被氣死,就是我被氣死!”
親情至深,把最美好的時光獻給母親
25歲那年是顏丙燕最風光的一年,她以“黑馬”的姿態(tài)一舉奪得了金鷹獎影后桂冠。然而那一年也是她最黑暗的一年,因為那年,她的母親患上了一種怪?。航Y締組織未分化。從此,她開始了歷時8年的侍母之旅。
其實,這之前,顏丙燕自覺與母親的情感很“冷淡”,甚至一度相當敵對。她兩歲便被送到山東奶奶家,6歲回北京,卻有了在父母溺愛里長大的妹妹。山野里長大的顏丙燕野性十足,和男生打架,抄起半塊磚頭就沖人腦袋上拍過去,被媽媽一頓臭揍。七八歲她就叛逆期來臨,天天和母親吵得七葷八素;11歲時顏丙燕進了歌舞團,每周才回家一次……幼年母愛的缺失及后來母親的嚴厲讓顏丙燕覺得母親離她很遠,淡淡的,可有可無。
但這一切在母親病倒的那一天瞬間改變。那天臨睡前,顏丙燕突然接到父親的電話,告訴她母親第二天要手術,而且可能下不了手術臺。起初顏丙燕一切如常,調好第二天起床去醫(yī)院的鬧鐘后安然入睡。然而,當她從鬧鐘的吵鬧聲中驚醒時,她突然捂著臉號啕大哭。
母親的大病打破了整個家的安寧,也打破了顏丙燕在心中扎了許多年的那道藩籬。從母親出手術室的那天起,顏丙燕就開始“沒命地”和母親聊天。換位思考之后,顏丙燕慢慢理解了母親,也因此更加迫切地想要延長母親的生命。結締組織未分化是一種免疫系統(tǒng)疾病,沒有特效藥,到了后期只能依靠昂貴的藥物維持生命。于是,顏丙燕開始四處串戲,不論角色大小,不論臺詞多少,只要給片酬,不離開北京她就去演。那段時間,顏丙燕和父親說的最多的一句話就是:“爸,還有錢嗎?”
然而,在戲里客串的片酬低微,很快,顏丙燕便捉襟見肘了。為了能替母親繼續(xù)治療,她開始四處借債。為了不讓父母擔心,她時?!疤岣摺逼辏踔敛坏貌谎陲椬约旱男袕?。
除了盡全力延長母親的生命,在母親的有生之年完成她的心愿,也成了顏丙燕的心事。母親得病后,顏丙燕變身“結婚狂”,開始饑不擇食地尋找“母親的女婿”。只要看著還算順眼,又符合媽媽心中的標準,她就直奔上去,然后三下兩下提出結婚。最典型的是和演員王佳寧的“戀愛”。那時兩人合作,顏丙燕發(fā)現(xiàn)王佳寧把自己的房間整理得井井有條,還養(yǎng)了一只狗,每天給狗兒洗澡、牽出來遛,打理得特別好。顏丙燕一看,心動了:“這不就是符合我媽標準的男人嗎!”于是她很直接地主動出擊,不久便提出結婚……顏丙燕將“談戀愛”的過程直接省略為“談結婚”,很自然,她一次次失敗了。
從25歲到33歲,8年里顏丙燕放棄了所有自我,眼里心里只有母親。2005年7月,顏媽媽病逝。這之后,顏丙燕就成了“愛媽祥林嫂”,只要碰到身邊有人和父母相處不融洽就會喋喋不休地曉之以理動之以情。2012年5月,顏丙燕和演員張楊一起合作電影《飛越老人院》,影片中還有張楊的父親客串,張家父子一直不怎么融洽,顏丙燕見了,不管不顧地訓導張楊:“我在病床前陪了媽媽8年,但仍然覺得有很多遺憾,覺得有太多事沒來得及做。父母一天一天地老去,這個過程很快,所以,你得盡快改善你和老爺子的關系?!?/p>
至真至性。閑看云卷云舒細水長流
母親去世后,走出人生低谷的顏丙燕迎來了事業(yè)的又一個高峰,終于在人群中找到了屬于她的關注目光。但事業(yè)紅火了,人卻過得越發(fā)隨性。在演藝圈,很多哪怕只是客串過一兩個鏡頭的群眾演員,也常會變著法兒把自己扮成個“腕兒”,唯恐被別人忽視??深伇嗖蝗?,出門不化妝,坐在咖啡廳想抽煙了,掏出一支,悠然自得地點上,也不管外人如何看她。偶爾有人認出她是演員,她就笑著搖搖頭說:“不是,你認錯人了?!庇袝r朋友們擠對她“親民”,她就擺出一副“痞子燕”的樣子,笑道:“生活是生活,工作是工作,有區(qū)別才會有塑造角色的空間。”
作為演員,特別是女演員,年齡往往是一件忌諱又神秘的事,但顏丙燕卻從不隱瞞。有時在片場記者采訪,她隨口就說出自己的年齡,同劇組的女演員立刻就顯得很尷尬,因為一算就知道她們是同時出道,而報出的年紀卻相差甚遠。為此,顏丙燕的經(jīng)紀公司總是提醒她,可她左耳朵進了,右耳朵又出了,照舊沒遮沒攔。
顏丙燕身上有股難能可貴的豪爽勁,所以圈子里的男人們都挺喜歡跟她“混”。顏丙燕是臺球高手,可以穿著高跟鞋打一整天不喊累,把孫紅雷、文章、羽·泉等大牌收得服服帖帖的。“夢舟明星臺球隊”正式成立后,男人們無一例外地推選她為隊長,理由是她“水準高,又有男人的豪爽和女人的細致”。也正因如此,這些男人們和顏丙燕相處起來很放松,每次打球,經(jīng)常會故意想辦法在語言上和精神上先擊敗她。比如孫紅雷就常常故意整蠱。那年6月,夢舟隊有個大型活動,因為之前剛因戲剃了光頭,短發(fā)的顏丙燕便穿了一個褲裝,但偏巧那個褲裝露了個后背,然后孫紅雷就起哄了:“哎,丙燕,你球技不好就用后背來迷惑敵人,這可不行?。 ?/p>
顏丙燕不介意失敗的過往,也很坦蕩地渴望將來。
董巖據(jù)《家庭百事通》整理