撿油茶籽
霜降過(guò)后,山上油茶籽各家各戶都陸續(xù)采摘完畢,我們就可以去揀油茶籽。頭天晚上,我們約好同伴,商量好路線。第二天天還未亮,就被同伴喚醒,匆匆吃了母親堆的冒尖的一碗蛋炒飯,帶上干糧、布袋、柴刀,踏著厚厚的白霜,向山里進(jìn)發(fā)。
其實(shí),家門(mén)口也是有油茶樹(shù)林的,掉在地上的油茶籽早就被系著圍裙的老人撿拾走了。只有去很遠(yuǎn)的山里頭才能撿到更多的油茶籽。到達(dá)一片油茶林,暖暖的太陽(yáng)已經(jīng)露出了笑臉,但山澗樹(shù)林里還是一片霜白,冷颼颼的樣子。我們管不了這些,一頭鉆進(jìn)樹(shù)林,四處分散開(kāi)來(lái),拿根木棍四處翻找。地上一般有從樹(shù)上掉下來(lái)的脫殼的油茶籽,也有采摘時(shí)的遺漏。我們會(huì)猴子般的攀爬到樹(shù)上用木棍敲下。記得以前的油茶樹(shù)高大挺拔,不像現(xiàn)在改良后的這么矮小了。而且樹(shù)干光滑,很難攀爬,可這難不倒我們山里的孩子。不但地下尋,樹(shù)上看,還要彎腰找。特別是那些貼著地上長(zhǎng)的油茶樹(shù)枝,很容易被主人家忽略了。有時(shí)撩起沉甸甸的一大串油茶籽,令人驚喜不已。
晌午已過(guò),不知是誰(shuí)喊了聲該吃飯了,這才感覺(jué)肚子真的餓了。大家招呼著鉆出樹(shù)林,坐在向陽(yáng)的山坡上歇下,就著山泉狼吞虎咽吃自帶的干糧,吃得是那樣的香甜可口。飯后,還有蜜糖喝呢,扯下根蕨莖,抽去里頭的芯,對(duì)著潔白的油茶花花蕊吸去,甜得咂巴著嘴唇,瞇著眼一副陶醉的樣子。下午,越過(guò)山坳,開(kāi)辟新的戰(zhàn)場(chǎng)。我們也是有原則的,對(duì)主人家沒(méi)有采摘的油茶樹(shù)林,堅(jiān)決不越雷池一步,這是大人再三囑咐過(guò)的。
夕陽(yáng)殘照,霜風(fēng)乍起,寒氣襲來(lái)。我們一伙扛著滿口袋的油茶籽,拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的身影往家里趕去。喜悅的笑容寫(xiě)在蓬亂的頭發(fā)下,汗?jié)n斑斑的臉上。
挖紅薯
紅薯實(shí)在太平凡了,而我對(duì)它的記憶卻是那樣的深刻。
早在幾天,紅薯藤就已經(jīng)割去了,露出了一茬茬粗實(shí)的蔸和脹得發(fā)裂拱起的泥土。母親說(shuō)是經(jīng)霜的紅薯才好吃。
該挖紅薯了。這天,挑來(lái)竹箕。母親一般親自動(dòng)手,不讓我們挖,怕我們挖破搞爛了紅薯。其實(shí),再怎么細(xì)致,也會(huì)挖壞的。母親只讓我們整理挖出的紅薯,除出附在紅薯上面的泥土,擄去根須。把破損、丑陋的揀在一堆,把個(gè)大壯滿的挑在一旁。當(dāng)然還得依藤蔸辨認(rèn)出白芯紅芯的。盡管如此,種薯還是母親親手挑選好以后,回家小心翼翼放在地窖里,用一塊石堵好,防止老鼠入侵。
挖紅薯最?lèi)芤猱?dāng)然是吃生紅薯了。揀上最好的一個(gè),到小水塘一洗,就稀里嘩啦地啃咬了起來(lái),一口一個(gè)脆,那才叫過(guò)癮。其實(shí),剛從地里挖出的紅薯太硬,不甜,回家擺在通風(fēng)的地方放段時(shí)間,既綿軟且生甜。紅薯可蒸、煮、烤。我獨(dú)喜歡把紅薯埋在木炭煨著,等香味撲鼻時(shí),起出,外焦內(nèi)嫩,芳香甘甜。
紅薯的用途廣泛,白芯的可機(jī)碎做成薯粉,薯粉又可加工成琥珀色透明紅薯粉絲;紅芯的可以蒸熟晾曬為紅薯干,也可和糯米粉芝麻攪和在一起蒸熟揉成團(tuán),切成片,曬干,過(guò)年的時(shí)候,放在油鍋里一炸,酥香可口。
采烏桕籽
每逢深秋臨霜時(shí)節(jié),生長(zhǎng)在河邊的烏桕樹(shù)火紅的一片,把山水印染絢得麗多彩。
幾陣霜風(fēng)刮過(guò),烏桕葉子落得精光,露出了雪白的烏桕籽,一族族,一叢叢的烏桕籽在冬日的暖陽(yáng)里格外耀眼注目。采摘的日子終于如期而至。大人搭起長(zhǎng)梯,用長(zhǎng)長(zhǎng)的棍子綁牢月牙鐮刀,猴子般地爬上粗大樹(shù)梢。綴滿枝頭的烏桕隨著“喀嚓”的聲音,紛紛墜地。我們?cè)缫寻褧?shū)包里的書(shū)傾囊倒出,用來(lái)揀拾那些散落在泥土里的烏桕籽。每每一枝落下,小伙伴便一哄而上,有的故意用腳去踏踩,好得到更多的烏桕籽,有膽大的直接在落下的樹(shù)枝摘。你推我,我搡你,塵土飛揚(yáng),泥土沙子滿臉滿脖子都是。叫罵聲、嬉笑聲一片狼藉。弄得樹(shù)上鏟烏桕枝的大人停下手中的活,拼命地喊叫:離遠(yuǎn)點(diǎn)啊,不要靠近呀,當(dāng)心樹(shù)枝砸到頭啊!村長(zhǎng)也忙前忙后地驅(qū)趕著我們。可是啊,卻怎么也趕不走。樹(shù)上的樹(shù)下的嗓子都喊啞了,那粗粗獷的喊叫聲在平靜的山谷里回蕩著?,F(xiàn)在,那幅“童子奪烏桕籽”的畫(huà)面還不時(shí)地出現(xiàn)在我的腦海里。
撿來(lái)的烏桕籽除了交給學(xué)校完成任務(wù)外,剩下的就可以拿到小鎮(zhèn)生資收購(gòu)站去賣(mài)了。收購(gòu)站的工作人員根據(jù)桕籽飽滿、色澤等情況評(píng)出等級(jí),然后就可以兌換為錢(qián)了。拿到錢(qián)以后,就會(huì)跑到百貨公司買(mǎi)幾本小人書(shū)和學(xué)習(xí)用品,余下的可以買(mǎi)幾顆糖果揣進(jìn)兜里,回家把糖果紙剝了,塞進(jìn)奶奶干癟的嘴里,奶奶“嘖嘖”吮吸,滄桑的臉上不由得舒展了開(kāi)來(lái)。
如今,故鄉(xiāng)已遠(yuǎn)離,而遠(yuǎn)離不了的是對(duì)故土的無(wú)限眷戀,記憶深處的烏桕樹(shù)永遠(yuǎn)是那么挺拔、高大,默默無(wú)聞地奉獻(xiàn)著它的熱情,守望著綿綿不息的子孫后代。