在一家粉店用早餐,點了吃的,在偏里的座位坐下來。此時,對面已經(jīng)有個男人在那兒了,可是旁地無空,只好就座。
粉端來了,我開始吃。對面的男人卻和鄰座的一個男人用手勢比劃起來,一邊比劃還一邊張嘴做表情。那表情我沒有看懂。一會兒,他們各自安靜下來。
對面男人的粉來了,他卻站起來,四處看,我以為他找筷子,就用手往桌子右邊指了指,那兒有一個筷子筒。
可是,他看了看,又到別處看了,最后,拿了包一次性筷子來,從里面抽了一雙。抽一雙到我面前,看看我。我擺擺手,搖頭。他笑笑,指了我說的那筷子筒,又用手在唇邊做了個左右擦的手勢,再搖搖頭。我明白了,他說筷子被人用過,不干凈。我沖他笑笑,又低頭顧自己吃了。
他先吃完了,站起身,向鄰座的男人看去。鄰座的男人指指自己的碗,碗里還有許多粉未吃完。對面的男人做了個手勢,意思讓他慢慢吃。然后他先付賬去了,付完賬就到門外站著去了。
鄰座的男人,卻好像并不著急。他吃著一碗沒有任何辣椒的木耳三鮮粉,也沒有發(fā)出任何聲音,卻像在品嘗人間美味似的,很小口很專注的看著吃著。許久,才慢慢起身。一抬眼,我看見一張蒼白的臉,有點暴突的牙齒。
臨走,兩人對我笑笑,揮揮手。我也笑笑,揮揮手。都顯得很自然。
店家說,他們常來這兒吃早點呢?;蛟S,是附近打工,穿著還利索,對面的男人一身茶綠色的粗布衣服,鄰座的男人一身藏青色衣服,背上仿佛還印有什么廣告詞。
中午,在永和豆?jié){吃飯,又見一對年輕的啞女在靠窗的位置坐著。其中的一位端莊嫻靜些,另一位則顯得興奮和好奇。不停地用手勢告訴對方什么,還擺動著身體,不時又朝窗外看去。在人流比較集中的這條街上,想必也有不少人看見了她們。
我環(huán)顧四周,顧自己吃東西的人不少,可是我還是看見了她們,并且與她們四目相對。那眼神一閃而過。
看到她們時尚的衣著和天性流露的姿態(tài),我有些詫異,覺得上帝真不應(yīng)該給這樣美麗的女孩一個天然的殘缺。
后來,安靜點的那位女孩似乎覺察了什么,起身帶了東西離開了這個座位,轉(zhuǎn)入了離窗子最遠的最里的那個座位上去了,活潑的那位也跟著轉(zhuǎn)移了。
忽然想起來,早上的那一對,也是坐在最里的位置。他們需要最里的位置嗎?還是因為在那里,可以看世界,而不被人注視,不成為他們注視的焦點。這樣,當她們結(jié)伴而行的時候,可以更多一點不被打擾的自由。
或許,兩位女孩尚還沒有真正地進入社會,沒有真正地懂得生活,承擔生活,也許,女孩本能的羞澀讓她們更在意世俗的眼光。盡管如此,我還是為那眼神里的躲閃覺得有一些心疼。
以后,在用餐時,我都盡可能不坐最里的位置。我要讓那個位置空著,至少在心里一直空著。
蕎麥面的清香
一陣風吹過來,兩顆心放平了。視線短暫相對,而目光已有了異樣。說不清是外套的色澤,是行走的姿態(tài),是坦然的笑容,還是告別時的回眸帶來剎那間的驀然心動。
恰是柳絮翻飛、江河水暖、桃花盛開。他說這季節(jié)好,總會帶給人懷想,哪怕憂傷都那么有詩意——“人面不知何處去,桃花依舊笑春風”,他喜歡這樣的詞句。或者,這樣的詩,本身就是一種寓言。
他們的相識,是車水馬龍的街邊。他們相向而坐,在街邊的小攤上吃了一碗蕎麥面,面里有原野的芳香。
后來她知道,他是個畫家。
他外表是冷的,熱被保藏著。一部分是現(xiàn)實的約束,一部分是本性。他把自己關(guān)起來,研究線條和水墨,研究光和力、姿態(tài)和表情。在這座城市他像一只錯過了北歸而落單的大雁,心志高遠,在仰望藍天或者夜空的時候,他聽到了自己的心動。
他不知疲倦地設(shè)置造型,用干濕的水墨、對比的黑白、寫意的粉彩和精巧的結(jié)構(gòu)。盡管飽含情思,筆下卻常??沼摹环缎脑聢D》上,月光虛擬,而橋上的望者更極遠極艷。水與影子在相互守候。她說,他就是那個守望者,用熱烈的心思追尋渺遠的意境。
他的造型中總有女人的影子,有時是幾束淡梅做成,有時是一叢蘭草,有時是一瀑紫藤從高處垂下。她想,他喜歡有距離地欣賞美。她也想過陪他一起仰首青云,傾聽古道上的車來車往,一起感受喧囂中的一隅安寧。只是都沒有實現(xiàn)。
他說,自己沒有空檔,每一天都在疲憊中進入夢鄉(xiāng),也由此而安寧。
她說,難道要讓自己成為沒有綠色的標本嗎,夾在書頁里被風干?他笑而不語。
她說,你想做一個遠離世俗的古物嗎?經(jīng)年之后,成了文化,等待考證和發(fā)現(xiàn)?他還是笑笑。
她記得他為她撐過傘,為她墊過座,為她讀過文章。只是有些話,誰也沒有說出口。
應(yīng)該還是春天吧,他走了,去一個她陌生的城市,去追尋他的未來去了。日子像被鱷魚咬的生疼。昨日的清風明月,蓮動竹喧,一不小心都成為夢中追憶了。
王維的一首“渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人”早已被人翻唱成《陽關(guān)三疊》了,她聽著,也知道是離別的時候了。
后來,她還常去那個小攤,吃上一碗清香的蕎麥面,面里有思念的味道。