穿透生命幽暗隧道的詠嘆調(diào)

為掙扎著的青春詠嘆

19歲那年，饒祖明師范畢業(yè)被分配到德興市黃柏長田村小教書。長田雖是個(gè)草山草坡密布的地方，卻屬窮鄉(xiāng)僻壤之地。環(huán)境可造就詩人，但詩歌是詩人從心靈深處唱響出來的聲音。

這恰如西方詠嘆調(diào)的早期表現(xiàn)形式——宣敘調(diào)的某些特征：無伴奏，無和弦，長于敘述情節(jié)，感情色彩不夠濃烈，等等。而這，卻偏偏又是演唱者最為原始的情感表達(dá)。饒祖明早期的詩作也具有宣敘調(diào)的某些特點(diǎn)。在《少年日記》里，詩人寫道：看看天，看看天邊河流的方向/他在草地坐下，而流水不會。這是詩人對青春年少時(shí)光的一種直線敘述，也是一種生活沉思。接著，詩人繼續(xù)直線般地?cái)⑹鲋嗍[歲月的故事情節(jié)：他細(xì)細(xì)撕碎的書信，又細(xì)細(xì)拼湊起來/閱讀：一地的碎片，與愛情毫無差別。且“一個(gè)人在河邊哭泣”，仿佛“烏云壓在了雙肩”。但詩人有著不可逆轉(zhuǎn)的憧憬與抱負(fù)、苦難和忠誠，一句“千萬別把流水與眼淚混淆”的深沉?xí)鴮懀砻黟堊婷鞯男麛⒏裾{(diào)仍是清新和明朗的。

兩年之后，饒祖明有意識地改變了自己的書寫方式。他似乎從宣敘調(diào)的表現(xiàn)方式中走了出來，進(jìn)入真正的詠嘆調(diào)方式。即：不再滿足于宣敘調(diào)的平談，而是用更富有表現(xiàn)力和更富有感情色彩的表現(xiàn)形式，來書寫內(nèi)心的所想所思。這類作品主要有《洞穴之美》和《眺望》等。

《洞穴之美》共有六個(gè)詩節(jié)，每兩個(gè)詩節(jié)構(gòu)成了詩歌一個(gè)特定的詠嘆調(diào)“曲式”，即詠嘆調(diào)的三段式，這是詠嘆調(diào)的一種有講究的伴奏。前兩個(gè)詩節(jié)描寫了“洞穴”的生成和形狀（“亂草之中，洞穴一經(jīng)發(fā)現(xiàn)/便立刻成為萬物的中心”、“洞穴里的黑暗是史前的黑暗”、“沿途是蝙蝠，百腳蟲/最后遇見一條蛇，盤踞在一堆骸骨之上”），如此描述，瞬間將“洞穴”的內(nèi)涵無限擴(kuò)張開來，給人帶來了多個(gè)有意味的想象空間。這或許是處于青春期的詩人的一種幻覺或一種心理活動，可我更愿意說，詩人的意圖是欲通過“洞穴”一詞的意象構(gòu)建，超越人性中的動物性和殘忍度，進(jìn)而剝離和洞穿人的社會性和生命的本質(zhì)。

果不其然，在接下來的第二個(gè)詩節(jié)中，詩人直接點(diǎn)明了“洞穴”的強(qiáng)大吸附力（“這多像正在穿過，又不可退卻的/一生：自覺地改變/并將更多洞穴堵住”）和異化力量（“看！那年輕女子，皮膚多么光滑/而法庭上的殺人犯，也只不過/在原罪的部位，找到洞穴”）。對一個(gè)只有20歲出頭的寫詩者來說，寫出如此尖銳思想的詩歌是令人驚嘆的。但如果《洞穴之美》僅寫到此，即如詠嘆調(diào)只唱到第二段式，這首詩也不具有明顯的戲劇效果。因此，在詩的第三詩節(jié)里，詩人將“洞穴”置于一個(gè)特殊的時(shí)間背景下，使其社會性得到了最大化的延展（“秘密的洞穴，在夜晚通向光明地帶/那里的大火燒毀了真實(shí)的夏季/那里叫喊的人，吐不出聲音”），同時(shí)還通過敘述展現(xiàn)出一種特殊現(xiàn)場和宿命通道：“一個(gè)自言自語的人，望著那里的秋天/他的聲音來自更深的洞穴，接近真理——/“我只是活在一個(gè)人的夢中/可那人隨時(shí)都會蘇醒！”——詩的獨(dú)特意趣和主題思想就這樣被烘托了出來，讓人頓感它的奧妙、痛感、警告和傷害。

《眺望》一經(jīng)《詩刊》發(fā)表，便在讀者中產(chǎn)生了廣泛的影響?！短魍贩譃槿齻€(gè)無段落詩節(jié)，恰如詠嘆調(diào)的三個(gè)聲部的獨(dú)唱。但三個(gè)聲部之間又有非常緊密的聯(lián)系，集中表現(xiàn)了詩人強(qiáng)烈的內(nèi)心活動。其實(shí)，饒祖明寫《眺望》等作品那幾年，生活是清貧困苦的，但詩人的內(nèi)心時(shí)時(shí)充滿著對未來的渴望和憧憬。詩的首節(jié)，詩人直白地寫出：“我是艱難的。時(shí)間被一只手扳住”、“唉，我怎能阻止雙腳的淪陷/大路上的奔跑如履薄冰/這么多年了，我是悲哀的?！边@種傷感的獨(dú)唱，無疑是詩人生活的真實(shí)寫照。到了第二個(gè)詩節(jié)，詩人眺望到了另一種景象：“這是一片怎樣的海呀/遼闊但不空虛，激動但不喧嘩/大火過后，綢緞仍然是藍(lán)色的綢緞/熊熊燃燒的少女的愛情，不留一撮灰燼?！边@是心靈經(jīng)過了生活磨礪之后的詠嘆，激烈、從容而又安寧。在第三個(gè)詩節(jié)里，詩人將極富抒情性、戲劇性的獨(dú)唱樂段演繹到了極致：“在傷口堆放鹽，在不幸之上堆放淚水/一顆憂悒的心落滿塵?！蠛Ｑ?如果生命是塵土做的/請把我清洗！直到剩下血，骨頭/生命剩下靈魂，靈魂剩下愛?！弊x這樣的詩句，你能不被詩人的豪邁和訣絕折服嗎？

《眺望》富有歌唱性，長于抒情。在饒祖明為數(shù)不多的詩篇中，無疑是一篇精品。

為整理內(nèi)心秩序變奏

做了6年教師的饒祖明，在一次競爭中獲得進(jìn)入某市機(jī)關(guān)工作的機(jī)會。工作環(huán)境雖變了，可詩心未曾丟失。詩人還對詩歌主題和吟誦方式進(jìn)行了變奏，即不再只對內(nèi)心的世界感受進(jìn)行宣敘和詠嘆，而是冷靜客觀地、屏住呼吸般地吟唱著現(xiàn)實(shí)生活中可開掘的人事和詩意。詩人的精神向度和切入角度展現(xiàn)出了另一種格調(diào)和效果，即努力用舒緩的曲調(diào)吟誦出生活的真實(shí)和意義，并以此期盼達(dá)到整理內(nèi)心秩序的愿望。這個(gè)寫作意圖，在《洗炭的人》《夏日的灑水車》和《你看他那眼神》等詩作中得到了相當(dāng)?shù)恼故竞脱堇[。

變奏即變化，意即主題的變化。人們一般知道燒炭者的角色，而饒祖明一反常理，創(chuàng)造出了一個(gè)“洗炭的人”的形象來。這不得不令人驚嘆詩人獨(dú)具一格的思維方式和創(chuàng)造精神：“這個(gè)冬天/十億人用鐵鉗把木柴投入火盆/一個(gè)人在白天的河邊洗炭?！薄刺咳说某鰣龊啙嵍中蜗?，詩的意蘊(yùn)在瞬間得到勃發(fā)。到第二詩節(jié)，詩人回放了洗炭人的生存背景：“我說炭的內(nèi)心如黑夜深藏光明/那人便卷走我一生的陰暗/離室穿堂，沒入戶外冷峭的風(fēng)中。”這背景無疑是陰冷和令人窒息的，是詩人欲進(jìn)一步營造和加深洗炭人的抉擇和悲壯氛圍。在接下來的第三、四詩節(jié)里，詩人用簡約或漫不經(jīng)心的手法，勾勒了洗炭者的一系列洗炭細(xì)節(jié)：“他洗黑的河水/一定流經(jīng)我的門前”、“最初，炭在他皸裂的手中變小/我所說的光明是他空空的雙手/這結(jié)果使他哭泣著掩面返身?！睂懙酱怂坪蹩蓜x車了，但詩人卻來了最后一段詩節(jié)：“這個(gè)冬天/十萬人在風(fēng)中打我的門前經(jīng)過/我只想把一人讓進(jìn)屋/陪他在煨紅的火盆邊坐下?！边@個(gè)結(jié)尾是奇妙的，既與首節(jié)相呼應(yīng)，更把“我”的生命選擇、道義擔(dān)當(dāng)和悲憫情懷鋪泄開來，同時(shí)也在詩中完成了自我人格的塑造。

《夏日的灑水車》是饒祖明又一首“變奏”心曲的詩作。至少在表現(xiàn)形式上發(fā)生了較大變化。全詩共20行，每兩行為一詩節(jié)。詩人只用一種襯映手法，即用一個(gè)“貧窮的少女”的在場呈現(xiàn)，將夏日灑水車與生活塵土之間的齟齬關(guān)系焊接在了一起：“那貧窮的少女/再也拿不出珍貴的東西//她甚至拿不出乳汁/這個(gè)早晨也沒有什么值得她哺育的。”這詩句，瞬間讓讀者對生活的體味敏銳了起來。接著，詩人在詩的中間部分，加入一個(gè)殘酷的畫面：“大氣里，輕浮的塵埃漸漸深沉起來/貧窮的少女提裙擺跳起來/仿佛虛假的花朵，跌下枝條?！薄掷镄虚g沒有明說的“欺騙”和“蒙蔽”，不啻是對現(xiàn)實(shí)生活的極大隱喻和反諷。

如果說，饒祖明的《洗炭的人》是主題變奏、《夏日的灑水車》是音型變奏的話，那么，他的《你看他眼神》一詩則是特性變奏。讀《你看他那眼神》，從中大體可感知“人”的困頓、無奈和命運(yùn)的局限，且如魯迅先生在《狂人日記》里專注“救救孩子”一樣，詩人敏銳地捕捉到“溺愛孩子”所帶來的惡果：“你看那孩子。誰叫你給他絲線/系住麻雀的灰趾/鳥飛。他往下扯。就這么簡單/他把天空降到他身體以下的高度?！痹娙说挠靡馐鞘置黠@的，孩子手中的絲線不是他與生俱來的“惡”，“是你給了他絲線”，孩子要怎么做，責(zé)任和后果并不能全歸咎于孩子本人。詩人的深刻體現(xiàn)于此，但詩人并未就此打住。詩人在第三節(jié)寫道：“他在兩面墻壁之間游走/說著常人無法出口的話語/他暗暗地成長，連同他的傷疤/看準(zhǔn)死亡的方向，他在后面追趕/直到我們?nèi)窟M(jìn)入墳場。”——詩人的用意原來在此：用一個(gè)孩子的游戲情節(jié)，表現(xiàn)現(xiàn)代社會里某些具有英雄情結(jié)的人強(qiáng)加給孩子的徒勞舉措，不得不令人感嘆。

在變奏中整理著內(nèi)心秩序，意味著饒祖明在不長的時(shí)間里調(diào)整了自己觀察生活的焦距，也意味著詩人用思想之利器變奏了詩歌的旋律，給自己的創(chuàng)作文本賦予了審美價(jià)值。

為堅(jiān)守生命高度獨(dú)白

進(jìn)入新世紀(jì)以來，饒祖明離開機(jī)關(guān)投入了商海。在金幣和詩歌之間，詩人并未一味聽從前者的召喚，內(nèi)心深處仍在追隨著繆斯美妙的倩影，并努力使自己的寫詩風(fēng)格發(fā)生變化。就像詠嘆調(diào)中的獨(dú)唱節(jié)目那樣，演唱者雖孤零零地“獨(dú)白”在一個(gè)人的舞臺上，卻也不失精彩和華美。有些作品，表明了饒祖明為了堅(jiān)守生命高度而詠嘆著內(nèi)心的獨(dú)白。

《兩只鳥》是詩人歌唱苦難愛情的詩篇：“寬廣的天空，兩只孤單的鳥/一雌一雄，他們沒有孩子//他們從不在骯臟的羊圈里過夜/天空也沒有為他們準(zhǔn)備婚床。”在物欲橫流的當(dāng)下社會里，無論是世俗的還是人們想象中的愛情，要讓它不沾染上“骯臟”的氣息幾乎是不可能的，但詩人卻不想放棄對愛情的執(zhí)著：“兩只鳥，只把影子投在樹冠和屋頂/他們獨(dú)自在天空飛翔。”在《上升，或消失》里，詩人注目到“積雪和陽光——兩個(gè)相反的力/使雪峰靜止在空中”的景象——積雪和陽光是雪峰上升或消失的兩股力量，在這兩股力量面前，詩人卻“開始推著巨石出發(fā)/那閃耀于頭頂?shù)难┓?，難以接近”，但猛一回頭，“雪峰之下，羊群浩蕩，牧草千里/雪峰：是多余的”。這陰差陽錯(cuò)的局面叫人情何以堪？面對如此窘境，詩人最后還是這樣覺醒了起來：“這已經(jīng)錯(cuò)了！一個(gè)人的一生/只是在把道路豎起來/去到巔峰建造他的宮殿?！弊x這樣的詩句，能不驚嘆詩人對生活的獨(dú)特感受？又怎么不驚嘆詩人從平常題材里發(fā)現(xiàn)詩意的能力？

再看《樓頂》：“樓頂沒有人打掃那里的灰塵/對于我們，那是天空的另一面?！豹?dú)特的場景設(shè)置，巧妙的隱喻暗示，詩人為現(xiàn)實(shí)生活找到了一個(gè)巨大的隱喻體。詩人接著這樣展開：“不能說，那里沒有青草，指甲花和毒蛇/不能說那只是一塊蠻荒之地”“那里住著神靈，用風(fēng)打掃烏云的投影/用雨沖洗陽光的碎金。”活脫脫地將生活的真實(shí)情況描摹了下來，既把對現(xiàn)實(shí)生活的認(rèn)識提高到藝術(shù)再造的高度，同時(shí)也對生活進(jìn)行了一次深度質(zhì)疑。但詩人并未停留于此，而是另辟一格：“當(dāng)眼瞼將白晝合攏，夜色展開/一個(gè)赤裸的少女，趁機(jī)溜上樓頂。”這神來之筆是多么巧妙，令人眼睛為此一亮！在饒祖明新近創(chuàng)作的詩文本中，有一首《你們需要鮮奶》很是值得一讀：“一個(gè)老人站在主席臺上像小學(xué)生一樣念書/西門塔爾牛是痛苦的//我們的經(jīng)濟(jì)總量要超過美利堅(jiān)//瑞典血統(tǒng)的西門塔爾牛是痛苦的//我們要把你們搬到火星去/從瑞典移民江西的西門塔爾牛是痛苦的//我們要讓你們有尊嚴(yán)地活著/江西的西門塔爾公牛淚流滿面——//你們需要鮮奶，我們要過性生活?！焙蟋F(xiàn)代反諷寫法，把經(jīng)濟(jì)的交割和侵蝕表現(xiàn)得淋漓盡致，將政治和經(jīng)濟(jì)中的“人”的貪婪惡性表露無遺。

饒祖明的詠嘆調(diào)式的詠唱或許有些深奧，有些難以琢磨。但只要細(xì)讀進(jìn)去，并能與之站在同一生命高度進(jìn)行品味和審視，讀者獲得的不僅是詩歌的享受和榮耀，更是生命的尊嚴(yán)和高貴。