呂樂(lè)：電影不要太“電影”

呂樂(lè)的電影里，無(wú)論是情節(jié)還是鏡頭的運(yùn)用，追求的始終是真實(shí)，就是不要太“電影”，而是“恰如生活本身”。

呂樂(lè)

著名電影攝影師，曾為張藝謀、馮小剛、吳宇森等導(dǎo)演擔(dān)任攝影指導(dǎo)，作品包括《活著》《搖啊搖，搖到外婆橋》《赤壁》《非誠(chéng)勿擾》《唐山大地震》《一九四二》等。也曾先后執(zhí)導(dǎo)《趙先生》《美人草》《十三棵泡桐》等多部影片。先后在奧斯卡、戛納、東京等國(guó)際電影節(jié)上獲得驕人成績(jī)。

圖為呂樂(lè)出席第二十屆北京大學(xué)生電影節(jié)，并接受多家媒體采訪。

再拾導(dǎo)筒首嘗微電影

許多人知道顧長(zhǎng)衛(wèi)，但不曉得呂樂(lè)。

呂樂(lè)被圈內(nèi)人稱(chēng)為“呂叔”，是與顧長(zhǎng)衛(wèi)、侯詠并稱(chēng)為“中國(guó)電影三只眼”的著名攝影師。他有著扎實(shí)的歐洲電影尤其是法國(guó)電影的知識(shí)體系，這位“影像玩家”近日攜影片《一維》亮相第二十屆北京大學(xué)生電影節(jié)開(kāi)幕式，這也是該片繼香港首映后首次與內(nèi)地觀眾見(jiàn)面。

“17分鐘的微電影，不知呂樂(lè)導(dǎo)演最想要觀眾注意的情節(jié)和細(xì)節(jié)是什么？”面對(duì)現(xiàn)場(chǎng)主持人的提問(wèn)，呂樂(lè)的幽默回答博得了滿(mǎn)堂笑聲：“17分鐘，除了2分鐘的字幕，剩下的15分鐘都需要觀眾好好觀看?！?/p>

作為時(shí)隔五年后再拾導(dǎo)筒的回歸之作，《一維》改編自鹿橋先生的小說(shuō)集《人子》，這部17分鐘的短片用呂樂(lè)的話說(shuō)這是一個(gè)“似懂非懂之間的故事”，主人公是古代托托國(guó)的太子和法師，他們的所作所為都在探討一個(gè)命題——如何辨清善惡?！八v到了我們理解善惡的幾個(gè)層面，包括儒家、道家、基督教、佛教、天主教、穆斯林，他們?cè)趺纯创茞??！眳螛?lè)稱(chēng)自己的這部短片不像微電影，而是“縮小的一個(gè)故事片”，因?yàn)椤拔㈦娪耙话愣际怯幸环?，你鋪墊、解扣，然后一翻完，就結(jié)束了。《一維》不是這種?！?/p>

表現(xiàn)形式上，被稱(chēng)為呂樂(lè)在片中把人物處理成類(lèi)似于剪影的平面形象，背景以水墨打底，全片拍攝極具實(shí)驗(yàn)創(chuàng)新風(fēng)格，巧妙融合了中國(guó)水墨畫(huà)神韻以及皮影戲元素，而影片的幕后團(tuán)隊(duì)皆為馮小剛的“御用”班底。呂樂(lè)表示，故事主題本身比較復(fù)雜、深刻，而他想采用簡(jiǎn)單的手法來(lái)表現(xiàn)。雖然呂樂(lè)表示，《一維》就是“一個(gè)平面，一個(gè)空間”，但是在電影中呈現(xiàn)出非常多的立體效果。當(dāng)被問(wèn)到拍長(zhǎng)片和拍微電影哪個(gè)更難，呂樂(lè)巧妙地回答：“拍好更難。”

“以萬(wàn)變應(yīng)萬(wàn)變”

作為與顧長(zhǎng)衛(wèi)、侯詠并稱(chēng)為“中國(guó)電影三只眼”的著名攝影師，呂樂(lè)用“以萬(wàn)變應(yīng)萬(wàn)變——鏡頭時(shí)刻跟著故事走”的攝影風(fēng)格服務(wù)于各大導(dǎo)演。無(wú)論是商業(yè)片的明快流暢，還是藝術(shù)片的文藝細(xì)膩，在其鏡頭下都能游刃有余地貼近主題。

他曾為馮小剛（《集結(jié)號(hào)》《非誠(chéng)勿擾》《一九四二》）、張藝謀（《活著》《搖啊搖，搖到外婆橋》）、吳宇森（《赤壁》）等名導(dǎo)的影片掌過(guò)鏡，并憑借與張藝謀早年合作的電影《搖啊搖，搖到外婆橋》，先后獲得了“戛納國(guó)際電影節(jié)最佳技術(shù)獎(jiǎng)”“紐約影評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)最佳攝影獎(jiǎng)”，并闖入好萊塢，獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳攝影獎(jiǎng)提名。2012年，呂樂(lè)憑《一九四二》獲得意大利攝影家協(xié)會(huì)最佳攝影獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)理由稱(chēng)：“影片的攝影非常奇特準(zhǔn)確地把中國(guó)近代史黑暗的一面呈現(xiàn)給世界，讓我們都有了審美和學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)?！瘪T小剛稱(chēng)贊呂樂(lè)獲獎(jiǎng)實(shí)至名歸，“我跟呂樂(lè)合作過(guò)很多次了，他的攝影很有特點(diǎn)。在《一九四二》中，所有的人物都沒(méi)有一個(gè)近景，沒(méi)有一個(gè)特寫(xiě)，最近的景別是小中景。呂樂(lè)的攝影非?？陀^?！倍趨螛?lè)看來(lái)，“馮導(dǎo)實(shí)現(xiàn)了他的夙愿，我完成了我的承諾。”

談到《一九四二》的拍攝緣由，呂樂(lè)說(shuō)，“馮導(dǎo)當(dāng)時(shí)給我說(shuō)了幾個(gè)片段，當(dāng)然現(xiàn)在減掉了。一是在教堂面前分粥，神父不讓分粥，條件是讓活著的人先把外面的人埋了之后再分。可是當(dāng)時(shí)人已經(jīng)饑餓到一種程度了，神父退一步說(shuō)，那把自己的親人埋了之后再分。老鄉(xiāng)就答應(yīng)了，埋完了發(fā)粥。但當(dāng)時(shí)是用北方那種浮土埋的，一夜大風(fēng)之后，上面的土被吹走，被埋的尸體又出現(xiàn)了。我當(dāng)時(shí)就對(duì)馮導(dǎo)說(shuō)，我做?！痹趨螛?lè)看來(lái)，每個(gè)創(chuàng)作者都有自己看世界的方法，其實(shí)《一九四二》在重慶、日軍這部分是一個(gè)政治史，但在劉震云這里是一個(gè)關(guān)于生存、生命的故事，“我愿意出這份力。”

在拍攝技巧上，呂樂(lè)時(shí)不時(shí)地“獨(dú)創(chuàng)”，《集結(jié)號(hào)》開(kāi)場(chǎng)有一段很長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)戲，這個(gè)場(chǎng)景正是呂樂(lè)借鑒了好萊塢的片子里面攻諾曼底的時(shí)候機(jī)槍掃射用的是風(fēng)鉆做出的效果，“我當(dāng)時(shí)覺(jué)得他們做的效果好，因?yàn)檫@種顫抖有種主觀參與的感覺(jué)，我就跟攝影組的人說(shuō)，大家回家買(mǎi)按摩器，就讓所有助理都去買(mǎi)，后來(lái)買(mǎi)了一個(gè)鯨魚(yú)樣子的，把它捆到手柄上面，一開(kāi)拍就有晃動(dòng)，把這種打槍的效果做出來(lái)了?！碑?dāng)記者表示“用按摩器拍片絕對(duì)是獨(dú)創(chuàng)，比外國(guó)人先進(jìn)”時(shí)，呂樂(lè)笑著說(shuō)，“方法是獨(dú)創(chuàng)的，不一定先進(jìn)，山寨。”

對(duì)于不同的影片，呂樂(lè)有著不同的處理技巧，“設(shè)計(jì)《集結(jié)號(hào)》的時(shí)候，我們把很多按摩器綁在一起捆在鏡頭下，配合開(kāi)槍的節(jié)奏。到了《唐山》，（拍地震）我們還嘗試用了按摩椅?！兑痪潘亩防铮覀儼押芏噻R頭放到鐵軌上、捆在自行車(chē)上，不用非得跟著炸彈這么一哆嗦，因?yàn)殡娔X能做這些了，只是把機(jī)器放在各個(gè)角度、離炸點(diǎn)最近、最深的地方。”

與大牌導(dǎo)演的多次合作，也讓他對(duì)其導(dǎo)演風(fēng)格認(rèn)識(shí)頗深?！皬埶囍\是攝影出身，對(duì)圖片感覺(jué)很好，他比較注重圖像的光影。馮小剛是學(xué)繪畫(huà)的，做過(guò)舞臺(tái)的美工，他更強(qiáng)調(diào)的是畫(huà)面構(gòu)圖，同時(shí)小剛的靈活性是過(guò)人的。吳宇森很大氣，《赤壁》最大的印象是七百人的大場(chǎng)面，而且很有音樂(lè)感，他拍一場(chǎng)戲之前都會(huì)先把音樂(lè)選好，比如舌戰(zhàn)群儒，諸葛亮被魯肅帶著來(lái)蒙孫權(quán)，本來(lái)是場(chǎng)說(shuō)話的戲，他就先不管音樂(lè)用不用，都會(huì)先準(zhǔn)備好?！?/p>

“別拍得太美”

呂樂(lè)的電影里，無(wú)論是情節(jié)還是鏡頭的運(yùn)用，追求的始終是真實(shí)。他不想電影離生活太遠(yuǎn)?！罢鎸?shí)，是一個(gè)表現(xiàn)手法?！彼缡钦f(shuō)。

看他的電影一如聽(tīng)他的語(yǔ)言習(xí)慣——找不到完全靠技巧來(lái)吸引眼球的炫耀性“華麗畫(huà)面”，他完全抵制商業(yè)片的兩極鏡頭，至于燈光和布景，也以真實(shí)可信為重。他甚至還特別要求現(xiàn)場(chǎng)人員：“別拍得太美了，別布光布得‘太電影’，生活化一點(diǎn)，‘紀(jì)錄片’一點(diǎn)，要有生疏感?！边@一點(diǎn)從他作為攝影師的眾多熱門(mén)電影中便可見(jiàn)一斑，《活著》《唐山大地震》《非誠(chéng)勿擾》及至《一九四二》，觀眾在這些影片中幾乎感受不到攝影機(jī)的存在。鏡頭跟著劇情走，這正是他的風(fēng)范。

實(shí)際上，被很多人忽略的是，呂樂(lè)亦作為電影導(dǎo)演和編劇活躍在當(dāng)下中國(guó)電影舞臺(tái)，助劉燁獲得中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳男演員的電影《美人草》正是他的作品。呂樂(lè)曾在法國(guó)留學(xué)，受到約翰·卡薩維茨的影響。他特別感慨、繼而喜歡卡薩維茨電影中的表演狀態(tài)，影片中的演員在對(duì)話時(shí)，都是結(jié)結(jié)巴巴，別扭糾結(jié)，如此真實(shí)的接近生活中的世界。正因此，自己做導(dǎo)演，更是將這種平實(shí)無(wú)華的影像風(fēng)格推到極致。他追求的，就是不要太“電影”，而是“恰如生活本身”。他有個(gè)習(xí)慣，做故事片之前必須要先采訪，就連根據(jù)小說(shuō)改編的《十三棵泡桐》和《美人草》也沒(méi)有例外。在《山鄉(xiāng)書(shū)記》中，他更是讓真人說(shuō)話，而非代他發(fā)言。呂樂(lè)靠一種執(zhí)拗拋棄了公式，盡可能地保持了對(duì)“真實(shí)”的“真誠(chéng)”。他說(shuō)，“電影的攝影一定要形成一個(gè)風(fēng)

格，構(gòu)圖要一致，即使是平淡，也要平淡的一致?！?/p>

呂樂(lè)，給人最直接的印象就是靦腆，很容易害羞。他曾坦言，“可能是職業(yè)的原因，作為攝影師，我習(xí)慣于在取景器后面看演員演戲，反而在公眾面前會(huì)比較怯懦?！痹谌饲?，更多的時(shí)候，他往往給人種欲說(shuō)還休的感覺(jué)，看起來(lái)總有幾分猶豫和些許的頹唐。

但是，表面上一副妥協(xié)的姿態(tài)，卻無(wú)法掩飾其內(nèi)心的執(zhí)拗與堅(jiān)持。呂樂(lè)透露，從《一九四二》后就不再做攝影師了，有片子找上也推掉了。因?yàn)椤皼](méi)有膠片了，我拍數(shù)字沒(méi)有年輕人拍得好，所以就不做了。”被問(wèn)及是否有膠片情結(jié)，他回應(yīng)“倒不是膠片情結(jié)，我覺(jué)得我自己跟不上時(shí)代，在技術(shù)上?！彼脖硎咀约翰粫?huì)去做攝影指導(dǎo)，因?yàn)椤爸笇?dǎo)感覺(jué)像評(píng)論似的，沒(méi)有必要的。”

曾被問(wèn)到不做攝影師是否會(huì)專(zhuān)職做導(dǎo)演時(shí)，呂樂(lè)說(shuō)，“人嘛，有經(jīng)歷，有說(shuō)故事的沖動(dòng)。做導(dǎo)演首先要有講故事的沖動(dòng)，其次就是掌握權(quán)力的沖動(dòng)，還有對(duì)生活的看法?！薄拔夷敲炊嗥記](méi)有通過(guò)（審查），這是一件挺麻煩的事情。”盡管呂樂(lè)對(duì)自己這些年大部分導(dǎo)演的作品未能在院線上映感到遺憾，但此次帶著《一維》回歸，也表明未來(lái)對(duì)電影創(chuàng)作的態(tài)度：“到了我這個(gè)年紀(jì)，對(duì)生命里很多事情有自己的體會(huì)，我立志去做一個(gè)專(zhuān)業(yè)的、職業(yè)的導(dǎo)演，有人推薦劇本，我會(huì)盡力做好。 ”

對(duì)于攝影師與導(dǎo)演的區(qū)別，呂樂(lè)很形象地比喻，“攝影師的眼睛是‘散光’，導(dǎo)演的眼睛則是‘聚光’——攝影師的眼睛是“散光”，要把兩只眼睛往外散射，會(huì)注意周?chē)沫h(huán)境和氣氛。而導(dǎo)演的眼睛則是“聚光”，上萬(wàn)人的現(xiàn)場(chǎng)，導(dǎo)演所看到的就是主演在干什么。做攝影師的時(shí)候，很多時(shí)候是技術(shù)成份，當(dāng)導(dǎo)演的時(shí)候很多東西是靈氣，就和畫(huà)國(guó)畫(huà)里的留白一樣，好的導(dǎo)演其實(shí)是把這個(gè)東西做得很好，可是攝影你不能留白，焦點(diǎn)不能留白。”