被拋棄的巨鯨

“船小好調(diào)頭”這出戲的演員列表中，本應(yīng)出現(xiàn)巨鯨網(wǎng)的名字。這家股東名單包括姚明和谷歌（Google）的免費(fèi)正版MP3下載網(wǎng)站，主要產(chǎn)品是與谷歌中國合作的音樂搜索。2010年， 谷歌退出中國內(nèi)地之際，理當(dāng)是它的轉(zhuǎn)型時(shí)刻。

這樣的劇本屢見不鮮。周鴻祎曾看好社區(qū)搜索和聚合，在斥資3000萬美元、投入3年時(shí)間后發(fā)現(xiàn)自己“太超前”，于是從2008年春天起，發(fā)力360安全衛(wèi)士。周娟在2011年中愈加明白了優(yōu)酷上市的意義—行業(yè)格局初定，留給56網(wǎng)的機(jī)會(huì)所剩無幾，于是在4個(gè)月后將她創(chuàng)立6年多的56網(wǎng)賣予人人公司的陳一舟。

但巨鯨網(wǎng)創(chuàng)始人陳戈拒絕按照該劇本演出。2010年以來，“因?yàn)閼T性，因?yàn)榉艞壟c谷歌的合作有點(diǎn)像離婚”，因?yàn)椴恢牒笙乱庾R(shí)的堅(jiān)持，陳戈和巨鯨網(wǎng)躑躅不前。直到2012年9月，谷歌以影響力未達(dá)預(yù)期為由，決定關(guān)閉在中國的音樂搜索服務(wù)，放棄了巨鯨網(wǎng)和陳戈。

當(dāng)公司大勢(shì)已去時(shí)，創(chuàng)始人應(yīng)該干什么？

挽救寄生關(guān)系

9月26日，谷歌中國工程研究總經(jīng)理?xiàng)钗穆灏l(fā)出關(guān)閉在中國音樂搜索服務(wù)聲明5天后，陳戈坐在嘈雜的星巴克中，聲稱自己此時(shí)此刻“特別高興”，因?yàn)椤八鼤?huì)促進(jìn)你老老實(shí)實(shí)、很誠實(shí)地去學(xué)習(xí)”。說這話時(shí)，他語調(diào)平緩，呈現(xiàn)出解脫的表情，但無法判斷那是一張高興的臉。巨鯨網(wǎng)和他沒有明確的下一步，但下一步“肯定會(huì)自由地飛奔”。

巨鯨網(wǎng)的創(chuàng)業(yè)方向被人稱為“寄生型”。

巨鯨網(wǎng)2006年上線，獲得了籃球明星姚明及其經(jīng)紀(jì)人章明基300萬美元的天使投資，2007年獲得谷歌的投資，并開始和谷歌的音樂搜索合作。在此之后，從谷歌導(dǎo)入的流量占巨鯨網(wǎng)的70%左右，而且谷歌負(fù)責(zé)銷售廣告，“我們沒有銷售團(tuán)隊(duì)。”陳戈說。

2009年10月，陳戈以正版流量吸引品牌廣告主的策略得到市場(chǎng)認(rèn)可，3個(gè)月內(nèi)巨鯨網(wǎng)即獲得300萬-400萬元營業(yè)額。依此路徑，巨鯨網(wǎng)2011年?duì)I業(yè)額將達(dá)到1億元?！拔覀儠?huì)跟百度愛奇藝一樣”，陳戈回憶當(dāng)時(shí)的巨鯨網(wǎng)。

但谷歌離開了中國內(nèi)地，在只保留研發(fā)存在的原則下，負(fù)責(zé)音樂搜索銷售的廣告、商務(wù)部門率先清空。從2010年春天開始，谷歌提供給巨鯨網(wǎng)的流量開始下滑，廣告營收也隨之下降，7月，版權(quán)支出成為可見的成本壓力?！皼]人賣廣告了。但我們還在支付帶寬、版權(quán)，現(xiàn)在光有投入沒有產(chǎn)出了”，陳戈說。

或許陳戈低估了谷歌退出背后的角力和復(fù)雜動(dòng)因。他是射手座，是個(gè)理想主義中年人，他曾說“只要我目的很純粹，理想就會(huì)實(shí)現(xiàn)”。在那個(gè)炎熱的夏天，陳戈向外界釋放的訊息仍然是樂觀。他甚至向網(wǎng)友推薦工業(yè)搖滾樂隊(duì)Nine Inch Nails的The Fragile，因?yàn)椤拔Ｇ樵酱?，機(jī)會(huì)越大”。

“機(jī)會(huì)”指的是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)。2010年8月，安卓（Android）手機(jī)出貨量達(dá)到每天20萬部，超越iPhone，成為全球第一大智能手機(jī)操作系統(tǒng)。按照陳戈的設(shè)想，谷歌音樂云加巨鯨網(wǎng)將成為安卓手機(jī)在中國的標(biāo)配音樂APP，如此，在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)建立起競(jìng)爭(zhēng)壁壘的價(jià)值將大大覆蓋谷歌退出中國的損失。此外，陳戈希望，巨鯨網(wǎng)也能銷售谷歌音樂搜索廣告。

陳戈“幾十次”前往谷歌中國尋求解決措施，但他找不到人。谷歌中國的管理層，如李開復(fù)、林斌、郭去疾、洪峰等人均已先后離職。而且谷歌中國的權(quán)力有限，無法對(duì)谷歌音樂云進(jìn)入中國做任何承諾。音樂搜索曾是谷歌中國內(nèi)部最大的項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)，彼時(shí)幾乎已經(jīng)煙消云散。

于是，陳戈兩年內(nèi)三度前往山景城（谷歌總部所在地），陳乘興而去。他不覺得在谷歌已經(jīng)退出內(nèi)地的情況下，重新洽談一份廣告銷售協(xié)議存在不合理的地方；用谷歌音樂云一次性解決聯(lián)想、小米等手機(jī)廠商對(duì)音樂APP的需求也恰如其分—已經(jīng)有手機(jī)廠商找到巨鯨網(wǎng)洽談合作。

在山景城的會(huì)議長(zhǎng)達(dá)一兩個(gè)小時(shí)，但拒絕是那段時(shí)間的主旋律。“我說我們自己來賣行不行？回說不能，很多事情暫時(shí)只能如此。音樂云什么時(shí)候進(jìn)入中國？等確定中國策略再說。但是到今天為止，谷歌的中國戰(zhàn)略也沒定啊。沒更多解釋了，就是這樣。這是我到今天還沒明白的一個(gè)問題?！标惛暾f。讓陳感到惋惜的是，在一次次的無效溝通中，巨鯨網(wǎng)只能依靠自身官網(wǎng)TOP100.CN獲取一年幾百萬元的收入，年年虧損。他曾看著音樂搜索服務(wù)的廣告位發(fā)呆，“按理說都可以賺回來，2011年谷歌搜索還算穩(wěn)定，一年還有七八億的視聽下載量，我們自己一年賣個(gè)三四千萬元不成問題。但我賣不了，那是谷歌控制的。虧的錢不是我虧的。”

據(jù)說，谷歌拒絕巨鯨網(wǎng)的次數(shù)超過10次，更多次則是沒有回音。得不到答案時(shí)，陳戈也想過放棄與谷歌的合作，一走了之。但對(duì)他而言，巨鯨網(wǎng)意味著近在咫尺的理想。陳熱愛音樂，曾為崔健舉辦美國巡回演唱會(huì)；憎惡盜版，這是他創(chuàng)立的普淶經(jīng)紀(jì)公司倒閉的部分原因。他在美、中兩地觀察、思考、實(shí)踐音樂正版化的可能，而谷歌音樂搜索是他夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)，他視之為孩子。

“海歸12年，普淶六年，巨鯨六年。人生無常起伏，如這飛馳而過的風(fēng)景。如果不是因?yàn)橐魳?，一個(gè)熱愛自由的射手座不會(huì)在一個(gè)地方走12年。我看到了氣象萬千，震撼人心，無怨無悔的風(fēng)景?！?/p>

陳戈說自己花10分鐘洗個(gè)澡就能恢復(fù)正常?！爱吘刮沂莿?chuàng)始人，不到萬不得已，不到最后，肯定要拼盡全力做任何對(duì)巨鯨有好處的事情?！?/p>

融資失敗

被拒絕的日子里，陳戈琢磨數(shù)字音樂的發(fā)展方向?！癝potify和Pandora代表的都是過去式了，巨鯨也是。這些PC互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的數(shù)字音樂提供商都沒解決產(chǎn)品黏性和商業(yè)模式的問題。我還沒想好未來的方向，會(huì)專注在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域，但問題是哪件事情是最重要的？巨鯨網(wǎng)可能會(huì)從過去的B2C轉(zhuǎn)向B2B，先在版權(quán)授權(quán)上做些考慮”。

蝦米網(wǎng)CEO王小瑋覺得陳戈有遠(yuǎn)見，但巨鯨網(wǎng)這幾年的發(fā)展有點(diǎn)力不從心，“商業(yè)音樂、音樂游戲等付費(fèi)業(yè)務(wù)的機(jī)會(huì)，巨鯨的動(dòng)作和他最終執(zhí)行出來的效果還稍微慢了點(diǎn)”。事實(shí)上，陳戈設(shè)想中的巨鯨網(wǎng)，從沒有體現(xiàn)在公司過去兩年的產(chǎn)品上。

王小瑋說，陳戈有這方面的意識(shí)，但要實(shí)現(xiàn)這樣的轉(zhuǎn)型，“非常大程度上依賴于產(chǎn)品創(chuàng)新的能力”，而這并不是陳戈擅長(zhǎng)的，“他不是做互聯(lián)網(wǎng)品牌和產(chǎn)品出身的人，還需要很大的支撐，尤其在團(tuán)隊(duì)層面、在產(chǎn)品層面”。據(jù)說，陳戈一直不太注重流量，也不愿意花錢去推廣。

版權(quán)環(huán)境也在變化，三大唱片公司逐漸開始按照收聽或下載次數(shù)收取版權(quán)費(fèi)用，而不再是固定的授權(quán)費(fèi)。巨鯨采用典型的互聯(lián)網(wǎng)免費(fèi)商業(yè)模式，通過免費(fèi)服務(wù)獲取用戶，再通過廣告變現(xiàn)，門戶網(wǎng)站、視頻網(wǎng)站都是如此?！斑^去，你要有本事把這個(gè)流量做到非常大，多賺的都是你的，而現(xiàn)在，成本結(jié)構(gòu)已經(jīng)不支持這個(gè)商業(yè)模式?！蓖跣‖|說。

陳戈的回應(yīng)是：還沒離婚呢，你能在外面又談一場(chǎng)戀愛嗎？陳擱置了官網(wǎng)TOP100.CN，對(duì)過去發(fā)布的巨鯨FM電臺(tái)等產(chǎn)品也沒寄予多大希望，他“全情以付挽救”與谷歌的合作。

陳戈的另一個(gè)答案是：巨鯨網(wǎng)沒有資源投入新產(chǎn)品、新業(yè)務(wù)?！熬搛L2005年9月份成立，至今融資1500萬美元。其中一半付給唱片公司，還剩下750萬美元是過去7年的運(yùn)營費(fèi)用—平均每個(gè)月只有五六十萬元人民幣?！闭f到這里，他笑出聲來，“這些錢還要支付帶寬、服務(wù)器等費(fèi)用?！?/p>

財(cái)力不足導(dǎo)致人手匱乏，巨鯨網(wǎng)官網(wǎng)2011年的改版耗時(shí)達(dá)半年之久。2011年2月前后，巨鯨網(wǎng)給新員工按采購流程買臺(tái)五六千元的電腦，從申請(qǐng)到獲批需要花兩個(gè)月。這段時(shí)間，陳戈似乎想到了放棄巨鯨網(wǎng)。2011年3月28日，陳在辦公室附近午餐，看見輛摩托車后開始浮想聯(lián)翩，“真想騎上去絕塵而去，像若干年前加州時(shí)的我心狂野?！?/p>

巨鯨網(wǎng)離職員工Jacky說，陳戈愿意購買辦公用品，但他沒有財(cái)務(wù)審批權(quán)。這項(xiàng)權(quán)力屬于姚明的經(jīng)紀(jì)人章明基，章?lián)尉搛L網(wǎng)董事長(zhǎng)。姚、章二人前后共向巨鯨網(wǎng)投資650萬美元，他們很少出現(xiàn)在巨鯨網(wǎng)辦公室，據(jù)說也不干涉巨鯨網(wǎng)的決策。但章明基似乎對(duì)失去谷歌后的巨鯨網(wǎng)信心不足。對(duì)于記者的采訪要求，章明基也謝絕了。

顯然，陳戈需要完成B輪融資。陳一度看到希望，2010年年底時(shí)，這希望甚至大到讓陳戈感慨“巨鯨今年從死復(fù)生”。2010年12月31日，陳關(guān)掉燈光，獨(dú)自在辦公室聽歌手汪峰的《春天里》。這是一首有產(chǎn)階級(jí)撫今追昔、感傷時(shí)運(yùn)的歌曲，陳說自己“老淚縱橫”。

但融資沒有成功。據(jù)唱吧創(chuàng)始人陳華透露，他任職阿里巴巴期間曾與陳戈洽談過收購巨鯨網(wǎng)事宜，“但要權(quán)衡很多利弊，收購或者投資都沒定下來”。接洽潛在的資金來源后，陳戈發(fā)現(xiàn)融資過程比較難受，“大家會(huì)問谷歌是怎么看的？谷歌到今天還是我大股東呢?！?/p>

而傳聞已久的華人文化產(chǎn)業(yè)投資基金（CMC）領(lǐng)投巨鯨網(wǎng)2000萬美元，實(shí)際上只進(jìn)行到簽訂投資意向書的階段。之后更由于CMC董事長(zhǎng)黎瑞剛出任上海市政府副秘書長(zhǎng)兼辦公廳主任，CMC團(tuán)隊(duì)發(fā)生驟變，這項(xiàng)投資2011年8月徹底夭折。

融資失敗比遭到谷歌的漠視更讓陳戈備受打擊。Jacky說，那段時(shí)間，他 “幾個(gè)禮拜都不開例會(huì)，出現(xiàn)一次，也就是表面上打個(gè)招呼，沒有其他的交流”。就算開會(huì)，陳戈也越來越難控制脾氣，“平時(shí)開會(huì)的時(shí)候，他都會(huì)找一個(gè)人來批評(píng)，說得你一無是處，比如會(huì)議有兩個(gè)半小時(shí)，有一個(gè)半小時(shí)都是在說你，這種事情經(jīng)常發(fā)生?！?/p>

巨鯨網(wǎng)的員工開始猜測(cè)，“公司是不是想讓我們走，省點(diǎn)錢？”當(dāng)Jacky在 2011年年末離職時(shí)，巨鯨網(wǎng)員工數(shù)量回到了50這個(gè)數(shù)字，比融資前夜的員工數(shù)降低了一半?，F(xiàn)在巨鯨網(wǎng)員工不足20人。

陳戈感到孤獨(dú)，不被認(rèn)可。2011年10月，一個(gè)VC界的女投資人對(duì)他說，“Hey，Gary（陳戈英文名），you are fucked by these people but you can not say anything？（你被這些人強(qiáng)奸了，卻又什么都不能說嗎？）”陳透露，從此對(duì)“女強(qiáng)人”完全改觀、充滿好感。

在風(fēng)雨飄搖的2010年夏天，陳戈覺得梁洛施情商高，不母以子貴，不向李澤楷逼婚，能得到李澤楷信任，“同大公司合作，創(chuàng)業(yè)者應(yīng)學(xué)習(xí)梁洛施（香港藝人）?！?/p>

一語成讖。2011年年初，李澤楷與梁洛施分手。2012年春天，過去數(shù)年間從未向媒體抱怨谷歌的陳戈最后一次前往山景城，在那里，他看到了巨鯨網(wǎng)或谷歌中國音樂搜索項(xiàng)目的句號(hào)。谷歌告訴陳戈，“不要再等了”。

朋友印象

唱吧創(chuàng)始人陳華

他是一個(gè)有夢(mèng)想的人

我對(duì)他最大的印象就是他是一個(gè)有夢(mèng)想的人，他希望以正版音樂改變國內(nèi)全是盜版的現(xiàn)象，靠正版音樂和賣廣告去賺錢：為了這個(gè)夢(mèng)想，從美國回到中國；有這樣一個(gè)非常堅(jiān)定的理想，才拿到姚明的投資；堅(jiān)持正版，谷歌才會(huì)跟巨鯨合作。

蝦米網(wǎng)CEO王小瑋

他很能扛

他一直是個(gè)有個(gè)性的人，不管公司發(fā)展到什么情況，我覺得他都挺淡定的，都能扛得下來。從一個(gè)創(chuàng)業(yè)家角度來說，這種需要具備的素質(zhì)和能力在他身上還是蠻成熟的。其實(shí)我是覺得，陳戈、巨鯨的背景，更多帶有硅谷創(chuàng)業(yè)的精神，在中國的市場(chǎng)環(huán)境里面，有蠻大的難度。

思考題

激動(dòng)網(wǎng)堅(jiān)持媒體屬性，巨鯨網(wǎng)固守與谷歌合作的產(chǎn)品，是戰(zhàn)略上的堅(jiān)持，還是戰(zhàn)術(shù)上的堅(jiān)持？

公司發(fā)展方向錯(cuò)誤的標(biāo)志是什么？

唱吧紅火前試錯(cuò)了15個(gè)月，王定標(biāo)的大旗網(wǎng)直到奇虎360上市仍在堅(jiān)守論壇聚合的初衷。投資即投人，投資人對(duì)創(chuàng)業(yè)者的試錯(cuò)期限是多久？

創(chuàng)業(yè)者怎么處理與大公司的深度合作關(guān)系？具體而言，面對(duì)國有企業(yè)、民營企業(yè)、跨國公司，該分別采取哪些態(tài)度？

谷歌音樂搜索承載了陳戈十多年的夢(mèng)想，難以放手。如果公司只承載了創(chuàng)始人3年來的理想，公司是否更容易轉(zhuǎn)型？