散文化電影,在影片中摒棄一切注重戲劇情節(jié),矛盾沖突的傳統(tǒng)敘述手法,淡化情節(jié)、弱化沖突,有些甚至是生活化流程的完全記錄。力求化外在的藝術(shù)張力為內(nèi)在的心理張力,注重瑣碎細(xì)節(jié)場(chǎng)面的有效積累,在細(xì)膩?zhàn)匀恢泻畹乇磉_(dá)情意,抒情大于敘述;同時(shí)在影象畫(huà)面上也不強(qiáng)調(diào)故事性,而是注重情景交融的韻味和意境。它通過(guò)平凡的生活事件和較為松散的結(jié)構(gòu)形式來(lái)反映生活,以開(kāi)放性的多側(cè)面、多層次、多聲部的審美形式塑造人物,創(chuàng)造意境,并由此構(gòu)成散文電影的基本面貌。
一、散文化電影多展示人性的平和與溫婉
散文化電影在展現(xiàn)社會(huì)與人性時(shí),一般選擇回避或淡化人生的慘烈,更多地把目光集中到表現(xiàn)人情人性。散文化電影不論是自然景色還是人物的言行心態(tài),都采用一種自然和諧、平淡溫婉的基調(diào)取代故事里本身蘊(yùn)涵的那種大悲大喜的情感表達(dá)與戲劇沖突。
面對(duì)人生的苦難,不同的人往往會(huì)采取不同的態(tài)度,吳貽弓沒(méi)有像“傷痕電影”的編導(dǎo)們那樣,對(duì)個(gè)人和民族的遭遇采取一種憤世嫉俗的控訴姿態(tài),也沒(méi)有想謝晉一樣,用民間的那種悲情濃郁的家庭與婚姻傳奇來(lái)傳達(dá)自己對(duì)人生的認(rèn)識(shí)。吳貽弓采用的是一種平和的胸懷,用一種舒緩的柔性的詩(shī)意去撫慰人們受傷的心靈。《城南舊事》在展示人性的平和與溫婉方面,主要通過(guò)兩個(gè)人物,英子和他的父親。吳貽弓用英子對(duì)秀貞、妞兒、小偷、宋媽的友情,來(lái)淡化人物身上的悲劇性,通過(guò)英子的友情來(lái)傳達(dá)一種真情,用小英子的美好撫慰秀貞、妞兒、小偷、宋媽的傷痛。影片里,秀貞、妞兒、小偷、宋媽都在向英子傾訴自己的故事。秀貞、妞兒、小偷、宋媽都是被邊緣化的小人物,他們的遭遇和情感在主流階層中被忽略和拋棄,他們無(wú)處訴說(shuō),英子成了他們最好的傾聽(tīng)者。英子的傾聽(tīng),使他們暫時(shí)忘卻了社會(huì)對(duì)他們的歧視,讓他們得以敞開(kāi)心扉,排遣積壓已久的心理沉淀。同樣,英子父親對(duì)青年學(xué)生的幫助,讓觀眾感受到英子父親身上所散發(fā)出的人性的光輝。
霍建起導(dǎo)演的《暖》在展示暖兒與啞巴的婚姻時(shí),只表現(xiàn)了他們家庭生活中樸實(shí)和諧的一面。兩人和平相處的情景以及啞巴對(duì)井河沒(méi)有敵意的款待,還有啞巴讓井河帶走暖兒與女兒時(shí)的手語(yǔ),都表現(xiàn)了人性的溫馨與美好。
二、淡化人生的殘酷與悲涼
現(xiàn)實(shí)的人生都包含著殘酷與悲涼的一面,但散文化電影回避了人生的慘烈,有意識(shí)地淡化處理了這種殘酷與悲涼。吳貽弓的《城南舊事》、陳凱歌的《黃土地》、霍建起的《暖》、徐靜蕾的《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》,還有日本導(dǎo)演巖井俊二的《情書(shū)》等影片,如果換一個(gè)導(dǎo)演、換一種視角,完全可能拍成沖突激烈、悲劇濃厚的戲劇風(fēng)格。
《城南舊事》中妞兒與秀貞的關(guān)系、秀貞與思康的愛(ài)情悲劇、小偷的故事、宋媽的故事等片段,每一個(gè)都是近乎殘酷的悲劇故事,如果把它們單獨(dú)成劇也完全可以拍成一部部完整的悲劇。但是,導(dǎo)演在處理這些時(shí)只把它們作為英子視野里的內(nèi)容,淡淡地掠過(guò)。而在交代人生的殘酷與悲涼時(shí),導(dǎo)演采用的是一種平靜的手法,用一些樸實(shí)的生活場(chǎng)景將影片本有的那種人生的殘酷掩飾。
吳貽弓在導(dǎo)演闡述里說(shuō),“我設(shè)想未來(lái)的影片應(yīng)該是一條緩緩的小溪、潺潺的溪流怨而不怒。有一片葉子飄零到水面,隨著流水慢慢往下淌,碰到突出的樹(shù)樁或堆積的水草,葉子被擋住了,但水流又把它帶向前去,又碰到了一個(gè)小小的漩渦,葉子在水面中打起轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)來(lái),終于又淌了下去,順?biāo)柿讼氯ァ庇捌冻悄吓f事》也正如吳導(dǎo)所設(shè)想的那樣,葉子就是小英子,妞兒與秀貞的悲劇就像是突出的樹(shù)樁或堆積的水草,而流水就是生活中的瑣事。英子的生活本來(lái)就像葉子一樣,隨流水慢慢流淌,然后遇見(jiàn)了妞兒和秀貞。妞兒和秀貞的故事本來(lái)是一出很具戲劇性的悲劇,但導(dǎo)演卻用一種流水般的手法,將其一帶而過(guò),除了那一聲尖利的火車(chē)的鳴笛聲,觀眾的腦海里只有英子與秀貞在一起,英子與妞兒在一起的那些很生活化的場(chǎng)面。而小偷與宋媽的遭遇就像那一個(gè)個(gè)小小的漩渦。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中為愛(ài)付出所有的女人面對(duì)一個(gè)始終記不住自己的男人,在漫長(zhǎng)的歲月中始終堅(jiān)守著那份“與你無(wú)關(guān)”的純真感情,這其中卻并不包含殘酷與悲涼。因?yàn)閷?duì)女主人公來(lái)說(shuō),雖然有些許失落,但是她還是很幸福?!杜分械男∥渖途佣荚S諾帶暖兒離開(kāi)小鄉(xiāng)村,但最后都食言了,暖兒原本充滿(mǎn)希望的等待變成了一種絕望,這種從希望到絕望的過(guò)程同樣是一種殘酷,但這些悲劇意蘊(yùn)在影片中都被縮小到了最低的程度。
三、抒寫(xiě)回憶與憂(yōu)傷
散文化影片多與回憶與懷舊有關(guān),而懷舊與憂(yōu)傷相伴相隨。當(dāng)散文化電影選擇了用影像傳達(dá)無(wú)法抹去的憂(yōu)傷情緒——淡化人生的殘酷與悲涼,也就自然選擇了懷念過(guò)往的手段。而過(guò)去了的總有令人留念的一面,即使憂(yōu)傷也披上了美麗的面紗。所以,我們看到的散文化電影都有著清麗婉約的美,同時(shí)呈現(xiàn)出淡淡的惆悵。
“不思量,自難忘,半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了,我是多么懷念住在北京城南的那些景色和人物?。《窕蛟S已物異人非了,可是,隨著歲月的蕩滌,在我,一個(gè)遠(yuǎn)方游子的心頭卻日漸清晰起來(lái)......”低沉而舒緩的畫(huà)外旁白,將觀眾一同帶入了主人公對(duì)往事的追憶之中。這一段畫(huà)外旁白是小說(shuō)里本來(lái)沒(méi)有的內(nèi)容,他是吳導(dǎo)在導(dǎo)演過(guò)程中根據(jù)需要增加的。這段旁白的加入,使得影片采用一種劇中人的主觀自敘,將整個(gè)故事置于一個(gè)回憶的框架之中。小英子是小說(shuō)中的自敘者,她“以一個(gè)小孩子的眼光和成長(zhǎng),看成人世界的故事” [14]在電影《城南舊事》里。,自敘者變成了攝影機(jī),小英子也成為攝影機(jī)敘述的對(duì)象。整部影片其實(shí)就是長(zhǎng)大后的英子對(duì)她童年生活的回憶,于回憶中傳達(dá)“沉沉的相思、淡淡的哀愁”。
《城南舊事》的回憶與懷舊之感不僅僅從整體基調(diào)上來(lái)體現(xiàn),導(dǎo)演還將其滲透于影片的每一個(gè)細(xì)節(jié)之中,從長(zhǎng)城枯草、西風(fēng)駝隊(duì)、檐角殘鈴、到最后馬車(chē)遠(yuǎn)去的鏡頭。另外,《城南舊事》里還有一個(gè)不得不提的細(xì)節(jié),英子親眼目睹自己的朋友“小偷”被警察抓走時(shí)與“小偷”對(duì)視時(shí)的慘淡一笑。這慘淡的一笑將英子內(nèi)心憂(yōu)傷顯露無(wú)疑。