摘 要:英國(guó)作家詹姆斯·希爾頓的小說(shuō)《消失的地平線》創(chuàng)造了西方文學(xué)中西藏最具影響力形象——“香格里拉”。作為烏托邦文學(xué)作品,該小說(shuō)為人們描述了一個(gè)理想世界的生活圖景。但通過(guò)文本細(xì)讀可以發(fā)現(xiàn),這個(gè)存在于東方的烏托邦實(shí)際上是西方白人的理想家園,有著強(qiáng)烈的“自我”批判意識(shí)。事實(shí)上,這種理想化的西藏形象是一種建構(gòu)在西方想象之上的、與現(xiàn)實(shí)的西藏幾無(wú)聯(lián)系的烏托邦幻象。這種幻象在二十世紀(jì)英國(guó)的西藏書(shū)寫(xiě)中被不斷地?cái)U(kuò)大和強(qiáng)化,成為制約西方人對(duì)現(xiàn)實(shí)西藏認(rèn)知的重要障礙。
關(guān)鍵詞: 香格里拉 ;烏托邦 ;《消失的地平線》 ;西藏形象
作者簡(jiǎn)介:韓小梅(1978-),文學(xué)博士,青海民族大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授,主要研究方向:文學(xué)理論、英美文學(xué)、比較文學(xué)。
[中圖分類(lèi)號(hào)]: I106.4[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2012)-14-0030-02
在二十世紀(jì)的西方文學(xué)中,關(guān)于西藏的書(shū)寫(xiě)具有多樣性和復(fù)雜性,但其中最具影響力的是西藏“香格里拉”形象的創(chuàng)造和傳播 。該形象源自英國(guó)作家詹姆斯·希爾頓(James Hilton, 1900-1954)的小說(shuō)《消失的地平線》(Lost Horizon, 1933)。希爾頓創(chuàng)造的香格里拉為人們提供了一個(gè)理想世界的生活圖景,同時(shí)也為英國(guó)文壇中有著深厚淵源的烏托邦文學(xué)添上了濃濃的一筆, 但西方語(yǔ)境中“香格里拉”幻象的建構(gòu)具有其獨(dú)特的特色和產(chǎn)生背景。
一 、東方烏托邦的建立
“烏托邦”(Utopia)是由英國(guó)著名的人文主義者托馬斯·莫爾(Sir Thomas More,1478—1535)在十六世紀(jì)早期所創(chuàng)造的一個(gè)術(shù)語(yǔ)。它源自?xún)蓚€(gè)希臘詞:其一是Eutopia,意指“好的地方”,另一個(gè)是Outopia,意指“沒(méi)有的地方”,兩者合起來(lái)大致指“不存在的好地方”或“烏有之鄉(xiāng)”。烏托邦的“理想”和“完美”從來(lái)不可能在現(xiàn)實(shí)生活中實(shí)現(xiàn),虛構(gòu)文學(xué)為這些人間天堂提供了廣闊的想象天地。
烏托邦文學(xué)作為英國(guó)文學(xué)的一個(gè)支流,從內(nèi)容到形式經(jīng)歷了一系列的嬗變。但是烏托邦敘事的最大特征卻沒(méi)有改變,那就是憧憬理想社會(huì)、批判現(xiàn)實(shí)社會(huì)的種種弊端,以一整套理想主義的符號(hào)來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)民眾思想和心靈的誘導(dǎo)和改造。可以說(shuō),英國(guó)文學(xué)中的烏托邦敘事絕不是供人消遣的游戲之作,而是有崇高的精神訴求。
英國(guó)烏托邦小說(shuō)的形式,具有明顯的穩(wěn)定性和程式化傾向,有學(xué)者認(rèn)為這種特征主要表現(xiàn)在如下方面:故事情節(jié)相對(duì)簡(jiǎn)單;故事發(fā)生的線索一般都是通過(guò)一次海外探險(xiǎn)或航行來(lái)貫穿;全部或部分采用對(duì)話體的敘述方式;故事中最大的事件之一往往是對(duì)某個(gè)不為人知的神秘之地的發(fā)現(xiàn);對(duì)這個(gè)神秘之地的發(fā)現(xiàn)往往是與對(duì)這個(gè)地方的風(fēng)俗習(xí)慣、風(fēng)土人情的發(fā)現(xiàn),尤其是與對(duì)它的“完美的、理想的”政治制度和社會(huì)秩序的詳細(xì)描繪結(jié)合在一起的;對(duì)烏托邦的描寫(xiě)與找尋,主要是為了同探險(xiǎn)者或航海家所從來(lái)的國(guó)家形成對(duì)照,給人以希望的指引或批判的理由?!?】
這些形式上的特點(diǎn)也清晰地表現(xiàn)在《消失的地平線》中。該小說(shuō)故事情節(jié)簡(jiǎn)單,講述了主人公康維被一架神秘的飛機(jī)劫持到被雪山環(huán)抱的、與世隔絕的香格里拉的傳奇故事;故事中最大的事件之一就是發(fā)現(xiàn)了神秘的、不為人知的香格里拉;并且小說(shuō)詳細(xì)描述了香格里拉的宗教信仰、生活方式,尤其描述了它完美的政治制度和社會(huì)秩序。最后就是烏托邦與現(xiàn)實(shí)所形成的對(duì)照,給人批判現(xiàn)實(shí)的理由并給人未來(lái)的希望。
通過(guò)以上分析可以看出,《消失的地平線》從內(nèi)容到形式再到社會(huì)意義都有著明顯的烏托邦小說(shuō)的特點(diǎn)??梢哉f(shuō)是烏托邦文學(xué)的一個(gè)典范。但是作為烏托邦的香格里拉,也有自身的一些特色。與其他烏托邦作品比較,它還散發(fā)著濃濃的帝國(guó)主義的氣息。它是為西方白人創(chuàng)造的東方樂(lè)園。
二、白人烏托邦的建構(gòu)
(一)“香格里拉”烏托邦的人物等級(jí)結(jié)構(gòu)
在《消失的地平線》中,人物的等級(jí)結(jié)構(gòu)更為分明。在香格里拉藍(lán)月谷中生活的幾千名居民,依據(jù)每個(gè)人各自不同的分工,也被劃為不同的等級(jí)。
首先,統(tǒng)治和管理香格里拉的是喇嘛寺里的活佛——最高喇嘛。他的年齡最高,活到了250多歲,可謂非常長(zhǎng)壽。但他并不是藏人也不是漢人,而是一位來(lái)自西方的白人。是個(gè)偶然闖入這個(gè)峽谷的西方傳教士,在此定居后便萌發(fā)了在這塊風(fēng)水寶地上建一座基督教堂的設(shè)想。在他的督促下,古老的建筑得到了修繕和大規(guī)模的重建。他在香格里拉傳播基督教思想,并使基督教、佛教、道教、儒家等思想融洽共存。藍(lán)月谷里的人們虔誠(chéng)地愛(ài)戴他,在這里他擁有無(wú)上的地位。
作為香格里拉的精神領(lǐng)袖,他還肩負(fù)著尋找繼承人的重要使命。但是他所要培養(yǎng)的繼承人,依然是來(lái)自西方的白人。第一位是個(gè)年輕的奧地利人亨舍爾,他也是香格里拉的建設(shè)者.他除了收集圖書(shū)和歐洲音樂(lè)資料外,還收集中國(guó)藝術(shù)品,并千辛萬(wàn)苦遠(yuǎn)赴北京于1809年【2】帶來(lái)大批的藝術(shù)珍品。但他后來(lái)不幸去世。第二位就是被神秘的飛機(jī)劫持到香格里拉的英國(guó)人康維。事實(shí)上,他并不是無(wú)意之間闖入香格里拉的人,而是被仔細(xì)甄別挑選出來(lái)的香格里拉精神領(lǐng)袖的接班人。他身上具有非常吸引人的氣質(zhì):平靜、智慧、隱忍、勇敢等,這些優(yōu)點(diǎn)使他成為香格里拉理想的接班人??傊@個(gè)處在東方的烏托邦王國(guó)的精神領(lǐng)袖,只能由來(lái)自西方的白人充任。
處在香格里拉等級(jí)序列第二層的人是專(zhuān)職喇嘛。他們的全部工作就是打坐默想。這樣的人在香格里拉的寺院大約有50來(lái)位。雖然漢人張先生說(shuō)這里有來(lái)自許多民族的代表,但是在小說(shuō)中只提到了兩位:一位是來(lái)自德國(guó)的探險(xiǎn)隊(duì)員,另一位是來(lái)自法國(guó)的音樂(lè)家。
處于香格里拉等級(jí)序列第三層的是一些非正式的喇嘛,比如非常有涵養(yǎng)的張先生,他幫助活佛管理一些日常事務(wù)。除此之外還有美麗的滿族姑娘羅珍,她的修煉很成功,雖然年逾古稀,卻還是個(gè)姑娘模樣,惹人愛(ài)憐。
處于第四層的是香格里拉的普通居民。他們和善可親、性情幽默、無(wú)憂無(wú)慮,雖然有數(shù)不清的活要做,但始終顯得從容不迫。他們是一個(gè)快樂(lè)的群體。從居所和服飾都可以看出來(lái)他們都是漢人和藏人,他們“漢藏雜居,兩種文化和諧相融”【3】。
處于香格里拉第五層的是仆人。在小說(shuō)中,時(shí)常能夠看到他們的身影。從小說(shuō)開(kāi)始處說(shuō)藏語(yǔ)的轎夫【4】,到按照中國(guó)的方式為來(lái)客洗耳掏鼻的當(dāng)?shù)仄腿恕?】,再到端茶的幾個(gè)靈敏的藏族仆人【6】以及開(kāi)門(mén)時(shí)動(dòng)作敏捷的藏族仆人【7】。這些仆人細(xì)心地照顧著活佛、喇嘛還有來(lái)自西方的來(lái)客。不能忽視的是,在這個(gè)仆人的階層里根本看不到了任何西方人的身影。
在香格里拉甚至連長(zhǎng)壽也是分等級(jí)的。小說(shuō)中的最高喇嘛就曾說(shuō)過(guò):“我們發(fā)現(xiàn),一般而言,藏族人因?yàn)榱?xí)慣了高海拔這樣的環(huán)境條件,不會(huì)像其他人種那樣脆弱;而且他們心地善良,所以我們收留了不少藏族人,不過(guò)我想也沒(méi)有多少人活過(guò)了100歲。漢族人又稍好一點(diǎn)兒,但我們認(rèn)為最好的人選是一些歐洲的拉丁人和日耳曼人,或者美國(guó)人也行。”【8】從這一席談話中就可以看出香格里拉的人的等級(jí)結(jié)構(gòu)是和人種緊密地聯(lián)系在一起。屬于最高層的活佛肯定是來(lái)自西方的,第二層的喇嘛也同樣如此,到了第三層以后才是漢人和藏人,也就是東方人??梢哉f(shuō),這個(gè)美麗的存在于東方的香格里拉也沒(méi)有逃過(guò)帝國(guó)主義意識(shí)形態(tài)的侵蝕:將西方人設(shè)置為統(tǒng)治者,而將東方人設(shè)置為被統(tǒng)治者。同時(shí),被統(tǒng)治的東方人是樂(lè)于接受西方的統(tǒng)治的。
(二)宗教的差序格局
《消失的地平線》給我們呈現(xiàn)出一種各宗教共存的圖景?!断У牡仄骄€》的敘述者也一直強(qiáng)調(diào)香格里拉多種宗教和諧共存的理想狀態(tài)。的確,這里有天主教徒、佛教徒、道士以及信奉儒家學(xué)說(shuō)的人。在藍(lán)月谷的喇嘛寺院中,不但可以聽(tīng)到“贊美我主”,也同樣可以聽(tīng)到“嘛呢叭咪”。在峽谷深處,還各有一個(gè)道觀和儒家的祠。在香格里拉人們的信仰中,最主要的信念是儒家的“中庸”。香格里拉融會(huì)了各種宗教中的要義,以適度為原則和平相處。香格里拉似乎成為一個(gè)多民族、多宗教融洽相處的理想之地。
但是通過(guò)細(xì)讀文本,讀者就會(huì)發(fā)現(xiàn),在這個(gè)中西合璧、古樸與現(xiàn)代相結(jié)合的香格里拉,最高喇嘛竟是一個(gè)西方人,而其繼任者也同樣是一個(gè)具備基督教徒美好品德的西方人白人,他將成為人類(lèi)救贖的最后承擔(dān)者和責(zé)任人。
小說(shuō)中最高喇嘛預(yù)言,在不久的未來(lái),所有美好的東西都會(huì)被戰(zhàn)爭(zhēng)、欲望和野蠻摧毀到一點(diǎn)也不剩。但是“當(dāng)強(qiáng)權(quán)們同歸于盡時(shí),基督教的倫理觀念將得以實(shí)現(xiàn),溫和柔順的人們將會(huì)繼承這個(gè)世界。”【9】這些描述的寓意不言自明,對(duì)于最高喇嘛、對(duì)于香格里拉的繼承人、對(duì)于香格里拉的未來(lái),作者希爾頓最終的選擇仍是基督教與西方人。這本頌揚(yáng)香格里拉神話的烏托邦小說(shuō),表面上是在歌頌東方文明,實(shí)際上卻是更多地在贊美西方的基督教文明。這里關(guān)于香格里拉的一切描述都是關(guān)乎西方的。香格里拉這個(gè)東方樂(lè)園只不過(guò)是一個(gè)想象的飛地,一個(gè)西方挽救世界或者說(shuō)挽救自身命運(yùn)與前途的諾亞方舟。
如上所言,希爾頓所創(chuàng)造的香格里拉是一個(gè)白人烏托邦,只有來(lái)自西方的信仰基督教的白人才是這里真正的主人。這個(gè)東方樂(lè)園的構(gòu)建表現(xiàn)出了西方人對(duì)東方的矛盾心理。一方面,他們承認(rèn)東方文明的偉大和智慧。但另一方面,西方在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的殖民活動(dòng)后,帝國(guó)主義思想已經(jīng)根深蒂固。白人至上的觀點(diǎn)深入人心,對(duì)“東方”的態(tài)度也發(fā)生了微妙的變化。另外,現(xiàn)代文明發(fā)展帶來(lái)的負(fù)面效應(yīng)包括第一次世界大戰(zhàn)又促使西方人自身文明存在的問(wèn)題,于是,香格里拉就成為一個(gè)反思和批判現(xiàn)實(shí)的參照物。從這個(gè)意義上講,“香格里拉與其說(shuō)是中國(guó)的,不如說(shuō)是世界的,甚至不如說(shuō)是西方的?!薄?0】
三、香格里拉——自我批判的理想?yún)⒄?/p>
德國(guó)現(xiàn)代著名哲學(xué)家卡希爾(Ernst Cassirer,1874—1945)在《人論》中認(rèn)為:“人被宣稱(chēng)為是不斷探究他自身的存在物——一個(gè)在他生存的每時(shí)每刻都必須查問(wèn)和審視他的生存狀況的存在物。人類(lèi)生活的真正價(jià)值就存在于這種審視中,存在于對(duì)人類(lèi)生活的批判態(tài)度中?!薄?1】在構(gòu)建自我身份過(guò)程中的自我批判是非常重要的,只有通過(guò)批判才能正確的認(rèn)識(shí)自我。在西方思想史、哲學(xué)史、宗教史和文學(xué)史中,這種批判的聲音始終存在。西方文明的憂患意識(shí)和自我批判能力成為西方文明保持活力的重要原因。
在英國(guó)小說(shuō)家希爾頓的作品中,我們可以強(qiáng)烈地感受到作者對(duì)現(xiàn)實(shí)“自我”的批判精神。希爾頓所生活的年代,正是英國(guó)從資本主義向帝國(guó)主義過(guò)渡時(shí)期。英國(guó)瘋狂的海外殖民掠奪和擴(kuò)張,國(guó)內(nèi)矛盾的激化,造成了內(nèi)外交困,危機(jī)四伏的局面。帝國(guó)主義國(guó)家之間的矛盾最終導(dǎo)致了世界大戰(zhàn)的爆發(fā)。
在《消失的地平線》中,康維將“一戰(zhàn)”作為自己人生重大轉(zhuǎn)變的契機(jī),凸顯出戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人們深刻的心理創(chuàng)傷:“我不知道您(最高喇嘛)是否把所有外來(lái)者都要分門(mén)別類(lèi),如果是,您可以將我標(biāo)注為‘1914—1918’的人,因?yàn)檫@四年的歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)成就了我這個(gè)你們古董博物館中獨(dú)一無(wú)二的品種……這幾年中我耗盡了我的激情和能量?!薄?2】
侵略與戰(zhàn)爭(zhēng)是香格里拉最為突出的對(duì)立面。來(lái)自西方的最高喇嘛曾言:“他感覺(jué)似乎所有美好的事物都難以持久,轉(zhuǎn)瞬消失,它們被戰(zhàn)爭(zhēng)、欲望、野蠻摧毀到一點(diǎn)不?!吹揭恍﹪?guó)家強(qiáng)大起來(lái),但不是表現(xiàn)在智慧上,而是表現(xiàn)在野蠻的狂妄上,這將帶來(lái)毀滅?!薄?3】小說(shuō)在尖銳地批判了現(xiàn)代文明的瘋狂、野蠻與暴力的同時(shí)也對(duì)人類(lèi)文明的未來(lái)表現(xiàn)出深深的憂慮。
西方對(duì)東方的一系列想象與定位或者說(shuō)描述,其實(shí)都是從作為自己的參照這個(gè)角度來(lái)進(jìn)行的?!八麄兌荚噲D尋找寓言般古老和新異的東方所能為西方提供的那種激發(fā)力?!薄?4】應(yīng)該說(shuō),西方人對(duì)于東方的種種想象都是“歐洲對(duì)東方的集體白日夢(mèng)”【15】。
“香格里拉”的幻象貫穿于整個(gè)二十世紀(jì)西方文學(xué)中的西藏書(shū)寫(xiě),成為影響西方人眼中西藏形象的最具代表性的“套話”。除了西藏的地理位置、風(fēng)土人情、宗教文化等迥異于西方社會(huì)的獨(dú)特的因素,它的形成有其特殊的歷史與現(xiàn)實(shí)背景,在兩次世界大戰(zhàn)的沖擊下,西方人開(kāi)始質(zhì)疑曾經(jīng)引以為傲的自身文化傳統(tǒng),將目光投向了位于中國(guó)西南一隅遺世獨(dú)立的西藏。同樣,由于封閉的自然和社會(huì)環(huán)境,二十世紀(jì)的西藏也成為英國(guó)作家馳騁想象的理想之地。因此,從這個(gè)意義上講,英國(guó)作家筆下的理想化西藏是一種建構(gòu)在西方想象之上的、與現(xiàn)實(shí)的西藏幾無(wú)聯(lián)系的烏托邦幻象。這種幻象在二十世紀(jì)英國(guó)的西藏書(shū)寫(xiě)中被不斷地?cái)U(kuò)大和強(qiáng)化,成為制約西方人對(duì)現(xiàn)實(shí)西藏認(rèn)知的重要障礙。
注釋?zhuān)?/p>
【1】參見(jiàn)姚建斌:《烏托邦文學(xué)論綱》,載《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》2004年第2期,第59-60頁(yè)。
【2】1809年為北京圓明園建成之年。從康熙四十年(1709年)圓明園開(kāi)始建造,直到嘉慶十四年(1809年)綺春園擴(kuò)建完成,圓明園經(jīng)歷了整整一個(gè)世紀(jì)的修建過(guò)程,這是一個(gè)曠古未有、史無(wú)前例的大工程。
【3】[英]詹姆斯·希爾頓:《消失的地平線》,吳夏汀等譯,第78頁(yè)。
【4】[英]詹姆斯·希爾頓:《消失的地平線》,第44頁(yè)。
【5】[英]詹姆斯·希爾頓:《消失的地平線》,第51頁(yè)。
【6】[英]詹姆斯·希爾頓:《消失的地平線》,第71頁(yè)。
【7】[英]詹姆斯·希爾頓:《消失的地平線》,第93頁(yè)。
【8】[英]詹姆斯·希爾頓:《消失的地平線》,第108頁(yè)。
【9】[英]詹姆斯·希爾頓:《消失的地平線》,第114頁(yè)。
【10】陳志剛:《論西方人眼中西藏形象的構(gòu)建和批判》,載《西藏研究》2009年第6期,第45頁(yè)。
【11】[德]卡西爾:《人論》,甘陽(yáng)譯,上海:上海譯文出版社,2009年,第9頁(yè)。
【12】[英]詹姆斯·希爾頓:《消失的地平線》,第112頁(yè)。
【13】[英]詹姆斯·希爾頓:《消失的地平線》,第113-114頁(yè)。
【14】[美]愛(ài)德華·W·賽義德:《東方學(xué)》,第233頁(yè)。
【15】[美]愛(ài)德華·W·賽義德:《東方學(xué)》,第65頁(yè)。