逃避還是成長

摘 要：《第二十二條軍規(guī)》的主人公約塞連具有強(qiáng)烈求生欲望，為了保全性命，他不斷逃避直至最后成功。但他的逃避并不是懦弱表現(xiàn)，而是他自我意識覺醒，不斷探尋出路，逐步走向成熟的成長過程。

關(guān)鍵詞：逃避；覺醒；懦弱；探索；成長

作者簡介：曾幼冰，女（1982—），漢族，河南鄭州人，助教，碩士研究生，單位：河南中醫(yī)學(xué)院外語學(xué)院，研究方向：英語語言文學(xué)。

[中圖分類號]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002—2139（2012）—18—00—02

美國當(dāng)代文學(xué)重要作家，“黑色幽默”文學(xué)的杰出代表人物約瑟夫·海勒的代表作品《第二十二條軍規(guī)》于1961年一經(jīng)問世，便轟動文壇，引起廣泛關(guān)注?！兜诙l軍規(guī)》是作家約瑟夫·海勒根據(jù)自己二戰(zhàn)期間在某空軍部隊(duì)服役的經(jīng)歷所作，表面上看是以戰(zhàn)爭為題材的反戰(zhàn)小說，實(shí)則并沒有對戰(zhàn)爭的具體描述，正如海勒自己說過的那樣：“我感興趣的不是《第二十二條軍規(guī)》里所描寫的戰(zhàn)爭，而是在官僚和權(quán)威統(tǒng)治下的人際關(guān)系?！保∕argaret Miller、Brian Phillips， 2006）運(yùn)用這一背景，小說本身超出戰(zhàn)爭范疇，揭示了整個社會的荒誕和混亂，成功地展現(xiàn)了在一個非理性的混亂社會中以主人公約塞連為代表的一系列社會個體的生存狀態(tài)，以及主人公的覺醒和成長。

一、軍規(guī)

在小說中，作者海勒以第二次世界大戰(zhàn)末期為背景，將場景設(shè)置于地中海上的一個小島—皮亞諾薩小島，為廣大讀者講述了一個美國飛行中隊(duì)的故事。小說的命名則來源于這個飛行中隊(duì)的一條不成文的法規(guī)—“第二十二條軍規(guī)”。在小說扉頁的題頭赫然印著：

只有一個圈套……

那便是第二十二條軍規(guī)（1）

“二十二條軍規(guī)”貫穿小說始終，出現(xiàn)頻率極高。它雖無條文，但無論在軍營抑或是地方，“第二十二條軍規(guī)”無處不在，無時無刻發(fā)揮著它的作用；對于無論士官還是將軍，平民還是士兵，雖然沒有人清楚它，卻又無人不感受到它的存在。正如原著中那個英文單詞—“catch—22”，小說的主人公約塞連和他的戰(zhàn)友們都一直被這條無處不在的圈套般的軍規(guī)抓在手心，無法逃脫，所有的一切都不可避免地在它的指導(dǎo)下進(jìn)行，使深受其害者奈何不了它。根據(jù)“第二十二條軍規(guī)”，只有瘋子才能獲準(zhǔn)免于飛行，但必須由本人提出申請；同事軍規(guī)又規(guī)定，凡能意識到飛行有危險而提出免飛申請的，屬頭腦清醒者，應(yīng)繼續(xù)執(zhí)行飛行任務(wù)?！暗诙l軍規(guī)”還規(guī)定，飛行員飛滿上級規(guī)定的次數(shù)就能回國。因此，上級可以不斷地增加飛行次數(shù)，而飛行員必須無條件服從。就這樣一個反復(fù)的永無休止的悖理，專橫、荒謬地統(tǒng)治著整個世界，小說的主人公約塞連作為這個飛行大隊(duì)的一個上尉轟炸手就生活在這樣一個荒誕而又混亂的世界中。就像約塞連后來感覺到的那樣：

第二十二條軍規(guī)不存在，對此他確信無疑，可那又有什么用呢？問題在于每個人都認(rèn)為它存在，而更糟糕的是，它沒有什么實(shí)實(shí)在在的內(nèi)容或是條文可以讓人嘲弄、駁斥、指責(zé)、批評、攻擊、修正、憎恨、謾罵、啐吐沫、踩在腳下或者燒成灰燼。（491）

當(dāng)然，對于軍規(guī)實(shí)質(zhì)的認(rèn)識是約塞連在不斷思考，不斷進(jìn)行積極抗?fàn)幍倪^程中逐漸清晰的，這個過程同時也是約塞連成長的過程。成長的過程往往是指年輕的主人公經(jīng)歷某種遭遇或目睹某些罪惡，失去往日的天真。這些經(jīng)歷使他們心靈受到震撼，從最初手足無措到逐漸適應(yīng)，從逃避現(xiàn)實(shí)到直面人生。他們逐漸懂得怎樣在這個失去昔日光彩的復(fù)雜世界中生存。這種頓悟標(biāo)志著他們?nèi)松男缕瘘c(diǎn)。一般說來這事邁向成熟的關(guān)鍵一步，當(dāng)然對一些人來說有可能是幻滅的開始。而在《第二十二條軍規(guī)》中的約塞連則是不斷思考和探索中完成了自我意識的覺醒，以及積極主動選擇，找到正確出路的過程。

二、求生

有人認(rèn)為約塞連最終的臨陣脫逃是貪生怕死的表現(xiàn)，他的怕死心理和活命哲學(xué)也常常被界定為懦弱的行為。但正是因?yàn)樗_始意識到所生活的世界的不合邏輯和混亂，并有去積極主動做出改變，尋找出路的想法，他才有此類舉動。求生是他自我意識開始覺醒的開始。

約塞連曾經(jīng)是一名誠實(shí)正直，具有強(qiáng)烈愛國心的年輕士兵，他滿懷拯救正義的熱忱投入戰(zhàn)爭，在戰(zhàn)爭的初期非常勇敢，立下戰(zhàn)功，被提升為上尉。然而，隨著戰(zhàn)爭的推進(jìn)，他所經(jīng)歷的荒誕、混亂、虛妄、瘋狂和殘酷改變了他對戰(zhàn)爭、正義、勇氣和愛國主義的認(rèn)識。他從一個嚴(yán)肅誠摯的青年士官轉(zhuǎn)變成一個玩世不恭，貪生怕死的人。他最初的為國奉獻(xiàn)的精神消失殆盡。

在殘酷的官僚政治機(jī)器不斷拿士兵們的生命去冒險，甚至在士兵們獲知盟國已經(jīng)從根本上贏得戰(zhàn)爭，卻不得不為了滿足長官們謀取更高職位的野心而被迫冒著生命危險去執(zhí)行任務(wù)時，他選擇與其為戰(zhàn)爭而死，不如為自己而生。與其他一些麻木接受荒唐軍規(guī)支配消極不抵抗的士兵們不同的是，他認(rèn)識到這樣被迫地一次次地去戰(zhàn)斗，直到在某次飛行任務(wù)中戰(zhàn)死是毫無意義的。約塞連的轉(zhuǎn)變過程正是從一個戰(zhàn)爭蒙昧者轉(zhuǎn)變成一個戰(zhàn)爭清醒者的覺醒成長過程。他的貪生怕死源于他對現(xiàn)實(shí)的清醒認(rèn)識。他認(rèn)識到即使在戰(zhàn)斗中送命也并不是為國捐軀，只不過是滿足了長官們的升職貪欲。在他看來，美國軍隊(duì)內(nèi)部的黑暗遠(yuǎn)比戰(zhàn)爭本身更加讓人恐懼，他不愿做無謂的犧牲。

在整部小說中，似乎約塞連一直在尋求逃避戰(zhàn)爭的方法，但是正如他對于戰(zhàn)爭及軍規(guī)的本質(zhì)的認(rèn)識是在不斷的成長過程中逐步發(fā)現(xiàn)的一樣，在躲避戰(zhàn)爭的過程中他對所生存的狀態(tài)的認(rèn)識也在不斷成熟，因而他對于出路的探索也是經(jīng)歷了一個逐步的過程。

軍規(guī)和生存環(huán)境的不合邏輯和荒誕，讓包括約塞連在內(nèi)的所有人都深感恐懼甚至絕望，于是，許多人開始以一種消極而奇怪的方式去應(yīng)對，鄧巴通過設(shè)法是時間過得更慢些的方式實(shí)現(xiàn)活得更長久的心愿；亨格利·喬懼怕飛行次數(shù)增加，天天夜里做噩夢，最后在夢中“死去”；懷特·哈爾福特想辦法要死在醫(yī)院；內(nèi)特利為了等到一個妓女的愛不斷要求執(zhí)行更多的飛行任務(wù)……最初時期，在這樣一個混亂的世界中，約塞連內(nèi)心也充滿對戰(zhàn)爭的恐懼，手足無措，為了逃避戰(zhàn)爭求生存，也有許多瘋狂且荒唐的行為：他多次裝病住院，結(jié)果仍被送上前線；偷偷往飛行員食物中摻入肥皂水，造成集體腹瀉從而使飛行取消；偷改轟炸線，從而飛臨沒有防空系統(tǒng)的安全區(qū)；升空后謊稱飛機(jī)故障，要求返航，等等。這一系列的舉動可以說是約塞連對于戰(zhàn)爭的逃避，但同樣也是他對于不合理的生存環(huán)境所做出的反叛和抗?fàn)?，?dāng)然這些不成熟的消極抵抗并不能真正的拯救他，他的逃命哲學(xué)也并不能幫助他擺脫困境。

作為扭曲社會的受害者，面對嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)，約塞連不愿再為那些軍事官僚們賣命，同時作為一個對現(xiàn)實(shí)有清醒認(rèn)識的人，他有自己的思想和追求，敢于在行動上進(jìn)行反抗。但由于在一定時間內(nèi)仍處于成長和探索初期，他的行為和思想不成熟也不被認(rèn)可，他成為一個特立獨(dú)行的孤獨(dú)者，一度被周圍的人認(rèn)為是瘋子。約塞連抗拒戰(zhàn)爭和整個社會，認(rèn)為一切都是卑鄙齷齪的，這樣一個獨(dú)樹一幟的人物，他不愿想死去戰(zhàn)友一樣，如同“廢物”和“垃圾”一般被犧牲在戰(zhàn)場上，卻找不到將自己從困境中解救出來的方法，消極逃避成了他唯一可行的自救方式。于是他開始思考，想辦法進(jìn)行積極抗?fàn)?，找出真正的出路?/p>

三、探索

約塞連的自我覺悟使得他能夠?qū)λ幁h(huán)境和社會進(jìn)行理性的分析，他有足夠的智力進(jìn)行獨(dú)立思考，在發(fā)現(xiàn)消極抵抗并不能幫助他擺脫困境時，他發(fā)覺只有自救才是唯一出路，他開始對周圍的一切產(chǎn)生懷疑，他甚至對西方社會中高于一切的上帝產(chǎn)生了質(zhì)疑。在感恩節(jié)他痛訴上帝的懷疑和不滿：“上帝并無特別神秘的地方，他毫無作用，他是在開玩笑……對于一個粘痰和蛀牙這類現(xiàn)象都非得被包括進(jìn)他創(chuàng)造的神圣體系中去的上帝，又有什么值得尊敬呢？”（317）在約塞連的眼中，上帝是一個愚蠢而又缺乏同情心的，“盡管他有充分的機(jī)會和權(quán)力可以辦事，再看看他把事情弄得這樣亂七八糟，他的不稱職可真夠叫人大吃一驚了”。（317）他認(rèn)為如果上帝真的存在是絕不會允許人世間有這么多的不幸和痛苦的。這樣的思想當(dāng)然是進(jìn)步和勇敢的。對現(xiàn)實(shí)的清醒認(rèn)識使得他對無謂的死亡有著深深的恐懼和排斥，他覺悟到?jīng)]有任何外在力量能夠幫助他脫離困境，只有自身的思考和努力才能是他自己在這樣一個充滿荒誕、混論、獨(dú)裁和謊言的社會中生存。約塞連并沒有持續(xù)地停留在對現(xiàn)實(shí)的消極逃避上，這時他完全領(lǐng)悟到第二十二條軍規(guī)是徹頭徹尾的圈套和陷阱，而用荒誕去反抗荒誕是沒有結(jié)果的。

為了保命，約塞連最后完全拒絕執(zhí)行飛行任務(wù)在沒有獲得準(zhǔn)許的情況下去了羅馬，等待他的卻是一片廢墟。而軍隊(duì)中的高官卡思卡特上校等人此時已覺察到約塞連的抗?fàn)幰庾R，將其視為一個制造麻煩的人，不得不采取行動，“阻止事態(tài)進(jìn)一步惡化”。他們能想到的最佳解決方案就是把約塞連當(dāng)做英雄一樣送回國。這個結(jié)果當(dāng)然是約塞連夢寐以求的，也是他長久以來努力抗?fàn)幭霠幦s求之不得的。然而約塞連絕不是單純的貪生怕死之輩，他對生的渴望是如此強(qiáng)烈，但是當(dāng)他獲悉卡思卡特上校提出的回國的條件是“喜歡我們，加入到我們中來，做我們的伙伴。不論是在這里，還是回國以后，都要替我們說好話，成為我們中的一員”（512），他并沒有接受，他并不是為了求生而不惜一切代價，不顧他人死活。他的理性使他面對回國后“將像個百萬富翁那樣生活。你將成為所有人的寵兒。人們將列隊(duì)歡迎你，你將發(fā)表演說號召大家籌款購買戰(zhàn)爭債券。只要你成為我們的伙伴，一個奢侈豪華的嶄新世界就將出現(xiàn)在你的面前”這樣巨大的誘惑并沒有無原則的接受。

約塞連的內(nèi)心當(dāng)然是矛盾掙扎的，他陷入了新的困境：如果接受軍隊(duì)高官們的條件，就意味著他背叛了所有的戰(zhàn)友們，他們都是像約塞連一樣一直備受軍隊(duì)官僚壓榨的人們，約塞連不愿意看著他們繼續(xù)處于殘暴的控制之下而自己回國；然而如果他不接受這些條件，他就喪失了回國和活命的機(jī)會。最終，他想到了逃跑，但是如果逃跑他將愧對祖國并將違背法律。若果兩者皆不選擇，不接受條件也不逃跑，那么他將面對軍法審判，那么結(jié)果不言而喻，他將背負(fù)莫須有的罪名。此時的約塞連還并未完全擺脫軍規(guī)的獨(dú)裁邏輯，沒有徹底擺脫軍規(guī)控制的覺悟和勇氣。他陷入了一個深深的泥潭，步步維艱。但是看著身邊的戰(zhàn)友一個一個犧牲在戰(zhàn)場上，特別是斯諾登的死亡事件讓約塞連慢慢醒悟，他的良知和正義感促使他不能與卡思卡特上校等人同流合污，接受條件將意味著助紂為虐，就意味著將自己的靈魂出賣給了魔鬼，而“靈魂離去之后，人就變成了垃圾。”（528）這一拒絕表明了約塞連思想的進(jìn)一步成熟，對約塞連來說：“活下去的沖動是人類最重要的品質(zhì)，但是活下去的沖動不單單是一種不顧一切的生存欲望。約塞連不能像一個偽君子或奴隸那樣活著。因此，他才決定甘愿冒個人風(fēng)險設(shè)法從軍隊(duì)中逃走，而不是接受那筆沒有危險但會出賣朋友的交易”。（MillerPhillips，149）約塞連確實(shí)希望保全性命，他的生存欲望促使他不遺余力求生存，但他的理性和正直使得他似乎懦弱的求生和自保行為充滿了英雄般的無畏精神。

拒絕提議之后的約塞連仍在繼續(xù)他的自我探索之路，他認(rèn)識到生命的可貴，只有人的存在才是最根本的，同伴們的相繼離開更加堅(jiān)定了他求生的信念。他住進(jìn)醫(yī)院，困惑于出路的探尋，不知道該怎么辦。正在此時，戰(zhàn)友奧爾墜機(jī)后被沖到了瑞典海岸的消息傳來，這無疑是黑暗中的星星之火，給在困境中掙扎的約塞連帶來了希望，正是這點(diǎn)點(diǎn)星火使彷徨中的約塞連堅(jiān)定而勇敢地下定決心逃走。他的逃走是在行動上和軍規(guī)的徹底決裂，從此他將徹底地?cái)[脫那個荒唐軍規(guī)統(tǒng)治下的扭曲社會，開始全新的生活。

四、成長

值得一提的是，在他最終決定拋卻一切到一個自由的國度重新開始之前，他對人的關(guān)注也有了更深一層的認(rèn)識，他在尋求自我解放的同時不僅僅不愿意罔顧他人生死和利益，還企圖幫助一些弱者脫離困境。他費(fèi)盡心思，竭盡全力想要找到內(nèi)特利的妓女的小妹妹，想把羅馬翻個底朝天來找到那個女孩，“要是我能找到她，我就把她就出來。要是我能找到她，我就把她帶到瑞典去?！保?43）這無疑體現(xiàn)了約塞連在不斷追尋自由和探索出路的過程中，他的思想有了進(jìn)一步解放和日趨成熟。

在整本小說中，主人公約塞自始至終都在不停的逃避，他逃避的是荒唐、非理性、混亂的生存環(huán)境，他的逃避是對視廣大士兵性命如草菅的官僚的反抗，是對缺乏邏輯性和人性關(guān)懷的生活方式的抗?fàn)?，是自我覺醒、自我探尋的磨礪，是思想不斷升華意識不斷成熟的過程。他的逃避我們不能稱之為膽小懦弱的行為，反之我們會為他的無畏的英雄行徑叫好。他的行為看似瘋狂實(shí)則理性，看似荒誕實(shí)則合乎特定時期的邏輯，看似懦弱實(shí)則英勇。最終他由一名身處混亂手足無措，消極抵抗無力直面生活，面對困境苦苦掙扎無力自救的年輕人轉(zhuǎn)變成一位身臨艱難境遇能做出理性判斷和正確抉擇，不斷探尋直至找到出路，在嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)生活中仍處處關(guān)心別人的成熟而英勇的人。

參考文獻(xiàn)：

[1]、李維屏.英美現(xiàn)代主義文學(xué)概觀[M].上海：上海教育出版社.

[2]、 [美]約瑟夫·海勒（Joseph Heller）.第二十二條軍規(guī). 南京：譯林出版社.

[3]、 Margaret Miller， and Brain Phillips. Today’s Most Popular Study Guides. 天津：科技翻譯出版社.