摘 要:“硬漢”是海明威筆下出現(xiàn)的一系列人物形象,這些人物有斗牛士,拳擊手,獵人,漁人等,這些人的身上永遠(yuǎn)保留著孤獨(dú)的氣質(zhì),有著一種堅強(qiáng)不屈,不屈不撓的品質(zhì),他們印證著桑地亞哥的那句名言“人可以被毀滅,但是不能被打敗?!?/p>
這同時也是海明威心中“硬漢子”的形象,他們不怕失敗,忍受磨難和困苦,卻立于精神上的不敗之地,他們是永遠(yuǎn)無法被征服的,他們保持著獨(dú)立的人格和自尊。同時在困惑與矛盾中艱難地成長。我將從以下四個方面對海明威筆下的“硬漢”形象特征進(jìn)行論述。
關(guān)鍵詞:硬漢形象;死亡;孤獨(dú);精神
作者簡介:郭佳楠,新疆烏魯木齊市天山區(qū)勝利路14號新疆大學(xué)人文學(xué)院2010級文藝學(xué)文化研究方向研究生。學(xué)位:文學(xué)碩士。
[中圖分類號]:I106.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002—2139(2012)—18—00—02
一、“硬漢”,重壓之下不屈服
在“硬漢”的世界里,勇氣永遠(yuǎn)是第一位的品格。堅強(qiáng)是“硬漢”的代名詞,然而,在疾病與死亡面前,拳頭的力量都顯得蒼白,在人們面對無可奈何的困境的時候,“硬漢”始終是堅強(qiáng)不屈的,不向任何困難低頭。
在斗牛場上,死亡可以使人變得激情四射。在戰(zhàn)爭中,死亡也使人畏縮不前,甚至失掉做人的尊嚴(yán)與銳氣。在海明威筆下,死亡是值得思考的。它是一個人是否是男子漢的終極考驗(yàn)。
在《等了一整天》這個短篇小說中,主人公是個名叫沙薩的小男孩,他得了感冒。但是他沒有分清攝氏度和華氏度的區(qū)別,他以為超過四十度就要死了。醫(yī)生告訴他說,他已經(jīng)一百零二度(華氏)了。他忐忑不安了一整天,一整天都擔(dān)心自己要死了,然而,在他誤會自己將要死亡時候,所表現(xiàn)出來的卻是真正的 “硬漢”精神?!八樕钒祝劬ο旅嬗泻谌?。他躺在床上一動也不動,似乎超然物外”在以為自己將要死去的時候,仍然對爸爸說“要是你心煩就不用在這兒陪我……我是說如果叫你心煩的話,就不用在這兒陪?!盵1]這是一種面對死亡都巋然不動堅忍不拔的精神。他不懼怕死亡,在死亡面前保持著從容、鎮(zhèn)定的頑強(qiáng)的意志力。當(dāng)他得知真相的時候,“他內(nèi)心的緊張終于輕松了,第二天也不緊張了,為了一點(diǎn)小事,動不動就哭了?!边@個小小的“硬漢”表現(xiàn)出了真正的男子漢的氣概。
面對著死亡和絕望的時候,“硬漢”身上所體現(xiàn)的精神是可貴的。在《老人與海》中,老漁夫桑地亞哥出海84天,沒有打到一條魚,在他這個時候力量和技術(shù)比年青的時候遜色,卻仍然堅持出海打魚,為的是不向命運(yùn)和生活低頭。在他面對絕望和衰老的時候,并不退縮,終于打到了一條巨大的馬林魚。他始終想證明自己,證明自己的勇氣和打魚的技能并沒有因?yàn)樗ダ隙幌ァO喾?,他更為?zhí)著,更為堅定。他拖著被鯊魚吃掉的大馬林魚的骨架回來時。從容而淡定,他并沒有因?yàn)榫薮蟮鸟R林魚被鯊魚吃掉而一無所獲的事實(shí)而沮喪,他并不為大馬林魚而堅持和奮斗,他為的是打敗像大馬林魚一樣的生活和命運(yùn)。他證明了他自己,他在精神上沒有被打敗。他永遠(yuǎn)立于不敗之地,同時說出了那句標(biāo)志著“硬漢”的名言:“人可不是造出來給打垮的,可以消滅一個人,就是打不垮他?!?/p>
相比之下,年輕的時候的勇氣和信念容易讓人一往無前,因?yàn)槟菚r身強(qiáng)力壯,如桑地亞哥年青的時候,在酒館里徹夜和人掰手腕,在青春已逝的暮年里,仍然能保持年青時候的頑強(qiáng)意志實(shí)屬不易。短篇小說《沒有被斗敗的人》中,曼紐爾是一個曾經(jīng)顯赫一時的斗牛士,卻因?yàn)槭軅袛嗔硕放I摹.?dāng)他再次來到斗牛場時,他仍然保留著年青時候的勇氣和堅強(qiáng)。他全然不在乎他的衰老和疾病,甚至蔑視衰老,蔑視死亡。他所在乎的是斗牛場上將牛殺死。他面對著的是一頭非常強(qiáng)壯的公牛,他的衰老讓他無法準(zhǔn)確有力地殺死它。而他卻毫不妥協(xié),一次次地尋找機(jī)會殺死它,并且堅持不殺死它不退場。“‘把劍給我,’他大聲叫道,‘把那東西給我。’富恩臺斯拿著紅巾和劍過來。埃爾南德斯用胳膊摟著他?!厢t(yī)務(wù)所去吧,老兄,’他說‘別做他媽的傻瓜了?!唛_,’曼紐爾說。‘該死的,給我走開。’他掙脫了身子。埃爾南德斯聳聳肩膀。曼紐爾朝公牛奔去……”[2]他身負(fù)重傷,患著肺炎,并且名聲大不如從前,他仍然堅持著,奮斗著,屹立在精神上的高地。他永遠(yuǎn)不可能被擊敗,他也許會毀滅,會死亡,但是他永遠(yuǎn)不會認(rèn)輸,不會失敗。
二、“硬漢”,為榮譽(yù)而戰(zhàn)
在《午后之死》中,海明威寫道:“生活與斗牛差不多。不是你戰(zhàn)勝牛,就是牛挑死你?!痹诿鎸ξkU的時候不能退縮,要敢于迎接挑戰(zhàn),即使戰(zhàn)死也是榮譽(yù)的象征。這時候死亡對男人來說都是勇氣的象征,是一種榮譽(yù)的歸宿。
“硬漢”是孤獨(dú)的,那是因?yàn)樵趹?zhàn)斗的時候,往往是一個人,因?yàn)樗麄優(yōu)樽约簯?zhàn)斗,為自己的理想,榮譽(yù)和信念奮斗。并不會被其他的事物所阻礙,也不會為其他的東西去奮斗,他們視榮譽(yù)超過一切。在《太陽照常升起》中,斗牛士佩德羅·羅梅羅在自己深愛的女人在場的時候依然鎮(zhèn)定自若地表演斗牛?!澳翘煺煜挛?,他把他表演斗牛士的一招一式的地點(diǎn)控制在勃萊特座位的前面。他一次也沒有抬頭看她,這樣他表演得就更出色了,不僅是為了她表演,也是為了他自己。因?yàn)樗麤]有抬頭用目光探詢對方是否滿意,所以一門心思地為自己表演,這給了他力量,然而他這樣做也是為了她。但是并沒有為了她而有損于自己。那天整天下午,他因此而占了上風(fēng)?!倍放J考词乖谏類鄣呐嗣媲耙材堋耙婚T心思”地為自己表演,因?yàn)槎放J靠粗貥s譽(yù)超過一切,他們?yōu)樽约海瑸樽约旱臉s譽(yù)而奮斗,并不會被其他的東西所左右,甚至是女人。
在《死在午后》中,海明威描寫了一個老斗牛士在技藝不佳的狀態(tài)下仍舊上場,但是卻威風(fēng)盡失,“埃爾南多雷納知道自己的兩條腿靠不住……他朝公牛奔去,到了相距十碼的地方,雙膝跪在沙地上。”[3]最后被公牛的銳利的角抵成重傷。 海明威對斗牛的熱衷促使他對斗牛行為的思考,他在作品中描寫的斗牛士的死亡從另一個側(cè)面反映出作者對勇氣的贊賞,斗牛是一項(xiàng)非常驚險和刺激的運(yùn)動,同時危險系數(shù)很高。但是斗牛士不能在公牛面前退縮,這是一個斗牛士榮譽(yù)的體現(xiàn),就如同埃爾南多雷納明明知道自己技藝不行,很想逃跑,可是斗牛士的榮譽(yù)感不允許他后退。這使男人可以被打倒但不能被打敗的“硬漢”精神得到進(jìn)一步得到印證。榮譽(yù)并不是得到勝利的輝煌,而是在困難和恐懼面前不被打敗的精神。是一種重壓下的優(yōu)雅風(fēng)度。
這正是可被毀滅不可被戰(zhàn)勝的體現(xiàn),為榮譽(yù)而戰(zhàn),對“硬漢”來說是值得的。在危險面前毫不退縮,是一個斗牛士,一個勇士,一個男子漢氣概的體現(xiàn)。一個男人或者斗牛士,在危險面前退縮,是不被人同情,是要遭到鄙視的。這是證明自己勇氣的體現(xiàn)。如在短篇小說《弗朗西斯·麥康博短促的幸福生活》中弗朗西斯·麥康博在打獵的時候,遇見獅子居然逃跑了。是一個恥辱。和他一同打獵的威爾遜心里想“……剛才當(dāng)著很多人的面,顯露出他原來是個膽小鬼?!边B仆人都“一邊把盆子放在桌子上,一邊用古怪的眼光望他的主人……”[4]打獵和斗牛都是男子漢氣概的顯現(xiàn),而逃跑或怯懦地躲避卻是對男子漢氣概的侮辱與褻瀆。這關(guān)乎著男人的尊嚴(yán)和榮譽(yù),寧可在戰(zhàn)斗中死去,也不能有絲毫的退縮。
三、“硬漢”也會有恐懼
人人在死亡面前都會怯懦,都會害怕死亡所帶來的威脅,無論是生命受到威脅時的恐懼,還是在重大變故面前的恐懼,求生的本能和不讓恐懼表露出來的自尊是相沖突的。而在這樣的境地下,“硬漢”常常用意志力挺立著,頑強(qiáng)地堅持著,用意志力來保持自己不讓恐懼和壓力把自己擊垮?!坝矟h”也會恐懼,但他只會暫時失去勇氣,但很快會用意志力和頑強(qiáng)的信念來支撐自己。如《喪鐘為誰而鳴》中的羅伯特·喬丹一直是一個“硬漢子”般的形象,但他自己卻也有著不為人知的怯懦的一面。羅伯特·喬丹的情人瑪麗亞對他說“……比拉爾對我說過,我們明天都要死去,還說你跟她一樣清楚,可是你不把它當(dāng)回事。她說這話的意思不是批評,而是欽佩你。”而羅伯特·喬丹卻“覺得胳肢窩下在出汗,汗水從胳膊和腰間淌下,但他心里卻嘀咕著‘敢情你害怕了,呃?’”……“……別談這種糟糕透頂?shù)膹U話了,”羅伯特阻斷了瑪麗亞繼續(xù)說下去,并且用了個更強(qiáng)烈的難聽詞兒。[5]
羅伯特·喬丹在歷次任務(wù)中都顯得鎮(zhèn)靜有余,并且不懼危險。事實(shí)上,當(dāng)比拉爾看出他的怯懦,并且告訴了瑪麗亞的時候,他真正意識到他是對恐懼是懼怕的。他并不是不怕危險,“汗水從胳膊和腰間淌下”就是最好的證明,但他并不表現(xiàn)出來,或者說,他是真正刻意地忽略恐懼,不讓恐懼占據(jù)他的心靈,來動搖他的決心和意志。所以他會“阻斷了瑪麗亞繼續(xù)說下去,并且用了個更強(qiáng)烈的難聽詞兒?!?/p>
“硬漢”或許會在恐懼面前暫時退縮,但是,他們不會任由恐懼繼續(xù)肆虐下去。而是想方設(shè)法地克服,這才是一個“硬漢”的本色,如《弗朗西斯·麥康博短促的幸福生活》中麥康博在退縮后,終于鼓足勇氣,不讓自己再次逃跑,克服了怯懦后,贏得了威爾遜的尊重,從而也完全了作為一個男人的自尊。
死亡的恐懼可以讓一個男人變得畏縮不前,變得怯懦,失去了男子漢氣概,甚至失去了作為男人的尊嚴(yán)。在《喪鐘為誰而鳴》中巴勃羅在游擊戰(zhàn)爭的時候,為了保全自己的山頭,茍且活命,竟然偷走羅伯特·喬丹用來炸橋的炸藥。無比令人憤怒甚至受到了女人的鄙視。他的自尊與榮譽(yù)都被恐懼,對死亡的恐懼所吞噬了。在“硬漢”那里,恐懼是存在的,但是,面對死亡時,不讓恐懼占據(jù)心靈,不被恐懼打到,是一種美好和崇高的精神,會鼓舞人們的斗志,凈化人們的心靈。
四、“硬漢”對自殺的態(tài)度
在西方,自殺是懦弱的表現(xiàn)?;浇痰慕塘x中,將自殺定為不可寬恕的罪惡,死后不能進(jìn)入基督教的墓地。
而在《永別了,武器》中,有自殺的戰(zhàn)友,他們身負(fù)重傷,倒在血泊里,要求亨利殺死他們。他們寧愿自殺也不愿落入敵人的手里受到折磨。在這個時候,他們超越了死亡,他們不懼死亡,轉(zhuǎn)而用死亡來保存自己的尊嚴(yán)。這是“硬漢”的表現(xiàn),這時候,自殺不是懦弱的象征,而是一種面對死亡都毫不懼怕的崇高姿態(tài)。
在《喪鐘為誰而鳴》中,羅伯特·喬丹回憶起自己自殺的父親時,寫道:他理解父親,原諒他的一切,可憐他,但為他感到羞愧。[6]他面對自殺的父親,更多的是感到羞愧,感到一個男人無法面對殘酷生活而自殺的屈辱現(xiàn)實(shí)。羅伯特·喬丹一直不希望做他父親那樣的人,試圖在轉(zhuǎn)變自己。在戰(zhàn)場上臨危不懼,主動迎接的死亡的挑戰(zhàn),他明知道自己會死,但還是克服了死亡,在小說結(jié)尾他看著敵軍貝倫多中尉達(dá)達(dá)的馬蹄向他駛近的時候,“小心謹(jǐn)慎地控制著自己……他的心臟抵在樹林里的松針地上怦怦跳個不停?!盵7]他超越了死亡,顯得崇高和偉大。
“硬漢”羅伯特·喬丹不肯原諒自殺。他寧愿被死亡擊敗,不愿向死亡妥協(xié)。從而證明自己真正的內(nèi)心強(qiáng)大。然而,羅伯特·喬丹是一位理性的“硬漢”,他有著更高層次的動機(jī)和對世界的認(rèn)識,他可以原諒自殺的父親,但不會原諒自殺的行為。自殺是一個嚴(yán)肅的話題。當(dāng)海明威無法繼續(xù)被視為生命一樣的寫作時,當(dāng)他無法找到在這種困境中活下去的理由時,這位硬漢就毅然決然地自殺了。不得不說他最后的自殺與他作品中所一貫塑造的“硬漢”形象形成了反諷。他失去了他所賴以為生精神支柱后,他終于走向崩潰,自殺,是孤獨(dú)的“硬漢”不愿向平庸和墮落歸順后走向的絕路。
海明威一生癡迷于“硬漢”,他一生都想做一個“硬漢”式的人物,最后卻不堪重負(fù),飲彈自盡。這也算有尊嚴(yán)的死去,他也許明白,活下去是墮落,是沒有希望的。但是在孤獨(dú)與疾病的雙重打擊下,還是不堪重負(fù),他還是無法做到像他筆下的人物那樣漠視疾病的肆虐和精神支柱的倒塌,頑強(qiáng)地用意志力克服。他更不愿墮落下去,在生活和疾病的重壓下漸漸地失掉銳氣,為自己這個“硬漢”畫上了不算完滿的句號。
結(jié)語
本文通過對海明威筆下的“硬漢”形象的分析,探討了作者塑造出的人物所代表的一個時代的情緒與戰(zhàn)后青年的生活狀態(tài),從而對書中男性人物形象背后所蘊(yùn)涵的對人生及世界的認(rèn)識與思考進(jìn)行進(jìn)一步的思索。海明威筆下的“硬漢”多數(shù)是面對困難和坎坷不屈服,頑強(qiáng)挺立的精神上的勝利者他們表現(xiàn)出了人的崇高尊嚴(yán)。海明威的“硬漢”世界里的“硬漢”具有多種不同的形象,在許多人物中凸顯出了不同的“硬漢”特征。這些“硬漢”特征構(gòu)成了海明威的一個關(guān)于真正的男人的定義,也引起我們的沉思。
參考文獻(xiàn):
[1]、 陳良廷等譯.海明威文集·短篇小說全集(上冊)[M]上海譯文出版社出版、發(fā)行 1995年版,《等了一整天》 第497頁.
[2]、 陳良廷等譯.海明威文集·短篇小說全集(上冊)[M]上海譯文出版社出版、發(fā)行 1995年版,《沒有被斗敗的人》第297頁.
[3]、 趙靜男 譯.太陽照常升起[M]上海譯文出版社出版、發(fā)行 1995年12月,第236頁.
[4]、 金邵禹 譯.死在午后[M]上海譯文出版社出版、發(fā)行 1999年7月版,《第二章》第18頁.
[5]、 陳良廷等譯.海明威文集·短篇小說全集(上冊)[M]上海譯文出版社出版、發(fā)行 1995年版,《弗朗西斯·麥康博短促的幸福生活》 第7頁、第9頁.
[6]、 程中瑞 譯.喪鐘為誰而鳴[M] 上海譯文出版社出版、發(fā)行 1997年12月,第429頁.
[7]、 陳良廷等譯.海明威文集·短篇小說全集(上冊)[M]上海譯文出版社出版、發(fā)行 1995年版,《印第安營地》 第109頁.