托妮·莫里森

（本文系阿壩師范高等專科學(xué)校青年基金項(xiàng)目階段性成果。）

摘要：托妮·莫里森是當(dāng)代最杰出的小說家之一，是第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎的黑人女作家。作為一名黑人女性作家，她的作品始終表現(xiàn)和探索黑人女性的命運(yùn)和精神世界，成為當(dāng)之無愧的美國黑人女性之音。

關(guān)鍵詞：托妮·莫里森；黑人女作家

作者簡介：胡俐（1974-），女，四川岳池人，阿壩高等師范?？茖W(xué)校民族預(yù)科部副教授，研究方向：英語語言文學(xué)。

王艷艷（1980-），女，四川成都人，成都航空職業(yè)技術(shù)學(xué)院英語教研室講師，研究方向：英美文學(xué)及歐美文化。

[中圖分類號]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139(2012)-12-0188-02

一、一流的黑人女性作家——托尼·莫里森

托妮?莫里森是第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎的黑人女作家，也是繼賽珍珠之后第二位獲得該殊榮的美國女性。她在“有想象力和充滿詩意為特征”的一系列小說中，“生動描繪了美國現(xiàn)實(shí)社會中的一個基本面”并“深入地探索一種她期求脫離種族羈絆的語言。她向我們展示了詩意的璀璨” [1]。這是1993年諾貝爾文學(xué)獎給托妮·莫里森的頒獎詞。無可爭辯，莫里森已成為她“自己時代或任何其他時代一位杰出的美國小說家[2]”。

莫里森自幼在父母的故事和歌聲中長大，在濃郁的黑人傳統(tǒng)文化中熏陶中長大，她曾參加過巡回演出，親身體驗(yàn)了黑人的文化氛圍，并逐漸意識到黑人文化經(jīng)常受到人們的忽視。1965年與丈夫離婚后，她一邊上班，一邊料理家務(wù)和照顧孩子，只能在夜間進(jìn)行寫作。作為黑人、女人，她承受了很大的壓力，對生活的體驗(yàn)也更加深刻。膚色和性別決定了她得花常人難以想象的努力和毅力，才艱難躋身在以白人為主導(dǎo)的美國社會中確立了其黑人女性作家的身份。著名的黑人女作家艾莉絲·沃克曾評論“沒有人比托妮·莫里森寫得更美，她始終如一的探索美國黑人生活中的紛亂、殘酷和愛的主題?？量痰脑u論沒有阻止她，得獎也沒有使她停步”[3]。莫里森一直堅持在美國多元文化的語境中把文學(xué)當(dāng)做武器，探索黑人的歷史和在現(xiàn)實(shí)生活中的命運(yùn)，并致力于建構(gòu)自己族群的文化屬性。作為黑人與女人的雙重身份，“既要表現(xiàn)一個白人中心社會中的黑人意識，又要表現(xiàn)一個男人中心社會中女性意識的覺醒[4]”?？少F之處在于，作為一名黑人，莫里森從家庭、黑人社區(qū)中汲取了豐富的黑人民間文化養(yǎng)分，并將它發(fā)揚(yáng)光大。作為一名女性，莫里森以黑人婦女及其生活為中心進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，或提出問題引發(fā)思考，或以寫作形式來探討解決問題的途徑。她的《最藍(lán)的眼睛》、《秀拉》、《柏油娃娃》和《所羅門之歌》、《寵兒》、《爵士樂》和《樂園》展現(xiàn)了2O世紀(jì)美國當(dāng)代黑人在黑白文化撞擊中的生存現(xiàn)狀，構(gòu)成了再現(xiàn)黑人百年歷史畫卷。

國內(nèi)對莫里森的介紹和研究起步較晚，相較于莫里森在國外享有的巨大聲譽(yù)，中國讀者基本上對她還是知之不多。莫里森的小說創(chuàng)作一直以黑人女性為中心，從發(fā)表第一部小說起就一直關(guān)注著黑人婦女的生存境遇及精神狀況。她說:“身為黑人和女性，我能進(jìn)入到那些不是黑人、不是女人的人所不能進(jìn)入的一個感情和感受的寬廣領(lǐng)域。—因此我只能寫女人或黑人[5]” 。

二、主要的創(chuàng)作緣由

（一）美國黑人的歷史——一部苦難史

美國黑人民族在美洲大陸的歷史無異于一部苦難史。非洲黑人最初被引進(jìn)美國，主要是在南方農(nóng)場當(dāng)農(nóng)奴，以彌補(bǔ)當(dāng)?shù)貏诹Χ倘眴栴}。與其他國家一樣，美國對待奴隸也是野蠻、殘忍和暴戾的。1863年，美國黑人因《解放黑奴宣言》而獲得了自由。但“自由既解放了他們，又使他們陷入了連根拔起的境遇[6]”。 那些一貧如洗，一字不識的奴隸，始終無法擺脫白人附屬品的身份。黑人必須依靠白人的雇傭來維持生存，因而其生存境況并沒有得到多大的改善，仍然忍受著困頓的生活和社會的歧視與壓迫。

70年代莫里森承擔(dān)了《黑人之書》的編輯工作，接觸了許多黑奴反抗奴隸制文獻(xiàn)資料和熟諳詳實(shí)的歷史，了解到了奴隸不堪回首的生活。于是莫里森從歷史和現(xiàn)實(shí)生活中選取創(chuàng)作題材，來書寫美國黑人命運(yùn)的殘酷，西方文化和黑人傳統(tǒng)文化之間的對峙與沖突以及黑人女性的悲慘命運(yùn)。通過她的筆，我們了解了黑人民族的過去和現(xiàn)狀，并發(fā)現(xiàn)一個不爭的事實(shí)：黑人，無論是男人還是女人，都飽受著種族歧視和凌辱。莫里森的作品始終在講述美國黑人民族的悲慘命運(yùn)?！短焯谩纷窇浟艘粋€叫魯比的黑人小鎮(zhèn)的困難史，描寫了“八層石頭”黑人們歷經(jīng)一次又一次的屈辱和苦難，讀來讓人感到沉痛而壓抑?！缎憷分械男憷蛢?nèi)兒被白人男孩欺負(fù)，內(nèi)兒的母親誤入白人車廂，遭到乘務(wù)員的粗暴對待?！蹲钏{(lán)的眼睛》中佩科拉的父親喬利，就連這個劣跡斑斑的人也是這個制度下的犧牲品。喬利年輕的時候，兩個白人男子碰見他和一個女孩做愛，就強(qiáng)迫他在他們面前繼續(xù)做愛，像欣賞動物交配一般。由于受到白人的種種屈辱，喬利變成了暴躁、殘忍的人。他的“壞黑人”形象的背后，其實(shí)是一部黑人遭歧視、被侮辱的辛酸歷史。莫里森的代表作《寵兒》是當(dāng)代文學(xué)史上的不朽經(jīng)典。主人公黑奴塞絲懷著身孕逃到辛辛那提，奴隸主追蹤而至，為了不使兒女重復(fù)自己做奴隸的悲慘命運(yùn)，她毅然鋸斷年僅兩歲女兒的喉管。不僅如此，莫里森還別具慧眼，“發(fā)現(xiàn)黑人心靈受白人文化侵染這一遭人忽視的現(xiàn)象[7]”。

佩科拉想到：如果她的眼睛，那些攝入圖像富有視覺的眼睛——如果她的那雙眼睛美麗的話，她自己就會不一樣了……如果她看起來不同，看起來美麗的話，也許喬利會不一樣，布里德洛夫太太也不一樣了。也許他們會說，“看看長著漂亮眼睛的佩克拉，咱們可不能在那雙漂亮眼睛面前干壞事?！?[8]

（二）黑人女性的慘痛經(jīng)歷

美國黑人民族的苦難史，不僅由黑種男人的血淚寫成，更多溶入了黑種女人的悲哀和不幸。黑女人作為黑人和女性，集種族劣勢和性別歧視于一身，掙扎在白人至上的男權(quán)中心社會底層。莫里森一開始就把關(guān)注點(diǎn)落到黑人婦女這個邊緣地帶，她認(rèn)為“黑人女性無所依靠：既沒有男性可以依靠，又沒有白人依靠[9]”。在種族歧視和性別歧視下，正常的黑人母親形象和身份被扭曲了，她們成為了男人滿足性欲的工具和生產(chǎn)的機(jī)器。奴隸制下的黑人婦女比男性更脆弱，因?yàn)槊總€女黑奴都可能被強(qiáng)奸和剝奪母親的權(quán)利，他們無法掌握自己命運(yùn)，更不用說他們的孩子，奴隸制打碎了他們?yōu)槿四傅膲粝?。甚至在奴隸制被廢除后，其身體和精神所受到的傷害依然籠罩著他們，使其無法完全從歷史的陰影中走出來。正如莫里森所說：

“在這段歷史中，婚姻曾經(jīng)是被阻撓的、不可能的或非法的；而生育則是必需的，但是“擁有”孩子、對他們負(fù)責(zé)——換句話說，做他們的家長——就像自由一樣不可思議。在奴隸制度的特殊邏輯下，想做家長都是犯罪?！?[10]

種族歧視并不是摧毀黑人女性的惟一根源。黑種男人在種族歧視的扭曲下，也常常把絕望與憤怒轉(zhuǎn)化為對女性的粗暴與殘酷?！蹲钏{(lán)的眼睛》中多次寫到女人的命運(yùn)毀在了男人的手中：黛拉·瓊絲遭丈夫遺棄；麥克蒂爾太太哼著男人拋棄女人的悲傷的藍(lán)調(diào)；佩科拉的父親不僅燒毀了房子使她無家可歸，毒打她的母親，甚至禽獸不如，奸污自己的親生女兒……哥哥選擇離家出走來逃避家中的種種問題，可佩科拉作為一個小女孩，別無選擇，只好認(rèn)為改變生活惟一的方法是改變自己。《寵兒》中的貝比·薩克斯像千萬個黑人婦女一樣，一生中曾被迫與不同的男人：白人和黑人發(fā)生性關(guān)系。塞絲遭到“學(xué)校老師”兩個侄子的性騷擾。他們吸干了她正在哺乳期的奶水，還用皮鞭狠狠地抽，根本不顧塞絲懷孕在身。莫里森筆下的一個個黑人女性，處于白人主流文化和黑人男性為中心的文化夾縫中，不僅因?yàn)槟w色而被否認(rèn)，還因?yàn)樾詣e而被侮辱。她們無論什么年齡、身份和性格，都受到隨意侵略和施暴。她的小說中時常反映出這樣一種現(xiàn)象：在白人至上的父權(quán)制社會里，女性的身體可以任人踐踏。而黑人婦女不是人，只是純粹的“景觀”。 “既不是白人，也不是男人，自由和勝利是她們的禁區(qū)” [11]，這就是黑人女性身份的尷尬。秀拉的話道出了黑人女性群體的命運(yùn)：

“你以為只是因?yàn)槲覜]有過你那種日子我就不知道你的生活是個什么樣子嗎？我了解這個國家里每個黑人女人在做些什么……等死罷了。就像我現(xiàn)在這樣?！盵12]

莫里森深深感受到了這點(diǎn)，期望著將婦女被壓抑的聲音、被埋藏的痛苦經(jīng)歷重新書寫出來，讓讀者理解關(guān)注銘記。不難發(fā)現(xiàn)，種族主義和女性主義始終貫穿莫里森作品的始終，“她為美國黑人和黑人女性的呼喚使她成為當(dāng)之無愧的美國黑人之音，全人類的共同之聲。” [13]

參考文獻(xiàn)：

[1]、宋北霖，《諾貝爾文學(xué)獎全集》， 北京燕山出版社，北京. 2006: p486.

[2]、阿特伍特（Margaret Atwood）：《驅(qū)散不走的噩夢》，《紐約時報書評》，1987年9月13日，P50.

[3]、泰勒-格斯里（Danille Taylor-Guthrie）:《托尼·莫里森訪談錄》，杰克遜：密西西比大學(xué)出版社，1994，p243.

[4]、王玉括《莫里森研究》，人民文學(xué)出版社，2005年版，p5.

[5]、徐穎果，馬紅旗主撰.美國女性文學(xué)：從殖民時期到20世紀(jì). 南開大學(xué)出版社，天津.2010：p595.

[6]、《美國種族簡史》，第八章，奴隸制在美國.

[7]、王守仁，吳新云著，性別? 種族? 文化：托尼? 莫里森的小說創(chuàng)作（修訂版）. 北京大學(xué)出版社，北京2004. p26.

[8]、托尼·莫里森，最藍(lán)的眼睛 p40

[9]、左拉·尼爾·赫頓絲，王家湘譯，他們眼望上蒼，北京出版社，北京，1998，p26

[10]、托尼·莫里森著， 潘岳 雷格 譯，寵兒， 南海出版公司，?？冢?006序言

[11]、托尼·莫瑞森，胡允桓譯，秀拉，中國社會科學(xué)出版社，北京1988. p52

[12]、同上。P143

[13]、曾梅，托妮?莫里森作品的文化定位，山東人民出版社，濟(jì)南.2010