摘要:《竹林中》運用了帶有后現(xiàn)代色彩的去中心化結(jié)構(gòu),是芥川龍之介的一篇特色鮮明的小說。小說打破傳統(tǒng)敘事結(jié)構(gòu),線索不是傳統(tǒng)模式下的邏輯化鋪陳,而是逐個或幾個地以零碎、混亂、缺乏邏輯的方式展現(xiàn),線索之間的關聯(lián)性被打破,互相之間充斥著空白。這種去中心化的結(jié)構(gòu)方式形成連帶的眾聲喧嘩式的敘事,達成了在作者淡出情形下的敘事效果。
關鍵詞:《竹林中》;芥川龍之介;去中心化;眾聲喧嘩
作者簡介:張奕昕,中國人民大學外國語學院英語系09級本科生。
[中圖分類號]:I106 [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2012)-12-0027-01
芥川龍之介是一個在寫作主題上高度忠誠的作者。他的作品關注人性,以冷峻的陳述和嚴謹?shù)慕Y(jié)構(gòu)剖析人性的丑惡,認為人性的自私與丑惡不可避免,人為了生存只能彼此原諒彼此的惡,容忍彼此踐踏為人的道德。而《竹林中》之所以著名,很大程度上卻是由于其獨特的敘事方式。
《竹林中》分成七個部分,以七個人物的口吻陳述故事,最終形成一個完整而又錯亂的整體。在這樣的結(jié)構(gòu)下,線索不是傳統(tǒng)小說模式下的邏輯化鋪陳,而是逐個或幾個地以零碎、混亂、缺乏邏輯的方式展現(xiàn),線索之間的關聯(lián)性被打破,互相之間充斥著空白。這樣的敘事結(jié)構(gòu),表明芥川在試圖將現(xiàn)實在小說中原原本本地呈現(xiàn),因為這種錯綜復雜、真假混雜的情況,事實上正是生活中線索的存在形式,即分裂的獨立的個體的并存,并且不以達成整體的完整性為轉(zhuǎn)移。去中心化使得《竹林中》成為眾生平等的無數(shù)條平行線,而眾聲喧嘩則使這些平行線以各種各樣的方式錯亂、重疊、交織,成為名副其實的“網(wǎng)”。
一、敘事方式:去中心化與眾聲喧嘩
《竹林中》在敘事時選擇了七個有代表性的人物類型,他們互相之間有共同點,然而特點鮮明。首先是旁觀者的陳述:代表勞動者的樵夫,代表宗教的行腳僧,代表貌似正義的法律的捕快,代表情感傾向的老婆子,這四個分別持身體、宗教、法律與情感身份的旁觀者,給出了他們眼中的真相,他們的組合形成了一個相對完整的社會構(gòu)成,給出了故事的相對連貫的大背景。其后,三位當事人:代表社會秩序違抗者的多襄丸,代表傳統(tǒng)秩序下的女性的妻子,代表傳統(tǒng)秩序下的男性的丈夫,組成了矛盾的集合,文章的高潮在此展開。在多襄丸的敘述已經(jīng)和前四者基本吻合,“真相”呼之欲出的情況下,妻子和丈夫的敘述徹底打破了讀者的閱讀預期,使得讀者想了解事情真相的希望破滅。芥川通過三人間矛盾的激烈碰撞,在作者淡出的情況下達成了他所要表達的人性主題。
可以看到,這種敘事方式的達成首先是建立在作者的淡出,即去中心化的基礎上。芥川被認為存在后現(xiàn)代顯征1,正是因為他的寫作方式與???、拉康和德里達等喊出的“人死了”的口號存在一致。 “人死了”,宣告了“人”作為中心、主體的消解。芥川的整篇小說中不存在傳統(tǒng)小說不可或缺的“旁白”,以及旁白所代表的作者個人議論。在完全獨白和隱含第二者的獨白這兩種形式下,芥川實現(xiàn)了作者影響最小化。通過將故事分割成很多個有重疊的獨立部分的并置,芥川使故事的所謂“真相”也即事件的中心被深深埋藏,故事既可如是解,又可作如彼解,一切皆為偶然性,一切皆有可能,使對小說的解讀成為讀者對小說的參與和再創(chuàng)造。
其次,以芥川如此不遺余力地隱匿寫作者自身來看,我們有理由認為他在試圖在小說中重塑生活的本真狀態(tài),即擺脫統(tǒng)一聲音,形成眾聲喧嘩。在這樣“處心積慮”所形成的眾聲喧嘩下,芥川通過對不同人身份的設置,使得小說在相當短的篇幅內(nèi)就向讀者展現(xiàn)了一個相對完整的社會全貌,同時也將“眾聲喧嘩”的特點顯露無遺。
二、敘事效果:眾聲喧嘩的選擇性
《竹林中》的七個人物在選取設置上表現(xiàn)出鮮明的象征性特點,而他們的陳述內(nèi)容卻呈現(xiàn)了巨大的重復性、矛盾性和空白,使人覺得他們是七個“不可靠”的陳述者?!安豢煽俊边@一概念的外延在《竹林中》被擴展到無限大,因為在文本中從未出現(xiàn)與“不可靠”在文字邏輯上相對的“可靠”這一概念?!吨窳种小返摹翱煽俊标愂稣叩娜笔?,事實上呈現(xiàn)了這樣一種暗示:“可靠”是不存在的。這種暗示大大加強了《竹林中》的陰暗色彩,“可靠”的不存在與讀者對“可靠”的渴望形成一種惡性循環(huán),使得很多人把《竹林中》從偵探小說的角度去研讀,試圖在捕風捉影中拼湊還原出一個真相。事實上試圖在文本中尋找真相是無意義的,因為真相的缺失恰恰是《竹林中》去中心化敘事方式的主旨。
前文提到,芥川通過眾聲喧嘩,使得小說在相當短的篇幅內(nèi)向讀者展現(xiàn)了一個相對完整的社會全貌,然而與此同時,眾聲喧嘩的另一特點——眾聲喧嘩的選擇性——也暴露無遺。《竹林中》中七個不可靠陳述者互相之間陳述的重復性和矛盾性,正緣起于眾聲喧嘩的選擇性。當個體在不被約束的情況下暢所欲言時,他的言論首先表現(xiàn)的是與個人性格和個人經(jīng)歷相關的個體性。這種個體性在人的行動、思想等各個側(cè)面都有所體現(xiàn),包括從直觀感受上的差異,到思維定勢和價值選擇的差異。在這種眾聲喧嘩的選擇性作用下,整體認知必然表現(xiàn)為某些集體意識的大量重復,與集體無意識的大量缺失,使得全面認知事物成為不可能的任務,使得保障事物認知的正確性的方法論無解。
《竹林中》去中心化的特色結(jié)構(gòu)體現(xiàn)了一定的后現(xiàn)代敘事風格,在小說所想要表達的人性主題之下,芥川所使用的這種特色敘事結(jié)構(gòu)本身已經(jīng)構(gòu)造了一個含有社會規(guī)律和人性弱點的框架結(jié)構(gòu),隨著情節(jié)的不斷發(fā)展,眾聲喧嘩的選擇性進一步暴露,使得小說在結(jié)構(gòu)上與主題內(nèi)容相呼應。這種利用敘事結(jié)構(gòu)本身表現(xiàn)主題思想的寫作手法與后現(xiàn)代的存在主義、意識流寫作等存在用意上的相似之處,這在芥川所屬的現(xiàn)代派的時代可謂不尋常。誠然,芥川龍之介并非后現(xiàn)代主義作家,但本文所指的后現(xiàn)代主要是指一種作為思維態(tài)勢和藝術手法的后現(xiàn)代主義2。文學造詣極高的芥川雖然處于現(xiàn)代主義時代,但是他憑借自己高超的技巧和敏銳的感性,并非不可能創(chuàng)作出具有后現(xiàn)代特征的作品。可以認為這是芥川對當時的現(xiàn)代派的一種反思與突破,也可認為是他與正在萌芽的后現(xiàn)代派的一種潛在的相互影響。
注釋:
【1】孫立春,趙世欣:《<竹林中>的后現(xiàn)代主義顯征》。重慶:重慶郵電大學學報,第19卷第4期。
【2】戴桂玉,李智:《后現(xiàn)代主義語境中的非后現(xiàn)代性》。浙江:浙江師范大學學報社會科學版,2006年。