解讀《忠誠與背叛》

引 子

2012年7月15號下午，我與一位宣傳部長去機(jī)場迎接從北京來汕的中國作協(xié)副主席何建明先生和《時(shí)代報(bào)告·中國報(bào)告文學(xué)》雜志社副社長王夏先生，當(dāng)王夏先生說出一句：“周作家看到你很高興。”時(shí)，一下子沒有了陌生感?！斑@是我今年出的新書，送給你?！蔽医舆^有何建明先生簽名的書，心情真是非常激動(dòng)。

這本書叫《忠誠與背叛》，是何建明先生和厲華先生合著的一部力作。這部作品又一次深深地叩響了我的心門。曾幾何時(shí)，我是在《紅巖》的英雄事跡中和《紅梅贊》那首歌的旋律中成長起來的軍人后代，對《紅巖》里面的人物：“江姐、許云峰、雙槍老太婆、小蘿卜頭、甫志高”等，腦袋的形象記憶一直沒有更新。捧著這本能讓靈魂顫抖的書，我從晚上的八點(diǎn)至第二天上午的九點(diǎn)鐘，幾乎是一口氣讀完的。

此書通過大量新解密的史料及歷史細(xì)節(jié)、幸存下來的革命者及其后代的采訪、匯集了數(shù)十幅珍貴圖片，極真實(shí)、極豐富地再現(xiàn)“11·27”大屠殺“血染紅巖”的慘景，揭秘革命志士成功“越獄”白公館的真相。通過革命者內(nèi)部叛徒們“背叛的代價(jià)”，富有的剝削階級家庭出身的革命者和特務(wù)內(nèi)部的“另一種背叛”，“女人無叛徒”的歷史解讀和當(dāng)下思考等，建構(gòu)起“忠誠”與“背叛”交織的故事和復(fù)雜人性，直指內(nèi)心：我們會(huì)不會(huì)出賣自己的靈魂？誰才是《紅巖》里江姐真正的原型？誰曾想叛徒竟喊著“中國共產(chǎn)黨萬歲”的口號被殺害？誰知道險(xiǎn)些讓戴笠撤職的中共“美女間諜”張露萍？《紅巖》作者羅廣斌寫就的塵封了57年的《報(bào)告》，一直被視作黨的高級機(jī)密而沒有被公開，那缺失的兩頁到底寫了什么，竟讓某些人如此害怕？……帶著這一大堆問號，我在陪同二位領(lǐng)導(dǎo)去海門的參觀路程中，采訪了《忠誠與背叛》的作者之一、新時(shí)期最重要的報(bào)告文學(xué)作家、現(xiàn)任中國作家協(xié)會(huì)副主席、中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長、中國作家出版社社長、總編輯何建明先生。

采訪實(shí)錄

周草：何建明先生您好！我想趁還有半個(gè)小時(shí)路程的時(shí)間采訪一下您，可以嗎？

何建明：當(dāng)然可以！

周草：昨晚看了您給我的書，想提幾個(gè)問題。作為紅色題材作品，小說《紅巖》早已深入人心。在當(dāng)今的年輕人中，對于“紅巖”有所知曉的人卻寥寥無幾，其中多數(shù)還是通過電視劇略知“江姐”等人物，而對于“紅巖”的故事與精神則少人問津。面對這樣的情況，您寫此書的定位是什么？

何建明：早在五年前，我就萌生了重寫一個(gè)真實(shí)“紅巖”的念頭，在參觀白公館、渣滓洞和烈士紀(jì)念館所看到的那些小說中未能呈現(xiàn)的東西，深深地打動(dòng)了我——“這些革命烈士為了新中國和共產(chǎn)主義信仰所作出的獻(xiàn)身和革命精神太令人感動(dòng)，他們的斗爭精神和故事遠(yuǎn)比小說要豐富和生動(dòng)、精彩和深刻。從2008年至2010年，我前后分三次從重慶帶回幾大箱復(fù)印材料，包括每個(gè)關(guān)進(jìn)渣滓洞、白公館的烈士檔案登記表，還有烈士親人、戰(zhàn)友的回憶材料以及烈士遺作等，工作人員幫我復(fù)印資料就花了一個(gè)月時(shí)間。經(jīng)過艱辛的資料收集和多次對于“11·27大屠殺”幸存者及后代的采訪，以及大量歷史檔案的調(diào)閱。今年春節(jié)，我開始動(dòng)手創(chuàng)作報(bào)告文學(xué)《忠誠與背叛》，在近四個(gè)月時(shí)間里，我每天凌晨三四點(diǎn)鐘起來，一邊激情澎湃地寫作，一邊迎接黎明的到來，以至于都忘記了自己還有嚴(yán)重的肩周炎。終于寫成了這部報(bào)告文學(xué)作品《忠誠與背叛》。

小說《紅巖》中，大家熟悉的“江姐”形象其實(shí)是幾個(gè)女烈士的形象合起來所形成的，因而顯得更為高大、輝煌。而在歷史中，真實(shí)的“江姐”——江竹筠和李青林并不那么高大，江竹筠身材小巧，甚至可以把腳脖子自如地從腳鐐里抽出，同志們則幫著她一直隱瞞到最后時(shí)刻。而小說中的叛徒 “甫志高”的原型叫蒲華輔，在赴刑場時(shí)，他是高喊著“中國共產(chǎn)黨萬歲”倒在國民黨特務(wù)的槍下。

復(fù)雜的革命斗爭并不像小說那么簡單。小說由于受歷史和作者所掌握的材料影響，加上那個(gè)年代文學(xué)創(chuàng)作所采用的手法帶著濃重的那個(gè)時(shí)代的痕跡，很難像現(xiàn)在可以超脫和客觀。在創(chuàng)作中，單單在歷史材料的收集上，我就采取了多種渠道：有革命志士們本人當(dāng)時(shí)提供的材料，也有他們家屬提供的，以及從繳獲的國民黨檔案中找到的。在多面、立體的材料整理中，我不斷接近歷史的真相，也不斷產(chǎn)生新的思考。

周草：在作品中，忠誠與背叛這一主題究竟意味著什么？

何建明：回顧中國共產(chǎn)黨90年走過的路，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)基本情況：即當(dāng)我們的黨和黨組織的成員如果堅(jiān)定地忠誠于組織和共產(chǎn)主義信仰的話，我們黨和革命事業(yè)就會(huì)從勝利走向勝利。反之則反，如果有人背叛了我們黨和自己的信仰，革命則走向失敗甚至滅亡?！吨艺\與背叛》，既是《紅巖》故事的全部內(nèi)涵，同時(shí)又是我們黨今天和明天的全部內(nèi)涵。在創(chuàng)作中，我也想借這些《紅巖》故事里的人物由于選擇“忠誠與背叛”所產(chǎn)生的不同命運(yùn)，警示和告誡今天的共產(chǎn)黨人銘記歷史的慘痛教訓(xùn)，珍惜今后的前程。中國共產(chǎn)黨走過90年不容易，要實(shí)現(xiàn)我們的民族復(fù)興，讓中華民族真正在世界上站立起來，讓人民富裕和過上幸福生活，共產(chǎn)黨人的歷史責(zé)任也許才剛剛開始。然而我們面臨的《忠誠與背叛》的選擇時(shí)刻都在考驗(yàn)著我們。我們的命運(yùn)如何，《紅巖》故事里的人物命運(yùn)也許是有極大的參考價(jià)值。

周草：在此書中，這段歷史的許多故事都是首次對外披露？

何建明：對！“江姐”、“雙槍老太婆”和“中共美女間諜”張露萍等人的故事，其實(shí)遠(yuǎn)比小說里的人物精彩。在采訪中，我還見到了“叛徒”的妻子，對她們的采訪本身就具有獨(dú)特的歷史價(jià)值，她們告訴我的故事，要比藝術(shù)“創(chuàng)作”更為豐富。在整個(gè)“紅巖”故事中，男人中當(dāng)叛徒的不少，尤其是當(dāng)官越大的人叛變越快，然而竟然沒有一個(gè)女人成為叛徒，這些耐人尋味的細(xì)節(jié)都在作品中有詳細(xì)生動(dòng)的描述。

周草：對于近期熱門的“紅色經(jīng)典”改編，您有什么想法？

何建明：為了寫作，我在資料搜集過程中也接觸了一些對于《紅巖》進(jìn)行改編的影視作品，在真正體悟歷史之后，再看當(dāng)下那些不了解歷史、沒研究過真正的《紅巖》的編劇們改編的《紅巖》作品時(shí)，我坦言：實(shí)在看不下去，越看越覺得太離譜。在我看來，“紅色經(jīng)典”的創(chuàng)作和改編需要嚴(yán)肅對待，當(dāng)下一些創(chuàng)作中的隨意和泛濫，多數(shù)不尊重文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作規(guī)律，而是從提升“形象工程”角度去著手，因此存在偏頗，這種創(chuàng)作既使文學(xué)和藝術(shù)受到損害，也使得大量人力物力造成巨大浪費(fèi)，有關(guān)部門需要出面制止，而不是無所作為。隨著白公館與渣滓洞歷史檔案逐漸公布，真實(shí)的紅巖革命斗爭史里所發(fā)生的關(guān)于忠誠與背叛的故事，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過小說《紅巖》的精彩與深刻、生動(dòng)與悲壯，且意義也更加深遠(yuǎn)。于是，我下決心要把紅巖革命斗爭史中那些血淋淋的真實(shí)故事講給大家聽，希望讓所有共產(chǎn)黨人來思考這個(gè)問題。

和平時(shí)期的政黨，要有危機(jī)意識。假如革命形勢出現(xiàn)變化，我們這些共產(chǎn)黨人和革命者能不能還像《紅巖》中的江姐、許云峰那樣堅(jiān)定地胸懷共產(chǎn)主義高遠(yuǎn)理想，不出賣黨，這是一個(gè)很大的現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)峻問題。因此，忠誠與背叛是每個(gè)革命者、每個(gè)共產(chǎn)黨人都無法回避的選擇。

補(bǔ) 充

小車到達(dá)了目的地，結(jié)束了途中的采訪。我也才知道，平時(shí)何建明先生身兼多種職務(wù)，工作繁忙，不可能一直扎在重慶寫書，而豐富的紅巖史料為他添了一臂之力。那一年，他參觀了位于重慶歌樂山的渣滓洞、白公館，聽著一個(gè)個(gè)令人震驚的故事，他發(fā)現(xiàn)，原來小說《紅巖》只是紅巖故事中很小的一部分，很多東西并沒有反映，比如革命者和背叛者之間的信念問題。（就是在那一刻，何建明先生萌發(fā)了一個(gè)想法——把真實(shí)的紅巖告訴世界。）

從2008年至2010年，何建明先生前后分三次從重慶帶回了總共幾箱子復(fù)印材料，他說：“這些材料非常珍貴，是紅巖革命紀(jì)念館和重慶檔案館等單位提供的?！倍疫@些材料一般人無法看到，重慶有關(guān)部門為他開通了綠色通道?！斑@些材料包括每個(gè)關(guān)進(jìn)渣滓洞、白公館的烈士檔案登記表，還有烈士親人、戰(zhàn)友的回憶材料以及烈士遺作等，工作人員光幫我復(fù)印材料就復(fù)印了一個(gè)月時(shí)間。”隨后，何建明先生將這些材料分門別類，用大號夾子夾起來，放在了案頭，仔細(xì)研讀。搶救性走訪紅巖見證人。除了以大量珍貴材料作依托，何建明先生還采訪了紅巖歲月的見證人，其中采訪兩位耄耋老人令他許久無法釋懷。

何建明先生說：“1949年11月27日重慶大屠殺后，白公館逃出來的幸存者有19個(gè)，渣滓洞有15個(gè)，如今只剩下六個(gè)人了?！倍@六人中，就包括“甫志高”原型蒲華輔的遺孀。在采訪這位八十多歲的老太太之前，重慶有關(guān)部門人士告訴何建明先生：“千萬不要提她丈夫的事，一個(gè)字都不要提?！?/p>

真的見到老人，何建明先生被眼前的一切震撼了。老人頭發(fā)雪白，從容安詳，曾經(jīng)的磨難歲月沒有將悲苦刻在臉上。老人是重慶市廣電局退休干部，生活平靜又幸福。老人告訴何建明先生，“我是帶著兒子、女兒一家三口從白公館逃跑出來的。當(dāng)年我丈夫被捕后，是我派了家里傭人給四川地下黨負(fù)責(zé)人之一馬識途通風(fēng)報(bào)信，避免了黨內(nèi)的一次重大損失?！?/p>

何建明先生還采訪到了小說《紅巖》作者之一羅廣斌的遺孀。這位老人也是八十多歲，家里簡樸得讓何建明先生心酸。

老人向何建明先生提到了羅廣斌用三個(gè)月寫成的獄中報(bào)告，重慶地下黨為什么失敗，獄中報(bào)告總結(jié)了八條。何建明先生隨后也從復(fù)印材料中看到了這份獄中報(bào)告，但其中兩章已丟失?！皬氖Ｏ碌膸渍聛砜?，六十多年前在監(jiān)獄里的共產(chǎn)黨人就提出了‘應(yīng)在黨內(nèi)反腐敗’和‘密切注意黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)干部腐敗問題’這樣帶血的警世箴言?！焙谓飨壬鸀榇思?dòng)萬分。

在該書中，何建明先生用了整整一章共10萬字來寫屠殺，這在以往的文學(xué)作品中很少見?！拔揖拖胱屪x者知道革命先烈怎么犧牲的，他們在面對死亡時(shí)是怎樣的狀態(tài)，我的真實(shí)目的就是為了表現(xiàn)共產(chǎn)黨員對革命事業(yè)的堅(jiān)定信念。”

何建明先生在2009年采訪當(dāng)年從白公館脫險(xiǎn)的郭德賢老人時(shí)，她曾經(jīng)說：“這也許是世界上最殘忍的屠殺之一?！?/p>

根據(jù)郭德賢老人的回憶和相關(guān)材料，何建明先生向讀者講述了革命烈士王振華一家四口的故事。王振華的小兒子在1949年11月26日晚上，還因?yàn)轲囸I向爸媽要吃的，無助的父母只好騙他“明天弄好吃的”。然而可憐的孩子哪知天亮后連發(fā)霉的稀粥都不可能再有了，等待他的只有慘遭殺害的命運(yùn)。

何建明先生說，他多次到過白公館，也多次看過王振華一家四口住過的那間陰暗潮濕的牢房，“每每在此停留，心頭都會(huì)隱隱作痛：一對年輕的革命者，在暗無天日的牢房里結(jié)婚、生育，靠每天喝半碗發(fā)霉了的稀粥養(yǎng)育兩個(gè)幼兒，而兇殘的敵人在最后時(shí)刻竟然會(huì)對這樣的一家四口斬盡殺絕。

關(guān)于屠殺的文學(xué)追尋，何建明先生還有很多驚人的發(fā)現(xiàn)，比如他發(fā)現(xiàn)許多共產(chǎn)黨人都不是詩人，但在獄中他們都變成了詩人，許多人是作著詩、誦著詩壯烈犧牲的。

何建明先生筆下的真實(shí)紅巖，改變了幾代人關(guān)于小說《紅巖》的經(jīng)典記憶。

責(zé)任編輯/王祖良