楊天石：坦然研究蔣介石

　　
　　寒風(fēng)凜冽的日子，王府井附近的東廠(chǎng)胡同里一派清凈。76歲的楊天石，一大早就來(lái)到位于此地的中國(guó)社科院近代史研究所。在不足30平方米的辦公室里，他與本刊記者說(shuō)起有關(guān)歷史研究的種種經(jīng)歷。
　　說(shuō)到激動(dòng)之處，楊天石每每起身，從擺滿(mǎn)一屋的書(shū)架上迅速找出史籍，準(zhǔn)確翻到一處作為印證。這似乎秉承了他的一貫態(tài)度：“可以反對(duì)我的觀(guān)點(diǎn)，但你不能推翻這個(gè)史實(shí)?！边@就是以精確于史實(shí)的治學(xué)態(tài)度在史學(xué)界著稱(chēng)的“楊公”。
　　對(duì)楊天石而言，沒(méi)有新史料，就不會(huì)有新觀(guān)點(diǎn)。如今，在涉足辛亥革命研究五十余年后，他才憑借新的史料，出版了《帝制的終結(jié)》一書(shū)。
　　在楊天石的治史領(lǐng)域中，當(dāng)下最受社會(huì)關(guān)注的是蔣介石研究。2006年3月，寄存于美國(guó)斯坦福大學(xué)胡佛研究院的《蔣介石日記》的手稿本開(kāi)放，他受邀成為最早的讀者之一。而實(shí)際上，他研究蔣介石日記前后已經(jīng)30余年。
　　到2012年4月5日，蔣介石去世已37年。此前一段時(shí)間，一些出版界人士找到楊天石家中，建議他盡早撰寫(xiě)一部蔣介石傳記，但楊天石卻始終未動(dòng)筆。問(wèn)及緣由，楊天石告訴本刊記者：“很多蔣介石的資料還沒(méi)仔細(xì)看，很多問(wèn)題還沒(méi)仔細(xì)研究，所以還沒(méi)寫(xiě)?！?br/>　　“柔軟”的詩(shī)人進(jìn)入近代史研究所
　　1955年，楊天石考入北大中文系，希望經(jīng)由新聞?dòng)浾叩牡缆烦蔀槲膶W(xué)作家。他寫(xiě)了《我走了故鄉(xiāng)》等兩首詩(shī)歌，準(zhǔn)備加入北大詩(shī)社，結(jié)果北大團(tuán)委審稿后認(rèn)為他的詩(shī)作太過(guò)柔軟，缺少鋼鐵般的精神和情感。
　　沉浸美學(xué)的楊天石，1960年畢業(yè)時(shí)被分配至北京八一農(nóng)業(yè)機(jī)械學(xué)校教書(shū)，那是個(gè)培養(yǎng)郊區(qū)拖拉機(jī)手的訓(xùn)練班。1962年1月，該校下馬，楊天石調(diào)到北京師范大學(xué)附屬中學(xué)任教。次年與同窗學(xué)友劉彥成共同完成《南社》一書(shū)的寫(xiě)作。中華書(shū)局于1964年將此書(shū)排出清樣，因“文革”毀版未印。然而，未能出版的此書(shū)卻令楊天石得以與近代史，尤其是以后的蔣介石研究結(jié)緣。
　　1970年代初，中國(guó)社科院近代史研究所恢復(fù)業(yè)務(wù)，承擔(dān)了編撰中華民國(guó)史方面書(shū)籍的任務(wù)，需要研究南社，近代史所領(lǐng)導(dǎo)決定邀請(qǐng)楊天石兼職參與編寫(xiě)《中華民國(guó)史》書(shū)目。
　　楊天石一口答應(yīng)，因?yàn)榻匪刑嗨肟吹馁Y料。此后，他每天等北師附中的課一結(jié)束，就騎著自行車(chē)，趕去近代史所。當(dāng)時(shí)近代史人才稀缺，一位研究員將其負(fù)責(zé)的中華民國(guó)史兩章中的一章交由楊天石完成。到1978年4月正式調(diào)入近代史研究所，楊天石已經(jīng)不拿一分錢(qián)工資，給近代史所打了4年多的臨時(shí)工。
　　“剛進(jìn)入近代史研究所的那個(gè)階段，可說(shuō)是民國(guó)史研究鼎盛的時(shí)期，因?yàn)槊駠?guó)史1950年代就列入了國(guó)家規(guī)劃。到1970年代初，周恩來(lái)總理在全國(guó)出版工作會(huì)議上又再次提出修民國(guó)史這個(gè)任務(wù)，并交給了近代史所?！睏钐焓f(shuō)。
　　
　　意外發(fā)現(xiàn)蔣介石日記
　　歷史學(xué)上長(zhǎng)期存在一個(gè)爭(zhēng)論：“以論帶史”還是“論從史出”。楊天石持第二種意見(jiàn)。對(duì)他而言，在歷史學(xué)的大樓中，史料是基石，沒(méi)有扎實(shí)的資料，歷史學(xué)是建在沙灘上的。沒(méi)有新資料，絕不發(fā)表新文章，是他給自己定下的原則。到了檔案館或資料館，他總是盡力要找沒(méi)人看過(guò)的資料。
　　1990年，楊天石到紐約訪(fǎng)問(wèn)，一見(jiàn)到哈佛燕京學(xué)社館長(zhǎng)就說(shuō)：“我知道你們這有很多資料，但是大家都看的我就不看了，你們這有沒(méi)有未看的民國(guó)史資料。”館長(zhǎng)答說(shuō)：館里有胡漢民的書(shū)信、電報(bào)，沒(méi)人看過(guò)。楊天石一聽(tīng)，當(dāng)即決定“就看這個(gè)”。
　　楊天石在哈佛的訪(fǎng)問(wèn)時(shí)間只有兩周，胡漢民資料搬來(lái)一看，竟有幾十大本，其中包括胡漢民想用軍事行動(dòng)推翻南京國(guó)民政府的內(nèi)容，涉及反蔣風(fēng)潮背后有胡漢民因素。這些意外讀到的資料令楊天石大喜過(guò)望，他整天在館里摘錄不停，午飯也不出門(mén)，回國(guó)后寫(xiě)了3萬(wàn)字的研究文章《胡漢民的軍事反蔣行動(dòng)》。
　　從鮮有人仔細(xì)讀的史料中找到新發(fā)現(xiàn)是楊天石的傳統(tǒng)。早在1985年，楊天石就用這個(gè)方法在日本外務(wù)省檔案中發(fā)現(xiàn)一個(gè)“秘密”，在那里保存的畢永年日記中，楊天石讀到了康有為曾派畢永年到袁世凱的軍隊(duì)里，準(zhǔn)備等袁世凱到頤和園見(jiàn)慈禧時(shí)，趁機(jī)刺殺慈禧的內(nèi)容。
　　通過(guò)其他史料的佐證，楊天石確定日記中記載的內(nèi)容可以采用，因此發(fā)表了《康有為謀圍頤和園捕殺西太后確證》，該文引起了戊戌變法研究領(lǐng)域的一次震動(dòng)。
　　對(duì)蔣介石日記的執(zhí)著研究也是這樣。1982年，楊天石在近代所的研究重點(diǎn)轉(zhuǎn)向蔣介石。某天，他在位于南京的中國(guó)第二歷史檔案館查資料，檔案館管理員在給楊天石取資料的過(guò)程中，突然從一堆資料里掉出一卷日記。雖然上面沒(méi)有名字，但楊天石粗一看便判斷與蔣介石有關(guān)。這卷日記是分類(lèi)摘抄本，包括黨政軍事等內(nèi)容，并非日記原本，但楊天石從中看到了蔣介石少年時(shí)代的老師、以后智囊秘書(shū)之一的毛思誠(chéng)的字跡。
　　毛思誠(chéng)1925年4月任黃埔軍校秘書(shū)處少校秘書(shū)，此后十多年一直在蔣介石身邊，蔣介石曾把44部日記、手卷、畢業(yè)文憑、公牘等都交由毛思誠(chéng)保管，毛說(shuō)那是“外間所不克見(jiàn)，而為歷來(lái)珍秘之故楮”。
　　“文革”期間，寧波“紅小兵”把毛思誠(chéng)宅邸的墻砸開(kāi)，發(fā)現(xiàn)了砌在里面的上述資料。這批檔案幸未被毀，從寧波送杭州并經(jīng)由公安部被送到第二檔案館保存。
　　從毛思誠(chéng)家的抄家清單在楊天石的眼中成了一份蔣介石研究目錄。1988年，他發(fā)表了第一篇蔣介石研究的文章《中山艦事件之謎》，指出“中山艦事件”并非蔣介石的陰謀，而是國(guó)民黨右派的陰謀，蔣介石是誤信謠言。蔣介石曾在“中山艦事件”后說(shuō)過(guò)大意為“現(xiàn)在不能講真相，等我死后看我日記”的話(huà)。而有關(guān)日記終于在事件發(fā)生的60多年后展現(xiàn)到了研究者面前。
　　胡喬木讀了《中山艦事件之謎》，稱(chēng)之為“有世界水平的文章”，號(hào)召研究黨史的人學(xué)習(xí)。
　　從那以后，楊天石沉浸于蔣介石日記，發(fā)表了許多蔣介石研究的論文。隨著研究的深入，楊天石發(fā)現(xiàn)第二檔案館保留的資料有缺憾，那就是蔣介石日記只保存了1931年之前的，此后的年份缺失。2002年以后，他去臺(tái)灣尋訪(fǎng)，在那里發(fā)現(xiàn)了蔣介石日記的五種摘錄本，通過(guò)這些資料，他所研究的蔣介石日記推進(jìn)到了1942年。
　　從臺(tái)灣“黨史館”調(diào)“機(jī)密文件”
　　為了找資料，楊天石去臺(tái)灣已經(jīng)十多次。“印象最深的是前兩次”，他告訴本刊記者。
　　“第一次去臺(tái)灣的時(shí)候參觀(guān)過(guò)‘國(guó)史館’蔣介石檔案，但館長(zhǎng)只給我們看了裝蔣介石檔案的箱子。直到第二次去才開(kāi)放檔案，允許看。”楊天石說(shuō)。
　　第二次從臺(tái)灣回大陸，楊天石帶了兩箱資料。到北京機(jī)場(chǎng)，海關(guān)檢查人員對(duì)這一大堆資料發(fā)生了懷疑?！皢?wèn)我這是什么，我說(shuō)是臺(tái)灣的資料，我當(dāng)時(shí)出去是去臺(tái)灣、美國(guó)和俄羅斯搜集編寫(xiě)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史的資料。海關(guān)官員說(shuō)，你這個(gè)問(wèn)題我們還沒(méi)遇到過(guò)，一下扣了我十幾本書(shū)?！睏钐焓貞浾f(shuō)。
　　對(duì)被扣下的《臺(tái)灣義勇隊(duì)在大陸》，楊天石解釋說(shuō)，臺(tái)灣義勇隊(duì)是在大陸抵抗日軍的組織。海關(guān)官員答，“我不懂，得送審”。
　　兩個(gè)星期后，海關(guān)方面的人員將被扣的大部分資料還給了楊天石，道歉說(shuō)：“我們的工作人員知識(shí)不夠，請(qǐng)你原諒”。
　　流產(chǎn)的合作計(jì)劃
　　海內(nèi)外的蔣介石研究者中不乏著名的中國(guó)近代史專(zhuān)家，比如美國(guó)弗吉尼亞州立大學(xué)教授汪榮祖。2004年，汪榮祖與臺(tái)灣學(xué)者李敖合著的《蔣介石評(píng)傳》出版發(fā)行。
　　在此書(shū)出版前，學(xué)術(shù)圈內(nèi)流傳著一個(gè)說(shuō)法：汪榮祖曾提出兩岸三地合作，共同撰寫(xiě)《蔣介石評(píng)傳》，海外是汪榮祖，臺(tái)灣是李敖，大陸是楊天石。結(jié)果沒(méi)合作成。
　　本刊記者就此事向楊天石求證，楊天石表示，“確有此事”。他透露汪榮祖是自己的好友，1990年代，楊天石赴哥倫比亞大學(xué)訪(fǎng)問(wèn)，汪榮祖是邀請(qǐng)人之一。兩人因?yàn)橛懻撐煨缱兎ǘ嘧R(shí)相知，訪(fǎng)問(wèn)期間，楊天石還在汪榮祖家里住了十多天。
　　當(dāng)時(shí)，汪榮祖提出合作撰寫(xiě)“評(píng)傳”，作為相知甚厚的老友，楊天石開(kāi)始的時(shí)候同意參加?！盀槭裁醋詈鬀](méi)有參加呢，原因是他們寫(xiě)得比較快，我的寫(xiě)作原則是掌握了所有我認(rèn)為必須掌握的資料后才動(dòng)筆。當(dāng)時(shí)很多蔣介石的資料我還沒(méi)看，我寫(xiě)得太慢?！睏钐焓f(shuō)。
　　雖然這次合作流產(chǎn)了，但楊天石并不覺(jué)得惋惜。當(dāng)時(shí)《蔣介石評(píng)傳》剛一問(wèn)世，一位臺(tái)灣的朋友就打電話(huà)給楊天石說(shuō)：“幸虧你沒(méi)參加，參加了你也不能跟他們合作。他們書(shū)的基本觀(guān)點(diǎn)和你有很大區(qū)別”。
　　很快，楊天石收到了這本未能參與的作品，“一看《蔣介石評(píng)傳》序言，我就對(duì)作者的心態(tài)了然了?！医K于結(jié)束了蔣介石，我也結(jié)束了我快意恩仇的一頁(yè)。他死了，我也度過(guò)了青春歲月，我老了?！畎皆谛蜓灾腥绱吮磉_(dá)，寫(xiě)這樣一部書(shū)是他的‘復(fù)仇之作’。”楊天石是心態(tài)平靜的研究者，“史學(xué)家不能這樣，要擺脫個(gè)人恩怨。歷史其實(shí)是科學(xué)?！?br/>　　楊天石堅(jiān)持“還原歷史”，這是排列第一的研究目的?！爸劣谧约旱闹髂芷鹗裁醋饔茫鞘强陀^(guān)的。我寫(xiě)蔣介石的書(shū)兩岸基本上都能接受。也許，李敖不能接受?！睏钐焓ρ?。
　　“彼此對(duì)罵的話(huà)不能當(dāng)成結(jié)論”
　　隨著坊間“民國(guó)熱”的興起，國(guó)內(nèi)對(duì)于民國(guó)史包括蔣介石的研究氛圍變得越來(lái)越開(kāi)放。楊天石對(duì)此深有感觸。2002年出版的《蔣氏秘檔與蔣介石真相》，是楊天石研究蔣介石的第一本書(shū)。這本書(shū)的大部分研究根據(jù)毛思誠(chéng)家所存的資料進(jìn)行，也確立了他在蔣介石研究方面的權(quán)威。
　　楊天石希望通過(guò)這部作品糾正過(guò)去對(duì)蔣介石不夠全面的評(píng)價(jià)，但意料之中的爭(zhēng)議之激烈還是出乎了意料?！坝行┤斯粑遥f(shuō)社科院有個(gè)楊天石，吹捧蔣介石。其實(shí)我對(duì)蔣介石的看法是八個(gè)字：既有大過(guò)又有大功。”
　　當(dāng)時(shí)楊天石是中央黨史研究室主管的《百年潮》雜志主編，他在這個(gè)位置上干到了2005年才正式卸任。
　　中國(guó)社科院院長(zhǎng)陳奎元從頭到尾讀了《蔣氏秘檔與蔣介石真相》，說(shuō)這本書(shū)是一本扎實(shí)的學(xué)術(shù)著作，是研究，不是吹捧。
　　楊天石說(shuō)，此后，這本書(shū)終于能平靜地面對(duì)讀者。隨后出版了《找尋真實(shí)的蔣介石》。
　　《找尋真實(shí)的蔣介石》一書(shū)被全國(guó)31家媒體共同推選為2008年十大好書(shū)之一。
　　瀏覽當(dāng)當(dāng)網(wǎng)等圖書(shū)網(wǎng)站的書(shū)評(píng)，本刊記者發(fā)現(xiàn)參與該書(shū)評(píng)論的讀者不少。“我有充分的信心，因?yàn)檫x擇的史料都是經(jīng)過(guò)反復(fù)推敲的?！睏钐焓f(shuō)。
　　楊天石在2011年的新作《帝制的終結(jié)》中，再次提出了和學(xué)界主流觀(guān)點(diǎn)不一樣的看法。
　　出版前，楊天石心里也曾惴惴不安，擔(dān)心該書(shū)能否出版，也擔(dān)心出版后會(huì)不會(huì)挨批?！暗?011年10月9日，心才算放下。當(dāng)日，胡錦濤主席發(fā)表紀(jì)念辛亥革命的講話(huà)，我認(rèn)真仔細(xì)地研讀了，認(rèn)為我的觀(guān)點(diǎn)和中央的提法并無(wú)矛盾?！?br/>　　“中央講過(guò)‘捐棄前嫌’，也講過(guò)‘撫平歷史創(chuàng)傷’，如果按照這個(gè)角度看民國(guó)史研究，看蔣介石研究，我們就找到了未來(lái)的方向，現(xiàn)在我是坦然地研究蔣介石”。
　　“過(guò)去我們是在打架的時(shí)候做研究，兩個(gè)人打架的時(shí)候什么狠毒的話(huà)都會(huì)說(shuō)，但是彼此對(duì)罵的話(huà)不能當(dāng)成結(jié)論?！?br/>　　在楊天石看來(lái)，民國(guó)史研究、蔣介石研究的改變，是站在科學(xué)基礎(chǔ)上的，“這些新的轉(zhuǎn)變，是有利于民族團(tuán)結(jié)和國(guó)家統(tǒng)一的”。