2012·4近日讀到一篇題為“教書比天大”的博文,講的是耶魯大學(xué)因遭遇規(guī)模驚人的連續(xù)幾場(chǎng)特大風(fēng)雪,出于安全考慮,請(qǐng)教授們相機(jī)行事,不一定非得到校,而教授們卻依然堅(jiān)持給學(xué)生開課。耶魯建校三百年,教授們從未因氣候惡劣而隨意停課甚至調(diào)課。他們知道,任課教師絕對(duì)不可丟下學(xué)生,否則,會(huì)被同事們看作“unprofessional”(即中文“不專業(yè)”“不敬業(yè)”的意思)——這在耶魯,是一句很重的批評(píng)用語。寫這篇博文的耶魯大學(xué)高級(jí)講師蘇煒先生說:“重視課堂教學(xué),對(duì)教書有一種幾近宗教的崇敬,這是我在耶魯任教十幾年來所深深感受到的耶魯精神之一?!?br/> 蘇文中還敘述了另一件事:某年京城某頂尖大學(xué)國(guó)學(xué)院成立,邀請(qǐng)耶魯大學(xué)著名史學(xué)家史景遷卻被婉拒,遂將接待規(guī)格大幅度提高,并委托蘇煒帶一紙高規(guī)格的邀請(qǐng)函為之說項(xiàng)。史景遷看完信就笑了:“謝謝他們的誠(chéng)意和超常待遇?!鞭D(zhuǎn)而又向蘇煒正色道:“你在耶魯教了這么多年書,難道不知道學(xué)期中間任課教師絕對(duì)不可以丟下學(xué)生去參與任何課程以外的活動(dòng)嗎?”蘇煒被鬧了個(gè)大紅臉,很不好意思。蘇煒回憶道:“耶魯校長(zhǎng)”這一崇高位置,多年前校董事會(huì)曾一致推舉史景遷出任,史卻拒不接受。他說:“我適合教書、做學(xué)術(shù)研究,卻不適合做行政管理?!苯裉?,成就卓著的史景遷已從教授崗位上退休,在職期間,除了“教授”,他只兼任過“歷史系和東亞研究中心主任”這一與學(xué)術(shù)有關(guān)的職銜。
感想之一:耶魯三百年,從未有過因天氣原因而隨意停課或調(diào)課的現(xiàn)象;學(xué)期中間,任課教師絕對(duì)不能丟下學(xué)生去參與任何課程以外的活動(dòng)。這在有著30年從教經(jīng)歷的我看來,幾乎是一則不折不扣的教育神話。在耶魯,無論客觀因素(如氣候惡劣)還是主觀因素(如教授事務(wù)),都無法撼動(dòng)一張小小的課程表。再看看國(guó)內(nèi)的大中小學(xué),那課程、課務(wù)安排卻是機(jī)動(dòng)靈活得如同當(dāng)年的游擊戰(zhàn)一般。中小學(xué)生可以被隨意停下課來充任歡迎外賓到訪、領(lǐng)導(dǎo)視察的鮮花隊(duì)、鼓樂隊(duì),大學(xué)生可以停課充當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的舞伴、明星的“粉絲”。學(xué)校教師可以隨意抽調(diào),教師中有個(gè)一官半職或一技之長(zhǎng)的可常年在外“出差”、“走穴”,課務(wù)則由他人輪流代上——上課對(duì)這些人來說,早已成了雞肋。記得一位在普教界出盡風(fēng)頭的“教改專家”的“教改事跡”中,有一條便是他每學(xué)期有兩個(gè)多月時(shí)間在外傳經(jīng)送寶,他所帶的班級(jí)亦無人代課,可最終考試卻依然穩(wěn)居前列!原因是這位教改專家在接班之初就訓(xùn)練好了班級(jí)學(xué)生一套行之有效的自學(xué)方法,這使得他“在與不在一個(gè)樣”——學(xué)生如同調(diào)試好了的機(jī)器,可以毫無偏差地在預(yù)先設(shè)定好的程序下運(yùn)行——這是我親耳聆聽到的經(jīng)驗(yàn)介紹。當(dāng)時(shí)我的想法是:如果他的這套手法可行,全國(guó)何必要辦那么多的師范大學(xué),讓他帶上幾個(gè)徒弟全國(guó)轉(zhuǎn)上一遭,可以為國(guó)家節(jié)省多少人力物力!今天再想,便覺出一種荒唐:難道耶魯?shù)哪切┱驹趪?guó)際學(xué)術(shù)最尖端的專家教授們就不會(huì)事先也對(duì)學(xué)生們來一個(gè)“程序設(shè)定”,免得要在漫天風(fēng)雪中想方設(shè)法趕到學(xué)校上課?如果一個(gè)學(xué)期真的有兩個(gè)月時(shí)間學(xué)生連老師的面都見不著,整天就在那兒看書作業(yè)對(duì)答案,那是在接受一種真正的教育嗎?
感想之二:校董事會(huì)曾一致推舉某人出任堂堂大學(xué)校長(zhǎng)而遭拒,這在我所在的國(guó)度亦近乎天方夜譚。國(guó)內(nèi)我也聽說過拒絕接受行政職務(wù)而以科研為樂的事,可那已經(jīng)是民國(guó)時(shí)候的事了——主人公叫李方桂。1940年,當(dāng)時(shí)的中央研究院擬設(shè)立一個(gè)民族研究所,并欲請(qǐng)史語所里有“非漢語語言學(xué)之父”美譽(yù)的李方桂先生執(zhí)掌。史語所所長(zhǎng)傅斯年出面力邀,豈知李方桂堅(jiān)辭不就,最后實(shí)在不耐煩了,便對(duì)傅斯年說:“我認(rèn)為,研究人員是一等人才,教學(xué)人員是二等人才,當(dāng)所長(zhǎng)做官的是三等人才?!备邓鼓曷牶罅⒓垂斫o李方桂作了一個(gè)長(zhǎng)揖,邊退邊說:“謝謝先生,我是三等人才。”——這段掌故頗見當(dāng)時(shí)學(xué)人的真風(fēng)骨、真膽識(shí)、真性情,可見一頂烏紗在一位真正的知識(shí)分子(中外皆然)心目中的分量之輕。反觀今天的校園里、學(xué)術(shù)界,已很有些“人心不古”的意
正義在暗權(quán)力里走鋼絲
劉誠(chéng)龍
正義在暗權(quán)力里走鋼絲劉誠(chéng)龍彭玉麟是曾國(guó)藩手下的一員猛將,這人打起仗來,有一股南蠻子的勇氣,而與武夫得天下者大不同的是,彭玉麟幫襯著大清重新打來江山,卻并不霸蠻:老子是打江山的,老子就得坐江山。朝廷要他做官,他就推辭,推辭不掉,他只好做,做了不久,做得也好,朝廷又要升他官,他又推辭,據(jù)說連續(xù)推辭了六次。朝廷要他做官都不做,天下有這么怪的人?朝廷不太相信,就問曾國(guó)藩,這彭玉麟是蠢漢犯傻還是漫天要價(jià)?曾國(guó)藩說:“力辭獎(jiǎng)敘,出于至誠(chéng)。”彭玉麟只想為國(guó)家做事,不想為朝廷做官,國(guó)家有事,他定然出山,事做完了,他就準(zhǔn)備卷被蓋歸山。
不是他不會(huì)做官,也不是他做了官就不能做人了。很多官僚,有了官品,就沒了人品,彭玉麟不是這回事。他做官,像打仗一樣,有一股向政敵(清明政治的公敵之意)挑戰(zhàn)的勇氣,也像一般政客(會(huì)玩權(quán)術(shù)的官僚)一樣有從政手腕。
他有次視察工作到安徽合肥,聽說有“官二代”即李鴻章侄子,為非作歹,專干欺男霸女、強(qiáng)搶惡索勾當(dāng),地方官員都不敢過問,他就綰來法繩,一把將其縛來要就地正法。這無異于太歲頭上動(dòng)土。一時(shí)間,官場(chǎng)上最常見的景觀出現(xiàn)了,遞紙條說情的,登上門來說厲害的,絡(luò)繹于途,“府縣官皆至,悚息哀求”,連安徽最高行政長(zhǎng)官都來跟彭玉麟交涉。彭玉麟能頂?shù)米??彭玉麟從政正氣,謀政老成。省長(zhǎng)遞名片來,不能不接,但若接了,法律就沒了,正氣就廢了。于是,他一邊對(duì)報(bào)信者說:你步子慢一點(diǎn),去迎省長(zhǎng)進(jìn)來;一邊對(duì)審案人說:你快去把這家伙砍下頭來。
在這場(chǎng)官司里,一邊是社會(huì)正氣,一邊是官場(chǎng)習(xí)氣,彭玉麟夾在其中,那情形如同走鋼絲。在專制體制之下,官場(chǎng)提供給彭玉麟的空間其實(shí)比較窄,也就是三五分鐘,彭玉麟居然也可以讓人類正義比較穩(wěn)當(dāng)?shù)刈哌^鋼絲。我想,若是換一個(gè)朝代,也許空間更大,可以把案子通報(bào)給新聞媒體,可以先將案情投放到互聯(lián)網(wǎng)去,估計(jì)不但府縣官不敢來,省長(zhǎng)更不敢來。這是說,無論在什么情況下,無論如何艱難,只要心中真有正氣,人間正義,都是有一些空間可以伸張的。
彭玉麟辦完案子,馬上寫了一封信給李鴻章?!傲钪稊」衣暎胍喙兑?,吾以為公處置訖矣。”李鴻章能說什么?只得連聲道謝,謝彭玉麟為國(guó)為民除害。李鴻章會(huì)真心感謝彭玉麟?那只有鬼才知道。但只要還想在官場(chǎng)里混,李鴻章就不能不取此姿態(tài)。潛規(guī)則潛在水里起作用,將其打撈上來,擺到桌面上來,也就見光死了。這個(gè)光就是社會(huì)正義!禮失求諸野,義失求諸野,社會(huì)正義可以在官場(chǎng)失靈,而在民間,這準(zhǔn)則是千年放光華的。古來很多冤案與黑案能夠重見天日,得力于千百年來人民群眾維持社會(huì)正義這一理念始終不墜。彭玉麟在暗權(quán)力里走鋼絲,這需要去私心存正義。如我們都能去些私心存些正義,那鋼絲也是能走成鋼索橋的?!?br/> ?。ㄗ髡邌挝唬汉仙坳?yáng)市雙清區(qū)科協(xié))
責(zé)任編輯:張功杭思了——早些時(shí)候深圳那邊上演的四十余名教授競(jìng)聘一個(gè)處長(zhǎng)位子的活劇就頗讓人作如斯感。這幫“爭(zhēng)處”大軍何以放著“一等”、“二等”人才不當(dāng),而要爭(zhēng)作“三等”人才,其動(dòng)機(jī)、心理無須我再贅言。我覺得如果條件許可的話還是盡量讓這樣的人各得其所,否則身在曹營(yíng)心在漢,他們能擔(dān)當(dāng)好科學(xué)研究、教書育人之任嗎?也難怪耶魯可以在世界高教界獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷而我們只能在“爭(zhēng)辦世界一流大學(xué)”的道路上苦苦前行了。人家想著如何教書,我們思量著怎樣升遷,這就注定了人家大學(xué)出名教授出科學(xué)家,而我們只能出官僚出政客——時(shí)勢(shì)使然,任你幾句漂亮的口號(hào)是無濟(jì)于事的?!?br/> ?。ㄗ髡邌挝唬航K鹽城市景山中學(xué)高中部)
責(zé)任編輯:張功杭