假古街批判

　　據(jù)1月17日權(quán)威統(tǒng)計(jì)部門發(fā)布的數(shù)據(jù)稱，截至2011年末，中國(guó)大陸城鎮(zhèn)人口比重達(dá)到51.27%，這是中國(guó)歷史上第一次出現(xiàn)城市人口超過(guò)農(nóng)村人口的情況。這些年，這么快速大規(guī)模的城市化推進(jìn)，其動(dòng)力來(lái)自工業(yè)化、經(jīng)濟(jì)發(fā)展，還是美好生活？這個(gè)問(wèn)題暫且不去討論。而作為城市化結(jié)果的城市空間形態(tài)，空洞化、單一化問(wèn)題，即“千城一貌”現(xiàn)象越來(lái)越嚴(yán)重已是不爭(zhēng)的事實(shí)。在新區(qū)繼續(xù)快速開發(fā)建設(shè)，舊城更新改造仍然劇烈推進(jìn)的狀態(tài)下，在一些城市，尤其是歷史文化名城開始了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的復(fù)古運(yùn)動(dòng)。
　　這場(chǎng)全面復(fù)興古城傳統(tǒng)風(fēng)貌的局勢(shì)，正如北大中文系李零教授在《鑠古鑄今：考古發(fā)現(xiàn)和復(fù)古藝術(shù)》中所描述的：現(xiàn)在，“復(fù)古的狂風(fēng)把山都吹倒了”。可以說(shuō)，在這些城市、這些歷史文化名城，從來(lái)沒(méi)有像今天這樣把老人家當(dāng)年作出的“古為今用”、“洋為中用”的指示，發(fā)揮得淋漓盡致了。
　　山西大同，首批24座國(guó)家歷史文化名城之一，有著2300余年的建城史。2008年開始實(shí)施名城保護(hù)與修復(fù)工程，計(jì)劃投入資金100億元，全面恢復(fù)大同古城歷史風(fēng)貌。其中的城墻修復(fù)工程投資10億元，按照“原材料、原形態(tài)、原工藝、原技術(shù)”的修復(fù)原則，全面完成四面城墻及甕城的修復(fù)。而為了進(jìn)行東城墻修復(fù)工程，僅2009年就拆遷建筑487942.72平方米。
　　河北山海關(guān)，2001年增補(bǔ)公布的國(guó)家歷史文化名城。為了實(shí)現(xiàn)山海關(guān)古城“重現(xiàn)舊顏”的宏偉規(guī)劃藍(lán)圖，2006年4月6000米山海關(guān)長(zhǎng)城本體修復(fù)項(xiàng)目啟動(dòng)。2007年3月古城內(nèi)四條大街街景整治項(xiàng)目，已建成150套形態(tài)各異的明清風(fēng)格的仿古建筑。據(jù)介紹，新建的仿古建筑群已在北京奧運(yùn)期間正式開城接待游客，讓人感覺仿佛來(lái)到了一個(gè)明清文化世界。
　　山東臺(tái)兒莊，2008年4月在“臺(tái)兒莊大戰(zhàn)勝利”70周年之際，棗莊市政府決定投資重建臺(tái)兒莊。以“存古、復(fù)古、創(chuàng)古”的重建理念，完整保存具有重大歷史價(jià)值的古跡。古城規(guī)劃按照大戰(zhàn)故地、古城墻、古碼頭、古民居、古街巷、古商埠、古廟宇、古會(huì)館等歷史遺產(chǎn)進(jìn)行逐步修復(fù)。如今，運(yùn)河古道北岸的街巷、民居經(jīng)過(guò)修復(fù)重建后，一派江南美景已呈現(xiàn)在游人面前。
　　自1990 年代以來(lái)，我們的社會(huì)時(shí)尚中就似乎充滿了古色古香的氣息，幾乎所有的中國(guó)人都變得很懷舊、很有歷史滄桑感。一些城市也開始大規(guī)模興建仿古街道，這種過(guò)度懷舊的做派，這種大規(guī)模走火入魔式的復(fù)古行動(dòng)，是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中歷史環(huán)境消失得太快，人們開始真的需要?dú)v史文化遺產(chǎn)了？還是反抗城市特色危機(jī)復(fù)興文化的義舉？現(xiàn)在作結(jié)論恐怕為時(shí)尚早，但現(xiàn)實(shí)中越來(lái)越多的“明清老街”、唐宮宋城，充滿虛假的氛圍和功利的意圖，將城市的生活空間環(huán)境影視化、虛擬化得厲害。
　　
　　假的比真的好？
　　文物古跡、歷史建筑，真的越來(lái)越少越來(lái)越珍貴，假的越來(lái)越多越來(lái)越垃圾。但是貫穿我們2000多年歷史的“復(fù)古”藝術(shù)思潮，以及發(fā)生于80年代的仿古建筑思潮，一直都在告訴人們，假古董比真古董好看，便宜，省錢，制造一個(gè)假古董還不會(huì)被求全責(zé)備，因是仿造、模仿，基本像那么回事就可以了。就像你在家里沒(méi)錢和沒(méi)時(shí)間認(rèn)認(rèn)真真養(yǎng)盆花一樣，退而求其次，買盆假花擺設(shè)起來(lái)也是天經(jīng)地義的事兒。省錢，省事，有時(shí)還可以臭美兩下，也不用擔(dān)心它是死是活。
　　基于幾乎完全相同的“假比真好”理由，全國(guó)各地爭(zhēng)先恐后建造“假古董”，復(fù)興唐宋城的現(xiàn)象就不難理解了。若你認(rèn)為擺假花和重現(xiàn)盛世面貌還是有差別的話，就讓我們?cè)俜匆幌沦Z平凹先生的《廢都》吧，在這部早在1993年上半年就出版了有關(guān)城市生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)中，有一段對(duì)西京這座古都文化和旅游發(fā)展?fàn)顩r的描述，既具有典型的代表性，又揭示了偽文化泛濫，“假古董”盛行的主要?jiǎng)右颉?br/>　　“西京是十二朝古都，文化積淀深厚是資本也是負(fù)擔(dān)。各層干部和群眾思維趨于保守，故長(zhǎng)期以來(lái)經(jīng)濟(jì)發(fā)展比沿海省市遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后，若如前幾任的市長(zhǎng)那樣面面俱抓，常因企業(yè)老化，城建欠賬大多、用盡十分力，往往只有三分效果，且當(dāng)今任職總是三年或五載就得調(diào)動(dòng)，長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃難以完成便又人事更新；與其這樣，倒不如抓別人不抓之業(yè)，如發(fā)展文化和旅游，短期內(nèi)倒有政績(jī)出現(xiàn)。市長(zhǎng)大受啟發(fā)，……干了一宗千古不朽之宏業(yè)，即修復(fù)了西京城墻，疏通了城河，沿城河邊建成極富地方特色的娛樂(lè)場(chǎng)。又改建了三條大街：一條為仿唐建筑街，專售書畫、瓷器；一條為仿宋建筑街，專營(yíng)全市乃至全省民間小吃；一條仿明、清建筑街，集中了所有民間工藝品、土特產(chǎn)?！?br/>　　現(xiàn)實(shí)中，各個(gè)城市復(fù)興漢唐都城也好，重塑明清風(fēng)貌也罷，都會(huì)有這樣的理由和那樣的原因，但歸根結(jié)底的驅(qū)動(dòng)力可能與廢都西京并無(wú)二樣。真的文物古跡保護(hù)起來(lái)麻煩很多，也無(wú)法隨心所欲地使用、利用。于是拆除那些不完美的真古跡、年代不夠久遠(yuǎn)的歷史建筑，按現(xiàn)代生活需要或旅游開發(fā)規(guī)劃建造各類賞心悅目的“假古董”，便成為了地方政府不由自主的選擇。
　　此外，近年來(lái)國(guó)家和各地方都出臺(tái)了歷史文化名城、歷史風(fēng)貌或歷史建筑保護(hù)的相關(guān)條例，保護(hù)工作被提上了政府的議事日程，因而，大概沒(méi)有人敢于公開大膽地反對(duì)歷史遺產(chǎn)保護(hù)了，在無(wú)法大規(guī)模、簡(jiǎn)單地拆除歷史建筑和歷史街區(qū)時(shí)候，對(duì)偷換概念或者“打著紅旗反紅旗”的事情也是需要人們高度警惕的。前些時(shí)候在新浪微博上引發(fā)微友熱議的北京玉河地帶的開發(fā)項(xiàng)目、寧波月湖歷史街區(qū)的改造規(guī)劃等就是典型案例。
　　
　　保護(hù)性破壞
　　前文說(shuō)到“復(fù)古的狂風(fēng)把山都吹倒了”。這“山”就是傳統(tǒng)文化的真實(shí)根基，這“山”就是文化遺產(chǎn)保護(hù)的基本底線——“原真性”。面對(duì)歷史上幸存下來(lái)的真實(shí)的文物古跡，被這些“好心人”狂熱地“修繕”一新，甚至面目全非的種種狀況，有時(shí)候會(huì)有人以保護(hù)技術(shù)經(jīng)驗(yàn)不足為借口、以“交學(xué)費(fèi)”來(lái)搪塞；有一些人會(huì)以“總比拆了要好”的評(píng)價(jià)尺度來(lái)“寬容”；甚至有人會(huì)認(rèn)為：中國(guó)古建筑本來(lái)就以磚木結(jié)構(gòu)為主無(wú)法長(zhǎng)久保存，這些做法具有“中國(guó)特色”，可以大膽嘗試。
　　缺乏歷史文獻(xiàn)依據(jù)、脫離歷史空間關(guān)系，一座座再建的現(xiàn)代“假古董”和大規(guī)模拆真造假的古城“復(fù)興”，說(shuō)到底是一種“保護(hù)性破壞”行為。首先，它違反文物保護(hù)相關(guān)法規(guī)，違背文物古跡保護(hù)準(zhǔn)則所確定的保護(hù)原則和精神，《文物保護(hù)法》明文規(guī)定“不可移動(dòng)文物已經(jīng)全部毀壞的，應(yīng)當(dāng)實(shí)施遺址保護(hù)，不得在原址重建”?！皬?fù)古、創(chuàng)古”建設(shè)行為混淆了真文物古跡與偽文化贗品的界線，損害了文化遺產(chǎn)保護(hù)的真實(shí)性和完整性，多數(shù)的仿古建筑、人造景觀都是以模仿或杜撰傳統(tǒng)建筑形式建設(shè)的，加之建造周期有限、工藝技術(shù)失傳等原因，“假古董”建筑遠(yuǎn)沒(méi)有真文物古跡所具備的品質(zhì)、細(xì)節(jié)和歲月痕跡。
　　其次，“盛唐想象”的規(guī)劃設(shè)計(jì)策略，會(huì)造成歷史文化是可以任意打造、隨意打扮的思維和“創(chuàng)意”，這也是非常可怕的事情，當(dāng)歷史可以成為任意打扮的小姑娘，那些不愿意保護(hù)文化遺產(chǎn)的人更是可以肆無(wú)忌憚進(jìn)行破壞和拆遷，如果何時(shí)需要了、到時(shí)候有錢了，一切“歷史”都可以從頭再來(lái)。這其中還有文物保護(hù)的一些誤區(qū)，如保古不保近，總以為歷史悠久，對(duì)近現(xiàn)代的和當(dāng)代的東西往往看不上眼；保大不保小，重宮殿、廟宇等宏偉建筑的保護(hù)，對(duì)四合院、石庫(kù)門等普通民居保護(hù)沒(méi)有興趣；保美不保“丑”，因人、因事而廢物，譬如中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一陳獨(dú)秀故居至今未被列為“國(guó)寶”（全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位），喜歡張愛玲小說(shuō)的人也許越來(lái)越多，但張愛玲生活居住過(guò)的公寓要列為上海的保護(hù)建筑，來(lái)自意識(shí)形態(tài)管理部門的權(quán)威意見總是在最后一刻作出“No”的決定。還有那些像老廠房、破倉(cāng)庫(kù)、舊監(jiān)獄等建筑本身不夠美好往往難以逃避毀滅的命運(yùn)，近年來(lái)，在上海的一些工廠地區(qū)由于藝術(shù)家打破禁忌地進(jìn)入，才使得那些舊廠房改建文化創(chuàng)意園區(qū)能夠生機(jī)盎然地存活下來(lái)。
　　第三，大量興建假古董，重塑所謂傳統(tǒng)風(fēng)貌的做法，還會(huì)直接阻礙新建筑的創(chuàng)新和建筑文化的發(fā)展，有人以為“假古董”這種建筑形式就是“既有時(shí)代氣息，又有民族特色”的代表，新建筑的創(chuàng)作方向。這完全是一個(gè)誤區(qū)，早在上世紀(jì)30年代國(guó)際建筑協(xié)會(huì)通過(guò)的《雅典憲章》中就明確指出：“以藝術(shù)審美的借口，在歷史地區(qū)內(nèi)采用過(guò)去的建筑風(fēng)格建造新建筑是災(zāi)難性的做法，無(wú)論以何種形式延續(xù)或引導(dǎo)傳統(tǒng)風(fēng)貌都是無(wú)法容忍的?！?br/>　　誠(chéng)然，在一個(gè)假文憑、假簡(jiǎn)歷、假公司流行的時(shí)代，在一個(gè)充滿著各種造“假”行為的社會(huì)，“假古董”泛濫、偽文化流行，恐怕也是再正常不過(guò)的事情了。而歷史文化一旦進(jìn)入市場(chǎng)，馬上被符號(hào)化，文化與經(jīng)濟(jì)結(jié)合、文化與旅游結(jié)合、文化與地產(chǎn)結(jié)合，生產(chǎn)出各種各樣的“怪胎”也就不可避免。問(wèn)題是時(shí)下全國(guó)都要文化大發(fā)展文化大繁榮了，你們還在這樣地“復(fù)古”打造、“創(chuàng)古”造假，是不是走錯(cuò)了方向呢？
　?。ㄗ髡邽橥瑵?jì)大學(xué)城市規(guī)劃系教授、博士生導(dǎo)師，著有《為誰(shuí)保護(hù)城市》等）