理想 靈魂

　　對(duì)于每一個(gè)中國(guó)的知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，孔子給予我們的影響絕不僅止于精神和文化層面?？鬃拥膶W(xué)說(shuō)和思想，塑造了幾千年來(lái)的中國(guó)知識(shí)界和一代一代的中國(guó)知識(shí)分子。雖然歷史上有過(guò)各種對(duì)于孔子學(xué)說(shuō)的批判，或激烈，或和緩，但是不可否認(rèn)的是，孔子帶給我們的影響，不論我們對(duì)于孔子的了解有多少，都已經(jīng)滲透在我們的血液里和靈魂當(dāng)中。也就是因?yàn)檫@樣，孔子成為創(chuàng)作者們，也包括電影的創(chuàng)作者們一個(gè)極具吸引力的題材，同時(shí)也是是一個(gè)充滿困難與挑戰(zhàn)的題材。
　　 ７０年前，在淪為“孤島”的上海，電影導(dǎo)演費(fèi)穆拍攝了影片《孔夫子》。一位當(dāng)年年紀(jì)尚幼的觀眾在談到對(duì)于這部影片的觀感時(shí)說(shuō)，他至今仍然記得影片中的這句臺(tái)詞：“亂臣賊子，人人得而誅之！”在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的１９４０年，在“孤島”上海，這句臺(tái)詞的所指，所有的觀眾心里都很清楚。在那個(gè)時(shí)代，影片的作者通過(guò)孔夫子表達(dá)的是那個(gè)時(shí)代最需要的聲音——抗日。也就在拍完這部影片后不久，當(dāng)“孤島”沉沒(méi)的時(shí)候，費(fèi)穆選擇了“不合作”的態(tài)度，這是對(duì)于在“二戰(zhàn)”期間所有不與侵略者合作的人士的世界性的稱呼，一個(gè)無(wú)上光榮的稱呼。而對(duì)于費(fèi)穆在抗戰(zhàn)期間的作為，我們不難感到孔子一生所踐行的理想，正是他心靈中的那顆種子。
　　 進(jìn)入２１世紀(jì)，胡玫導(dǎo)演拍攝了《孔子》，影片通過(guò)描述孔子后半生經(jīng)歷的“墮三都”、“周游列國(guó)”、“子見(jiàn)南子”、“陳蔡絕糧”等事件，給我們塑造了一個(gè)為實(shí)現(xiàn)理想而堅(jiān)持不懈的孔子。
　　 本文是對(duì)作曲家趙季平為《孔子》創(chuàng)作的音樂(lè)進(jìn)行的研究與探討。
　　一、按照大片觀念寫作音樂(lè)
　　 影片《孔子》是一部大片。所謂大片，當(dāng)然因?yàn)榭鬃邮谴笕宋?，也因?yàn)橛捌憩F(xiàn)的事件大，拍攝的場(chǎng)面大，但更指的是創(chuàng)作觀念。與“大片”的創(chuàng)作觀念相適應(yīng)，在音樂(lè)創(chuàng)作上也有“大片”的寫法，趙季平為《孔子》寫作的音樂(lè)，就是按照大片音樂(lè)的寫作方法寫作的。
　　 長(zhǎng)期以來(lái)，大片音樂(lè)的創(chuàng)作，是從事電影音樂(lè)寫作的作曲家們十分關(guān)注的話題。大事件，大人物、大題材所構(gòu)成的大片的音樂(lè)，必定在思想性深刻，風(fēng)格和語(yǔ)言準(zhǔn)確，旋律寫作、樂(lè)隊(duì)寫作，乃至錄音技術(shù)對(duì)于音樂(lè)的表現(xiàn)等普遍的要求之外，還特別要求音樂(lè)的氣勢(shì)，以及一部影片當(dāng)中音樂(lè)的量，都能夠與“大片”本身相適應(yīng)。同時(shí)，影片《孔子》的導(dǎo)演與制片方要求影片的音樂(lè)能夠表現(xiàn)春秋時(shí)期的時(shí)代內(nèi)涵，并且兼具世界性與時(shí)代性。
　　 為了體現(xiàn)大片對(duì)于音樂(lè)的普遍要求，為了達(dá)到導(dǎo)演與制片方的要求，作曲家為這部影片寫了５２段音樂(lè)，總長(zhǎng)度達(dá)一個(gè)半小時(shí)。音樂(lè)風(fēng)格大氣，古樸，厚重，為影片營(yíng)造了濃郁的時(shí)代氛圍，準(zhǔn)確地揭示了人物的感情與內(nèi)心世界。
　　二、音樂(lè)主題的寫作與運(yùn)用
　　 音樂(lè)主題的寫作，對(duì)于電影音樂(lè)創(chuàng)作尤其重要。在這部影片中，作曲家為孔子設(shè)計(jì)了三個(gè)主題，在總的古樸厚重的風(fēng)格下，三個(gè)主題在寫作上還有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是旋律線悠長(zhǎng)，娓娓道來(lái)，從容不迫。
　　 孔子的第一個(gè)主題是這樣的：
　　 在影片中，這個(gè)音樂(lè)主題作為片頭字幕的背景出現(xiàn)，以各種各樣的流水聲為前奏，由編鐘的敲擊引出簫的吟唱，而琴與簫對(duì)答。在簡(jiǎn)短的兩個(gè)句子后，音樂(lè)由編鐘的敲擊伴著片名出現(xiàn)而結(jié)束。整段音樂(lè)自始至終伴著各種各樣的流水聲，塑造了寧?kù)o而悠遠(yuǎn)的意境。
　　 這個(gè)音樂(lè)主題具有很強(qiáng)的功能性，在孔子最終回到魯國(guó)的段落里，這個(gè)主題由樂(lè)隊(duì)的全奏和強(qiáng)烈的人聲，表達(dá)了孔子激動(dòng)的內(nèi)心，在孔子以蹣跚的步履走向曲阜城樓跪下，發(fā)出了帶血帶淚的呼喚“魯國(guó)，我的父母之邦，我終于回來(lái)了”時(shí)，音樂(lè)伴隨人物的感情達(dá)到最高潮。隨后倏忽轉(zhuǎn)為寧?kù)o，安謐的簫聲把人帶到書(shū)房中的老年孔子。
　　 下面是作曲家為孔子設(shè)計(jì)的第二個(gè)音樂(lè)主題：
　　 這段由交響樂(lè)隊(duì)的弦樂(lè)群演奏的主題，伴著老年孔子“衰老了，很久沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)周公了，禮樂(lè)仁和的夢(mèng)想只能托付給未來(lái)了”的慨嘆，色彩十分溫暖，但不無(wú)遺憾與淡淡的哀傷，表達(dá)了孔子對(duì)于自己一生的反思，以及對(duì)于人生理想的憧憬和未能完全實(shí)現(xiàn)的遺憾。
　　 這個(gè)對(duì)于理想熱烈向往的主題，也用在眾弟子追隨孔子出行，以及孔子在鄭國(guó)設(shè)壇授課，冉求要求季氏請(qǐng)孔子回國(guó)，陳蔡絕糧時(shí)互讓肉湯的段落里。
　　 前面兩段音樂(lè)是影片倒敘式敘事的一個(gè)小帽，以溫暖而緩慢的音樂(lè)配合了畫(huà)面上出現(xiàn)的老年孔子。
　　 在回憶段落結(jié)束后，以青年顏回朝氣勃勃的風(fēng)姿，影片敘事進(jìn)入第一個(gè)片段“墮三都”，隨著中年孔子莊嚴(yán)肅穆地遵循周禮在大殿外開(kāi)始行禮的身影，出現(xiàn)了孔子的第三個(gè)主題：
　　 這個(gè)主題先是在Ｃ大調(diào)上呈示，隨后以小三度上行轉(zhuǎn)到ｂＥ大調(diào)和Ｇ大調(diào)，伴隨著孔子在魯君大殿里踽踽前行，音樂(lè)隨著轉(zhuǎn)調(diào)，調(diào)性不斷變化，力度也同時(shí)形成增長(zhǎng)與擴(kuò)展，以孔子堅(jiān)持周禮禮儀的外部動(dòng)作，表現(xiàn)了他所堅(jiān)持的理想，用音樂(lè)的增長(zhǎng)表現(xiàn)了他思想的擴(kuò)展和理想的延伸。這段音樂(lè)還用在漆思弓拜孔子為師，齊魯會(huì)盟行禮，孔子出任代國(guó)相領(lǐng)受冠冕，會(huì)見(jiàn)老子，反對(duì)子路出仕急于求成等以表達(dá)孔子恢復(fù)周禮理想的段落。
　　 這三個(gè)音樂(lè)主題圍繞著人物的內(nèi)心和外部動(dòng)作寫作，是展開(kāi)式的。在影片中，這三個(gè)音樂(lè)主題有時(shí)單獨(dú)出現(xiàn)，有時(shí)是相互拼接，或Ｉ與ＩＩ拼接，或Ｉ與ＩＩＩ拼接，或ＩＩ與ＩＩＩ拼接。由于三個(gè)主題是開(kāi)放性的，在總體上風(fēng)格一致，達(dá)到了相互補(bǔ)充，交織發(fā)展的效果，并構(gòu)成了影片中的絕大多數(shù)音樂(lè)段落。
　　 作為孔子對(duì)立形象的三桓季氏集團(tuán)，作曲家設(shè)計(jì)的音樂(lè)是由長(zhǎng)號(hào)的滑音引出的氣氛性很強(qiáng)的主題，打擊樂(lè)的敲擊與低音的蠕動(dòng)，與主人的號(hào)喪，生殉者的哀號(hào)與哭泣，小逃奴的奔跑，殺戮的恐怖，在凄厲的簫聲和生殉孩童的哀號(hào)中結(jié)束，整段塑造出嘈雜的不諧和的氣氛。這個(gè)音樂(lè)主題到孔子在家中發(fā)現(xiàn)小逃奴漆思弓時(shí)，仍斷續(xù)地出現(xiàn)，使這段恐怖的音樂(lè)成為三桓季氏的代表，也用來(lái)表現(xiàn)一些氣氛性的段落和戰(zhàn)爭(zhēng)、戰(zhàn)亂的場(chǎng)面。
　　 為影片中惟一的主要女性角色衛(wèi)靈公夫人南子，作曲家也設(shè)計(jì)了一個(gè)音樂(lè)主題：
　　 這個(gè)主題伴著陽(yáng)光、青草地，赤著雙足趴在草地上讀簡(jiǎn)的南子出現(xiàn)。旋律溫暖，樂(lè)隊(duì)織體清晰，在這個(gè)段落里，展示了南子風(fēng)貌中清純的一面。當(dāng)南子往宮殿奔去的時(shí)候，依然是這個(gè)主題，卻加上了推動(dòng)的節(jié)奏型，表現(xiàn)南子關(guān)注國(guó)事的急切?？鬃右浴拔铱葱l(wèi)國(guó)真正當(dāng)家的還是這位南子”的政治敏銳性，答應(yīng)了衛(wèi)靈公要他會(huì)見(jiàn)南子的要求；在見(jiàn)南子時(shí)，孔子以“微臣從未見(jiàn)過(guò)如斯好德如好色的人”應(yīng)答，而南子則以“世人也許很容易了解夫子的痛苦，但是未必能體會(huì)夫子在痛苦中所領(lǐng)悟到的境界”的認(rèn)知，得到與孔子的相互理解。而此時(shí)的南子主題改變了性格，變得沉穩(wěn)，表現(xiàn)了南子在衛(wèi)國(guó)的國(guó)事中擔(dān)當(dāng)?shù)牡匚?，并以這個(gè)主題結(jié)束了孔子與南子的會(huì)見(jiàn)。把歷來(lái)各類文藝作品中把這場(chǎng)描寫得多少帶有曖昧色彩的會(huì)見(jiàn)，升華為兩人在一個(gè)很高層次上的相互理解。
　　 與趙季平此前寫作的某些影片音樂(lè)不同，《孔子》的音樂(lè)主題并不是直接來(lái)自某一地區(qū)的民歌或民間音樂(lè)，而是來(lái)自影片給予自己的感受。如果說(shuō)有什么東西對(duì)他的創(chuàng)作有影響的話，那就是童年時(shí)期曾經(jīng)在孔廟中居住的歲月，孔廟莊嚴(yán)肅穆的氛圍，以及人們到孔廟時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的崇敬，成為這個(gè)少年心中的種子，在今天遇到影片《孔子》的時(shí)候，終于發(fā)芽，長(zhǎng)成了參天大樹(shù)。
　　
　　 三、民族音樂(lè)與樂(lè)器的挖掘與應(yīng)用
　　 趙季平從他創(chuàng)作第一部電影音樂(lè)《黃土地》開(kāi)始，在他的音樂(lè)創(chuàng)作中就非常重視傳統(tǒng)的民族音樂(lè)與民族樂(lè)器的發(fā)掘與應(yīng)用。
　　 在電影《孔子》的音樂(lè)中，作曲家主要用的民族樂(lè)器是簫、琴和編鐘。
　　
　　 在作曲家本人的理解中，簫的音色所具有的獨(dú)特的仙風(fēng)道骨般的韻味，使它別有一番深刻的含義，因此在影片《孔子》開(kāi)篇之際，用簫來(lái)演繹孔子的主題，首先是賦予了孔子的人格意義。
　　 對(duì)于簫這種樂(lè)器，我國(guó)古來(lái)有許多詩(shī)詞描述它，而對(duì)于它的音色多描述為凄涼，哀婉，認(rèn)為低回委婉的簫音則更能表達(dá)人們分別時(shí)的凄楚，如泣如訴。唐代大詩(shī)人李白在《憶秦娥》中就曾這樣描寫：“簫聲咽，秦娥夢(mèng)斷秦樓月。秦樓月，年年柳色，灞陵傷別?！薄都t樓夢(mèng)》當(dāng)中，當(dāng)賈府全家一起過(guò)中秋節(jié)時(shí)，兩位寄居的孤女林黛玉和史湘云觸景傷情，跑到凹晶館去聯(lián)詩(shī)，其中也有這樣的句子“簫增嫠婦泣”，這些詩(shī)句準(zhǔn)確生動(dòng)地描畫(huà)出簫的凄楚音色。
　　 在影片中，用簫吹奏的這個(gè)音樂(lè)主題，還用在魯君退縮，季氏假借魯君名義送來(lái)玉玦，孔子向魯君交回冠冕等表現(xiàn)孔子理想破滅后的段落，那種痛徹心扉的絕望，通過(guò)簫的吹奏，傳達(dá)給每個(gè)觀眾。
　　 影片中作曲家使用的另一件民族樂(lè)器是古琴。代表我國(guó)文人傳統(tǒng)的四樣修養(yǎng)技能“琴棋書(shū)畫(huà)”中，古琴被排在第一位。因此，古琴被賦予了濃厚的士大夫色彩，特別適于表現(xiàn)深厚的文化傳統(tǒng)。在這部影片中，古琴與簫的對(duì)答，營(yíng)造了特別悠遠(yuǎn)的意境，幾乎找不出其他任何的配器組合能夠準(zhǔn)確地刻畫(huà)出萬(wàn)世先師孔子這個(gè)人物的氣質(zhì)。至于“陳蔡絕糧”的片段中，影片根據(jù)原劇本提供的情節(jié)，讓孔子連續(xù)演奏《流水》長(zhǎng)達(dá)數(shù)日，直至最后昏倒，雖有些夸張，但讓孔子不失文人本色，也是刻畫(huà)人物的重要一筆。
　　 趙季平對(duì)古琴有一種酷愛(ài)，用他自己的話說(shuō)，那是幾千年的木頭發(fā)出的聲音，沒(méi)有任何別的東西可以代替，從中可以讓我們感覺(jué)到我國(guó)幾千年的儒家和道家傳統(tǒng)。這才使他在這部影片中有了這樣對(duì)于古琴的應(yīng)用。
　　 至于編鐘，它的每一聲敲擊本身，就是一種來(lái)自遠(yuǎn)古的呼喚，對(duì)于表現(xiàn)這樣的影片和這樣的人物，實(shí)在是再準(zhǔn)確不過(guò)。而影片中多次使用的中國(guó)打擊樂(lè)器，如孔子督戰(zhàn)時(shí)敲的大鼓，童年漆思弓逃生時(shí)，伴著他奔跑腳步的小鼓，都因其獨(dú)特的音色而產(chǎn)生不可替代的感染力。
　　 在這部影片中，作曲家還用了人聲。一種是女聲獨(dú)唱，用以表現(xiàn)內(nèi)心的哀傷，如孔子出走，顏回等在路上；顏回為撈回書(shū)籍?dāng)?shù)次潛入冰窟以致喪命等段落。另一種是合唱，用以加強(qiáng)氣勢(shì)，用在孔子擊鼓，子路逝世，孔子回魯國(guó)等段落。
　　 以上這些因素，用作曲家自己的話來(lái)總結(jié)，音樂(lè)的旋律、和聲、配器、樂(lè)器音色的運(yùn)用，綜合起來(lái)形成一種語(yǔ)言，形成一部音樂(lè)作品?！犊鬃印返囊魳?lè)創(chuàng)作中和聲的寫法與功能性的寫法完全不同，除去用琴、簫和編鐘來(lái)塑造遠(yuǎn)古的時(shí)代氛圍，沒(méi)用其他特色樂(lè)器，也沒(méi)用任何電子樂(lè)器?？赡芫褪沁@種純凈簡(jiǎn)潔的配器方式使這部影片的音樂(lè)具有了鮮明的時(shí)代感和歷史感。
　　四、錄音技術(shù)如何體現(xiàn)音樂(lè)
　　 音樂(lè)成為電影音樂(lè)，從技術(shù)上來(lái)說(shuō)，第一步需要經(jīng)過(guò)音樂(lè)錄音，然后經(jīng)過(guò)混和錄音，正式進(jìn)入電影，成為電影音樂(lè)。因此，音樂(lè)錄音如何用錄音技術(shù)體現(xiàn)音樂(lè)，體現(xiàn)作曲家的意圖，是電影音樂(lè)制作關(guān)鍵的第一步。近三十年來(lái)，國(guó)家和各個(gè)創(chuàng)作集團(tuán)都有能力配置與國(guó)外不相上下的專業(yè)器材，包括錄音器材，但是決定錄音質(zhì)量的高低，關(guān)鍵的因素是人，是使用器材、掌握技術(shù)的人。
　　 二十多年來(lái)，趙季平幾乎所有的音樂(lè)作品，都是由自稱“非專業(yè)錄音師”的張正地錄制的。這位以樂(lè)隊(duì)演奏員為職業(yè)的音樂(lè)錄音師，以其對(duì)錄音的熱愛(ài)，對(duì)音樂(lè)的敏感，對(duì)音樂(lè)的音色、音準(zhǔn)、節(jié)奏、平衡，以及對(duì)作曲家風(fēng)格的精準(zhǔn)把握，而成為優(yōu)秀的錄音師。而張正地本人則認(rèn)為，這得益于改革開(kāi)放的大環(huán)境，讓我們聽(tīng)到了過(guò)去根本聽(tīng)不到的東西，因此使我們開(kāi)闊了眼界，得到了很大的提高。同時(shí)他也很清醒地認(rèn)識(shí)到，在電影的整個(gè)生產(chǎn)鏈條上，音樂(lè)不是主角，只是一個(gè)部分，因此，音樂(lè)錄音只是電影生產(chǎn)的一個(gè)環(huán)節(jié)。他認(rèn)為中國(guó)人在技術(shù)上并不差，他聽(tīng)過(guò)在國(guó)外錄制的音樂(lè)，沒(méi)有比我們好到哪兒去。但是我們整體上是落后的，那么究竟差在哪里？他認(rèn)為關(guān)鍵差在制作的理念、手段、操作、欣賞水平和能力，我們確實(shí)有很大的差距。
　　 在張正地的眼里，趙季平對(duì)于中國(guó)音樂(lè)精髓的準(zhǔn)確把握，以及對(duì)于中國(guó)音樂(lè)的執(zhí)著，使他為每一部影片所寫的音樂(lè)，都能為那部影片添彩。而作曲家在工作中所表現(xiàn)出來(lái)的嚴(yán)肅、嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真，他的為人，作風(fēng)，甚至細(xì)微到進(jìn)錄音現(xiàn)場(chǎng)的準(zhǔn)時(shí)，總譜的完整，錄音過(guò)程中的全神貫注等等幾十年的一貫堅(jiān)持，都是保證音樂(lè)質(zhì)量必不可少的因素。
　　五、對(duì)于當(dāng)前電影音樂(lè)的幾點(diǎn)思考
　　 趙季平是一位取得很高成就的作曲家，在創(chuàng)作中他始終堅(jiān)持把中國(guó)本土的音樂(lè)語(yǔ)言與現(xiàn)代創(chuàng)作觀念相結(jié)合。進(jìn)入電影音樂(lè)創(chuàng)作領(lǐng)域后，他認(rèn)為，寫電影音樂(lè)要配合不同的影片和導(dǎo)演，歸根結(jié)底還是為影片服務(wù)。對(duì)于近年來(lái)有些影片拿到國(guó)外去制作后期，甚至請(qǐng)外國(guó)作曲家作曲，造成音樂(lè)語(yǔ)言與影片不貼切，這種現(xiàn)象實(shí)際上很悲哀。音樂(lè)雖然被稱為“國(guó)際性語(yǔ)言”，但畢竟每個(gè)民族都有自己的音樂(lè)語(yǔ)言，其中蘊(yùn)含著豐富的民族的、人文的、時(shí)代的、地域的種種因素，我們的電影，尤其是大片的音樂(lè)創(chuàng)作，首先應(yīng)該面向國(guó)內(nèi)，也只有在這個(gè)基礎(chǔ)上，才能談到“世界性”。
　　 希望趙季平對(duì)于中國(guó)電影音樂(lè)現(xiàn)狀的思考和實(shí)踐，引起電影創(chuàng)作者和制片方的高度重視。
　　
　　朱天緯 中國(guó)電影資料館研究館員、中國(guó)電影音樂(lè)學(xué)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)
　　
　　（特約編輯 于慶新）