李莊亮色：戰(zhàn)時(shí)延續(xù)中華文脈

　　一
　　說起抗日戰(zhàn)爭時(shí)期西南大后方聚集文化人的地方，人們很自然地會(huì)想到重慶，那是戰(zhàn)時(shí)首都，匯集著中央大學(xué)、南渝中學(xué)等一大批文化教育機(jī)關(guān)；也會(huì)想起昆明，那里是著名的西南聯(lián)大所在地；還會(huì)記起成都、遵義，一些知名學(xué)府幾經(jīng)戰(zhàn)亂而暫時(shí)棲息于此。川滇黔的都市里聚攏著來自北方和東部省份的眾多知識(shí)精英，八年中日鏖戰(zhàn)，促發(fā)華夏大地空前規(guī)模的人員大遷徙，往昔沉寂落寞的西南邊陲竟異乎尋常地歡鬧起來。不過，世人極難想象，在重慶與宜賓之間的長江南岸還有一個(gè)小小村鎮(zhèn)，在上世紀(jì)四十年代最初五、六年間居然容留了數(shù)以百計(jì)的中國頂尖級(jí)學(xué)者和深具潛力的學(xué)界新銳。這個(gè)地方，名曰李莊。廣袤的鄉(xiāng)村，有此莊名的村落，何止百千之譜·然而就是這一川南小鎮(zhèn)因與當(dāng)年的中央研究院、同濟(jì)大學(xué)、營造學(xué)社等機(jī)構(gòu)發(fā)生關(guān)聯(lián)，而馳名中外。
　　李莊屬四川南溪縣（現(xiàn)為宜賓翠屏區(qū)），清代乾嘉學(xué)派大學(xué)者段玉裁曾在此任知縣，他的手書至今還珍藏于鄉(xiāng)間，其厚重的人文氣息，造就了民國年間不少書家和詩人。此處距離上游的宜賓和下游的南溪縣城均為二十五公里，古時(shí)乃長江水道驛站，可謂川南一碼頭也。這里古色古香，民風(fēng)淳樸，即使處在烽火連天的歲月，也頗有些世外“僻地”的味道。正因此故，她終于進(jìn)入了遠(yuǎn)道而來、擇地避險(xiǎn)的機(jī)關(guān)團(tuán)體的視野。
　　“七七事變”后中國進(jìn)入全面抗戰(zhàn)階段，東部各教育文化機(jī)關(guān)紛紛西遷。歷史學(xué)家傅斯年擔(dān)任所長的中央研究院歷史語言研究所（簡稱史語所）隨同北京大學(xué)等高校先后流轉(zhuǎn)到長沙、昆明，本打算在春城安營扎寨，與西南聯(lián)大相伴，可是隨著戰(zhàn)局惡化，每日不斷地“跑警報(bào)”，研究工作無法展開。按照傅先生的設(shè)想，要找一個(gè)敵機(jī)無從轟炸的地方安頓史語所。恰好由滬上西遷的同濟(jì)大學(xué)派出勘察人員發(fā)現(xiàn)李莊是個(gè)理想避難地，遂決定將工學(xué)院和?？偛柯氏冗w入該地。中央研究院代院長朱家驊得知后，將此訊息通告傅斯年，傅遣人實(shí)地勘驗(yàn)，隨即決意全所遷入李莊。自1940年10月開始，這些來自不同省份的“下江人”陸續(xù)進(jìn)駐李莊，素來平靜的古鎮(zhèn)一下子熱鬧起來。
　　除了同濟(jì)和史語所外，社會(huì)學(xué)家陶孟和領(lǐng)銜的中央研究院社會(huì)科學(xué)研究所、考古學(xué)家李濟(jì)兼任負(fù)責(zé)人的中央博物院、建筑學(xué)家梁思成領(lǐng)導(dǎo)的營造學(xué)社以及中研院人類學(xué)研究所等單位的眾多專任研究人員也紛紛攜眷前來，李莊一時(shí)間“人滿為患”。一些殷實(shí)人家在當(dāng)?shù)仡^面人物羅南陔及地方官員動(dòng)員下，租讓出宅院供學(xué)者們居住，小鎮(zhèn)上的寺廟、官產(chǎn)等公共設(shè)施更成為大學(xué)和研究所的“理想”安置場所。江岸碼頭每日從舟船上卸下的圖書資料及研究用儀器、標(biāo)本，在本地人眼中，數(shù)量是如此之多、其用途又充滿著神秘色彩。千年古鎮(zhèn)何曾有過這般光景，李莊人顯然迎來了難得的“歷史際遇”。文化差異生出的誤會(huì)在所難免，人類所研究人員使用人體實(shí)物標(biāo)本時(shí)，村民們觀之大驚失色，“研究院吃人”的傳言隨即不脛而走。為了開通風(fēng)氣，也為了研究人員的子弟有學(xué)可a768fc5406527c6a46ed74af77cbaef179951c2158965dafa289e5531005e5e0上，遠(yuǎn)道而來的文化人興辦學(xué)校，舉辦展覽，消除因閉塞帶來的誤解，也為當(dāng)?shù)貙W(xué)齡兒童提供了就學(xué)便利。
　　如同事前設(shè)想的那樣，這個(gè)在地圖上小至幾乎找不到的李莊，確乎避開了日軍飛機(jī)的狂轟濫炸，在戰(zhàn)火連天的危難時(shí)日里，終于求得一息安寧。夜晚，遠(yuǎn)處傳來接連不斷的爆炸聲響，翌日?qǐng)?bào)紙上即刊出重慶遭遇大轟炸的悲慘消息。僻靜固然僻靜，但此鄉(xiāng)絕少近代設(shè)施，過慣都市生活的人們發(fā)現(xiàn)，這里道路狹窄而泥濘，室內(nèi)光線昏暗，尚未通電，照明只靠菜油油燈，一些工作只能在陽光普照的露天進(jìn)行。秋冬季節(jié)，潮濕陰冷，夏天則溽熱難耐。才貌雙全的梁思成夫人林徽音女士素患肺疾，在此環(huán)境中病情加劇，不得不常年臥床修養(yǎng)。不過，來此避難的人們還是感到慶幸，當(dāng)年在史語所任助理研究員的楊志玖先生追憶道：“那是一個(gè)在長江南岸山間的小村，地方幽靜，人煙稀少，適合讀書治學(xué)而能躲避敵機(jī)轟炸的處所。李莊鎮(zhèn)為附近稻米的集散中心，其上游宜賓市當(dāng)金沙江與岷江匯口，此下即稱長江，工商業(yè)繁盛，交通亦便利。傅先生選擇李莊板栗坳為史語所所址，真是多方考慮，煞費(fèi)苦心。”（楊志玖：《我在史語所的三年》）
　　二
　　確實(shí)，傅斯年對(duì)史語所可謂血脈相連，生死相依。這位早期北京大學(xué)公認(rèn)的才子，當(dāng)年在“五四”游行隊(duì)伍中高擎旗幟走在最前列。國學(xué)大師黃侃、劉師培執(zhí)教最高學(xué)府，賞識(shí)他深厚的國學(xué)根底，均欲延攬于門下?？墒撬麑?duì)初入北大執(zhí)掌教鞭的胡適卻情有獨(dú)鐘，認(rèn)定胡適的治學(xué)方法高明，其一生服膺胡適，二人關(guān)系介乎師友之間，而胡適則視之為畏友。傅氏曾游學(xué)歐洲知名學(xué)府，求學(xué)面寬而“泛濫百家”，后來強(qiáng)自收縮，歸宗史學(xué)。他倡言“史學(xué)即是史料學(xué)”，堪稱海內(nèi)實(shí)證史學(xué)之代表人物。他主張將歷史與語言作連帶研究，先后在中山大學(xué)和中央研究院創(chuàng)建歷史語言研究所，立志要把東方學(xué)的正宗地位從歐洲及日本奪回來。
　　傅斯年領(lǐng)導(dǎo)的史語所可能是中央研究院內(nèi)規(guī)模最大的一個(gè)研究機(jī)構(gòu)，匯集了像陳寅恪、趙元任、李方桂、李濟(jì)、董作賓、梁思永、陳槃、屈萬里、張政烺、勞干、何茲全、周法高、董同龢等一批文史尖端人才。同時(shí)，傅所長還特別注意發(fā)現(xiàn)和羅致青年雋秀，像北大研究生畢業(yè)的楊志玖、曾作過錢穆弟子的嚴(yán)耕望等等。他對(duì)研究所成員既嚴(yán)苛又負(fù)責(zé)任，儼然家長。傅先生是有名的“性情中人”，行事風(fēng)格張揚(yáng)而霸氣，脾氣頗大，火氣十足，但有時(shí)又溫和細(xì)致，對(duì)人呵護(hù)有加。無疑，他屬于置身學(xué)界而不能忘情政治的那類“亦學(xué)亦政”之人，在李莊的五年，他每次乘船去重慶或昆明，均是出席國民參政會(huì)、中央研究院院務(wù)會(huì)議，或去北大文科研究所處理所務(wù)。因?yàn)樗砑鏆v屆國民參政會(huì)參政員、中央研究院代理總干事和北大文科研究所所長等多項(xiàng)職務(wù)，其繁忙程度可想而知。亦因如此，李莊小鎮(zhèn)上的人們對(duì)于這位身軀肥碩的傅先生多少有些神秘感，但見他行色匆匆，似百事纏身，而一回到鎮(zhèn)上便深居簡出，甚難窺見其身影。傅的夫人俞大彩女士出身名門，乃晚清名臣俞明震與曾國藩聯(lián)姻之后代，她支持丈夫的學(xué)術(shù)事業(yè)，留居李莊期間，一心相夫教子，即使生活困苦、經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，亦從無怨言。
　　在李莊避居后期，傅斯年充分展示了他的“大炮”性格，對(duì)時(shí)任行政院長兼財(cái)政部長的“財(cái)神”孔祥熙大張撻伐，其后又誅討繼任內(nèi)閣閣揆的宋子文，寫下《這個(gè)樣子的宋子文非走不可》的雄文，對(duì)孔、宋相繼倒臺(tái)發(fā)揮了一定的作用。對(duì)于違反自己制訂的《大學(xué)規(guī)程》，以校長之身而兼任官職的北大資深校長蔣夢麟，傅斯年不顧及朋友之誼，秉公行事，站在“反水”的教授們一邊，終致蔣氏去職。當(dāng)最高當(dāng)局指定他出任北大校長之際，傅斯年敬謝不敏，力推胡適繼任，而愿在胡適到任之前代理校政，為拙于行政的胡適校長掃平障礙。這就演出了北大代理校長傅斯年追討偽教授甚至“偽學(xué)生”的一幕。傅氏后來申辯道：不堅(jiān)決辭退偽教授，就對(duì)不起那些流轉(zhuǎn)西南各地，飽嘗艱辛而保有氣節(jié)的人們。這里，顯然包括戰(zhàn)時(shí)避居李莊的男女老少。
　　在清末民國的歷史氛圍中，傅斯年大概是最為接近古代士大夫情懷的人物。他崇尚學(xué)問，但并非“為學(xué)問而學(xué)問”，這使得他追求學(xué)術(shù)卓越的雄心令人遺憾地呈現(xiàn)成果不彰。他說自己若在治世可以做得大學(xué)問，而身處亂世呢·似乎就只能“亦學(xué)亦政”了。他常常無所顧及地臧否人物，月旦時(shí)賢，其中固不乏真知灼見，尤能見人所未見。不過對(duì)于最高當(dāng)局的蔣氏則當(dāng)面表明“絕對(duì)地信任”，有此前提才對(duì)皇親國戚表露“彈劾”之勇氣，此中蘊(yùn)涵著古往今來浸透“士大夫”骨髓的處事規(guī)則和智慧表現(xiàn)，每觀此節(jié)不禁令人為之三嘆！實(shí)則，在寫給師友胡適的信札中，他對(duì)政治高層的觀察和議論既深且透，可謂心如明鏡一般。據(jù)知情者透露：正是在李莊期間，他接到上峰要求史語所同仁集體入黨（國民黨）的指令，傅所長果斷地將文件壓下，未予執(zhí)行。細(xì)心者還注意到，傅先生從重慶開會(huì)返回李莊，在史語所內(nèi)絕少談?wù)卧掝}，掛在他嘴邊的除了學(xué)術(shù)還是學(xué)術(shù)。盡管有人對(duì)他的私人感情或許有些復(fù)雜，但對(duì)于他崇尚學(xué)術(shù)的不懈追求內(nèi)心還是相當(dāng)敬重。
　　三
　　與傅斯年的“心有旁騖”不同，語言學(xué)家李方桂則是一心向?qū)W的職業(yè)學(xué)人，這位美國芝加哥大學(xué)語言學(xué)博士對(duì)于語言之外的事物均不感興趣。起初，中央研究院籌設(shè)民族學(xué)研究所，擬請(qǐng)李方桂擔(dān)任所長，為其婉拒。后來，傅斯年兼任中央研究院總干事一職，需要管理各研究所，公務(wù)繁劇，有意將史語所長讓出，于是勸說李博士出山。李方桂連連推辭，不肯承受此番好意，實(shí)在難于擺脫了，只好坦言：“我認(rèn)為，第一流的人才應(yīng)當(dāng)搞研究；第二流做教師；第三流才去做所長?！备邓鼓曷勓?，深施一禮，隨口說道：領(lǐng)教了，我只是個(gè)三流人才。傅氏一向狂傲，可是面對(duì)這位職業(yè)學(xué)者的淡定與自尊，也只能順勢而退，自找臺(tái)階來下。崇尚學(xué)術(shù)的傅斯年在這樣的“下屬”面前，恐怕只會(huì)感到慶幸。
　　李方桂后來在自己的《口述史》中談到他與妻子徐櫻（皖系大將徐樹錚之女）從昆明遷來李莊的原因，除了避開日機(jī)轟炸，還有當(dāng)時(shí)昆明物價(jià)飛漲的因素。徐櫻晚年所撰《方桂與我五十五年》一書中對(duì)他們的李莊歲月多有載述：李方桂“有一次帶了馬學(xué)良，現(xiàn)任中央民族學(xué)院語言研究所名譽(yù)教授、所長，到路南縣彝族撒尼語地區(qū)調(diào)查。那個(gè)地區(qū)貧窮落后，他們師徒寄宿在一家撒尼人的閣樓上，那里既無桌椅，也無床凳，就睡在地板上。屋頂?shù)痛?，行?dòng)必須躬身，否則就要頂天立地?！€有一次，邢公畹，現(xiàn)南開大學(xué)的教授，在惠水縣郊區(qū)遠(yuǎn)洋寨調(diào)查布依族語，方桂同張琨在惠水縣城里調(diào)查楊黃語和苗語，方桂不放心邢君單獨(dú)工作，特地到郊區(qū)去看他。邢君知道他還沒進(jìn)午餐，就端出一碗粗米飯、咸菜和一碗白開水招待他”。在李莊的三年里，李方桂進(jìn)行了多次田野調(diào)查，收獲頗豐，為他日后的語言學(xué)著述積累了大量素材?？墒瞧涔ぷ鳁l件之艱苦，日常生活之原始，遠(yuǎn)非今天的人們所能想象。徐櫻回憶道：“他每次外出回來，總是給我?guī)泶蠖Y物：跳蚤、臭蟲、虱子?！?br/>　　李太太在李莊也有她的工作：“傅（斯年）所長為了表示和地方人親善，開辦了小學(xué)和高小，他自任校長，我被請(qǐng)為四年級(jí)任老師，一時(shí)當(dāng)?shù)厝思业暮⒆雍退型实暮⒆雍芏喽汲闪宋业膶W(xué)生?！彼€談到離開李莊的情況：“我們?cè)谒拇ɡ钋f，一來窮鄉(xiāng)僻壤，買不到多少日常起碼的食物，二來政府貧困，每月只發(fā)起碼的生活費(fèi)用。自己苦修、苦讀、苦過，還可支持，只是孩子們?cè)诔砷L時(shí)期，營養(yǎng)不足，影響健康。我們想遷地了。那時(shí)老同學(xué)梅貽寶正在成都辦燕京大學(xué)，他來敦請(qǐng)，方桂又向史語所請(qǐng)假，暫去成都一個(gè)時(shí)期?！崩罘焦鹨患揖痛穗x開了李莊，抗戰(zhàn)勝利后，他再次赴美，先后擔(dān)任哈佛、耶魯、華盛頓和夏威夷大學(xué)的教授，曾出任美國語言學(xué)會(huì)副會(huì)長等學(xué)術(shù)職務(wù)，1972年退休，1987年在加利福尼亞走完了他職業(yè)學(xué)者的人生，享年八十五歲。
　　考古學(xué)家夏鼐在1941年初來到李莊，這位三十一歲的倫敦大學(xué)考古學(xué)博士，最初屬中央博物院成員，兩年后經(jīng)朱家驊推薦進(jìn)入史語所，隨即參加西北科學(xué)考察團(tuán)，深入大漠腹地，一去三載，飽經(jīng)歷練而卓有成績。他首先到敦煌，對(duì)佛爺廟附近墓地群進(jìn)行發(fā)掘，其后又考察陽關(guān)和玉門關(guān)遺址，終于在茫茫戈壁發(fā)掘到“玉門督尉”木簡，為確定漢代玉門關(guān)的準(zhǔn)確位置覓得關(guān)鍵物證。傅斯年所長聞?dòng)嵈笙?，立即發(fā)賀函，連稱：“大佳大佳，可喜可喜！”后來任國家文物局局長的鄭振鐸評(píng)論道：“很奇怪，玉門關(guān)舊址，好多人找了幾次找不到，夏鼐一去就找到了?！毕呢驹缒暝S同李濟(jì)、梁思永等師輩參加河南安陽小屯的殷墟發(fā)掘，留學(xué)英國期間又到埃及和巴勒斯坦進(jìn)行考古調(diào)查，雖屬實(shí)習(xí)，卻積累了可貴的田野工作經(jīng)驗(yàn)。在對(duì)玉門關(guān)遺址發(fā)掘之前，他做足了事先的案頭準(zhǔn)備，有備而來，必有斬獲。他據(jù)此所寫《太初二年以前的玉門關(guān)位置考》一文，頗具史學(xué)價(jià)值，也因而確立了他在考古學(xué)界的地位。1949年，夏鼐沒有跟隨史語所去臺(tái)灣，留在大陸，其后成為新中國考古學(xué)界的權(quán)威人物。
　　四
　　與夏鼐同為倫敦大學(xué)博士的陶孟和（字履恭），其年齡較之前者大了兩旬有余，屬于前輩。陶氏成名甚早，民國元年他二十五歲時(shí)與人合作用英文撰寫《中國鄉(xiāng)村與城市生活》一書，堪稱中國社會(huì)學(xué)開山之作。三十余歲時(shí)即在蔡元培任校長的北京大學(xué)擔(dān)任教授，曾與陳獨(dú)秀、胡適等一同編撰《新青年》雜志。其后，他主持社會(huì)調(diào)查所，該所1934年并入中央研究院社會(huì)科學(xué)研究所，他仍任所長。在李莊，社會(huì)所的規(guī)模較之史語所要小一些，人員也少，但頗有日后成名者，其中就有羅爾綱、千家駒、巫寶三、梁方仲、湯象龍等人。
　　說來有趣，陶孟和早年出身南開，與張彭春同學(xué)，因創(chuàng)作話劇成名的曹禺與陶相遇，恭執(zhí)弟子禮。而陶孟和任教北大時(shí)，傅斯年尚在求學(xué)，屬學(xué)生一輩?？墒呛髞恚蹬c陶見面交談時(shí)，高翹二郎腿，一副漫不經(jīng)心的樣子，而傅與胡適交談，必正襟危坐，以示敬重。這種態(tài)度的微妙差異，或許反映了傅氏內(nèi)心的某種取向，卻影響到二者的相互關(guān)系。人們注意到，社會(huì)所和史語所同處李莊這狹小空間，竟然“雞犬之聲相聞，老死不相往來”。少見的一次例外，是在英國的李約瑟教授造訪李莊，發(fā)表演講，主持其事的梁思成十分高明地雙雙請(qǐng)來陶、傅二人，大庭廣眾之下彼此握手寒暄。目睹此情此景，許多人暗自叫好，李濟(jì)走上前去對(duì)梁思成低語道：應(yīng)當(dāng)給老兄頒發(fā)諾貝爾和平獎(jiǎng)。顯然，人們期許能夠捐棄前嫌，友好相處。
　　陶孟和為人和氣，其治所風(fēng)格與傅斯年迥異，如果說史語所時(shí)常有所長大人督戰(zhàn)，那社會(huì)所就近乎無為而治了。陶所長與年輕人之間時(shí)有溝通，所內(nèi)成員經(jīng)常聚會(huì)，上下形成融洽氣氛。某年夏季，大家消夏納涼，陶所長詢問旁邊的羅爾綱在看何書，答曰哈代的《苔絲姑娘》，陶隨即打開話匣子，談哈代其人，述創(chuàng)作經(jīng)過，聽者頗為感佩。羅爾綱在《困學(xué)覓知》一書中寫道：“我以前覺得哈代小說布局十分勻整，與其他作家不同。到聽了孟和先生說他做過建筑師助手，才理解哈代是把建筑藝術(shù)用到文學(xué)創(chuàng)作來。梁方仲說孟和先生是通人，我以為是知言?！?br/>　　大概因?yàn)橘Y歷關(guān)系，陶孟和的社會(huì)交往面比較寬。先后訪問李莊的美國人費(fèi)正清和英國教授李約瑟，都是他的朋友。西南聯(lián)大的梅貽琦（清華校長）、羅常培和鄭天挺（均北大教授）1941年夏入川來到李莊，特意走訪社會(huì)所，見到陶孟和，故人相逢，分外親切。陶氏與胡適的關(guān)系也不尋常，羅爾綱、千家駒得以進(jìn)入社會(huì)所，就是胡適向陶孟和推薦的結(jié)果。陶的姻親關(guān)系也頗為特殊，與蔣介石結(jié)有金蘭之誼的黃郛、曾任蔣氏英文秘書后任國民政府教育部次長的錢昌照、以及陶孟和三人，分別娶了沈亦云、沈性元、沈性仁三姐妹。陶夫人沈性仁曾先后翻譯凱恩斯、房龍的作品在《新青年》雜志連載，其才學(xué)美貌，令包括朱自清、金岳霖在內(nèi)的文人學(xué)士們頗為傾倒。沈性仁女士隨夫來到李莊，苦渡歲月，不幸因肺結(jié)核發(fā)作于抗戰(zhàn)勝利前一年病逝，一代才女在異鄉(xiāng)香消玉殞。將近花甲之年的陶孟和遭此打擊，幾乎一蹶不振。有人觀察：正是在李莊時(shí)期，陶先生變得消沉起來，較之早先的“五四”先鋒形象，簡直變?yōu)榱硪粋€(gè)人。
　　此時(shí)的社會(huì)科學(xué)研究所，其研究重心被定位為“戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)”。該所研究人員編纂了《抗戰(zhàn)以來經(jīng)濟(jì)大事記》，調(diào)查東部工廠西遷情況，編印有關(guān)淪陷區(qū)經(jīng)濟(jì)概況的調(diào)查報(bào)告，并受經(jīng)濟(jì)部委托進(jìn)行戰(zhàn)時(shí)物價(jià)變動(dòng)專題研究，又受軍事委員會(huì)參事室委托對(duì)中國抗戰(zhàn)損失作出估量。潘嘉林撰成《抗戰(zhàn)三年我公私損失初步估計(jì)》專文，韓啟桐寫成《中國對(duì)日戰(zhàn)事?lián)p失之估計(jì)》一書?？箲?zhàn)勝利后，國民政府據(jù)此向遠(yuǎn)東委員會(huì)提交專門文件，以備戰(zhàn)后賠償之用。據(jù)悉，直至七十年代初，中日建交談判過程中，周恩來總理還曾派員了解當(dāng)年中研院社會(huì)所所作的抗戰(zhàn)損失估計(jì)。
　　新中國建立后，社會(huì)所成員基本留在大陸，陶孟和出任中國科學(xué)院副院長。
　　五
　　梁啟超的兩個(gè)兒子梁思成、梁思永及其家眷流寓李莊六年之久。思成的妻子林徽因久病臥床，思永本人患有胃病和肋膜炎，均需療治靜養(yǎng)，兩家的生計(jì)遂陷入困頓之中。1942年春，深具同情心的傅斯年致函中研院代院長朱家驊，代為申請(qǐng)救濟(jì)款，他申述理由道：“一、梁任公雖曾為國民黨之?dāng)橙?，然其人于中國新教育及青年之愛國思想上大有影響啟明之作用，在清末大有可觀。其人一生未嘗有心做壞事，仍是讀書人，護(hù)國之役，立功甚大，此亦可謂功在民國者也。其長子、次子，皆愛國向?qū)W之士，與其他之家風(fēng)不同。國民黨此時(shí)應(yīng)表示寬大。二、思成之研究中國建筑，并世無匹，營造學(xué)社，即彼一人耳（丁在君語）。營造學(xué)社歷年之成績?yōu)槿毡救肆w妒不止，此亦發(fā)揚(yáng)中國文物之一大科目也。其夫人，今之女學(xué)士，才學(xué)至少在謝冰心輩之上。三、思永為人，在敝所同事中最有公道心，安陽發(fā)掘，后來完全靠他，今日寫報(bào)告亦靠他。忠于其職任，雖在此窮困中，一切先公后私?！?br/>　　他進(jìn)而建議：“吾兄可否與陳布雷先生一商此事，便中向介公一言，說明梁任公之后嗣，人品學(xué)問，皆中國之第一流人物，國際知名，而病困至此，似乎可贈(zèng)以二三萬元（此數(shù)雖大，然此等病癥，所費(fèi)當(dāng)不止此也）?！彼詈笞园椎溃骸按耸碌苡X得在體統(tǒng)上不失為正，弟平日向不贊成此等事，今日國家如此，個(gè)人如此，為人謀應(yīng)稍從權(quán)。此事看來，弟全是多事，弟于任公，本不佩服，然知其在文運(yùn)上之貢獻(xiàn)有不可沒者，今日徘徊思永、思成二人之處境，恐無外邊幫助要出事，而幫助似亦有其理由也，此事請(qǐng)兄談及時(shí)千萬勿說明是弟起意為感?！保ㄒ妳抢竺鳎骸读簡⒊退膬号畟儭罚?br/>　　看來，傅氏此舉有所收效，翁文灝、陳布雷和朱家驊陳情于最高當(dāng)局，終致?lián)芟乱还P款項(xiàng)，送達(dá)梁氏兄弟家中。臥病中的林徽因自是感激涕零，特函謝傅所長：“接到要件一束，大吃一驚，開函拜讀，則感與慚并，半天作奇異感！空言不能陳萬一，雅不欲循俗進(jìn)謝，但得書不報(bào)，意又未安，躊躇了許久仍是臨書木訥，話不知從何說起！”
　　丁文江所謂營造學(xué)社即梁思成一人耳，本意在凸顯梁的關(guān)鍵作用，李莊時(shí)期的營造學(xué)社大致五、六個(gè)人而已。這個(gè)民間學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，以研究古代建筑和建筑科學(xué)為本職，和平年代尚可得到捐助，而戰(zhàn)時(shí)則不免陷入困頓。中央研究院將之并入中央博物院，梁思成等人可得到一份固定薪水，其研究工作得以延續(xù)。梁思成住在李莊，在茲念茲的一項(xiàng)工作，是撰述《中國建筑史》。他把李莊的旋螺殿、奎星閣、禹王宮和張家祠堂贊譽(yù)為“四絕”，欣賞其各自的力學(xué)結(jié)構(gòu)、獨(dú)特造型，九龍石刻及百鶴圖窗雕工藝，將之一并寫入書中。梁氏夫婦為這部著作達(dá)到物我兩忘的境地，據(jù)費(fèi)正清夫人費(fèi)慰梅記述：“思成的體重只有四十七公斤，每天和徽因工作到夜半，寫完十一萬字的《中國建筑史》，他已透支過度。但他和往常一樣精力充沛和雄心勃勃，并維持著在任何情況下都像貴族一樣的高貴和斯文?！?br/>　　1945年抗日戰(zhàn)爭進(jìn)入關(guān)鍵階段，盟軍飛機(jī)對(duì)淪陷區(qū)特別是日本本土實(shí)施戰(zhàn)略打擊，美國的B29大型轟炸機(jī)從成都機(jī)場起飛，對(duì)日本進(jìn)行輪番轟炸。這年春天，梁思成被國民政府任命為中國戰(zhàn)地文物保護(hù)委員會(huì)副主席，主持編制淪陷區(qū)重要文物目錄，將有文物價(jià)值的諸如寺廟、塔、博物館等標(biāo)在軍用地圖上，以防因戰(zhàn)事而遭毀壞。該目錄使用中英文對(duì)照，附圖片，分發(fā)給美國空軍飛行員。盟軍司令部又約請(qǐng)梁思成將日本的重要文物古跡列表，并在地圖上標(biāo)示，以避免古跡毀于戰(zhàn)火。因此，日本古都京都和奈良得以保存，完好無損。戰(zhàn)后日本人稱“梁思成是日本古都的恩人”。
　　六
　　戰(zhàn)時(shí)李莊外來機(jī)構(gòu)中的大戶，是有著數(shù)百名師生的同濟(jì)大學(xué)。該?？偣踩齻€(gè)學(xué)院，即工學(xué)院、理學(xué)院和醫(yī)學(xué)院。小鎮(zhèn)上的茶館生意興隆，男女學(xué)生們成了這里的?？停蜃x書，或交談，終日不斷。戰(zhàn)事緊要時(shí)，大批學(xué)生入伍從軍，從李莊碼頭出發(fā)，奔赴前線。
　　因山東大學(xué)在戰(zhàn)亂中解散，青年教師童第周轉(zhuǎn)入同濟(jì)大學(xué)生物系任教。正是在李莊的舊物商鋪，他發(fā)現(xiàn)一臺(tái)德國造老式顯微鏡，與夫人葉毓芬商議后，他們毅然決定買下這臺(tái)價(jià)錢相當(dāng)于夫婦二人兩年工資的儀器，于是東挪西借，費(fèi)盡周折，終于如愿。憑著如此“貴重”的顯微鏡，童第周的“金魚實(shí)驗(yàn)”順利推進(jìn)，在此基礎(chǔ)上撰就的一篇篇科學(xué)論文發(fā)表后，引起國際生物學(xué)界的極大關(guān)注。李約瑟專門走訪他的“實(shí)驗(yàn)室”，稱譽(yù)他是“第一流的實(shí)驗(yàn)胚胎學(xué)家”。
　　同濟(jì)大學(xué)代表外來的“下江人”給予李莊的最大回饋，應(yīng)當(dāng)就是1943年工學(xué)院從宜賓牽引電線到李莊，使得這個(gè)江邊古鎮(zhèn)一下子變得明亮起來，這一近代化“壯舉”，竟比南溪縣城整整早了十年時(shí)間。
　　頗為有趣的是，這些來自外省的“先生們”寓居李莊六年，不期然而然地與當(dāng)?shù)厝私⑵鹄尾豢善频难夑P(guān)系。史語所的多位大男迎娶李莊女娃，締結(jié)了一樁樁美好姻緣。所長傅斯年最初樂觀其成，可是后來欲加阻攔就發(fā)現(xiàn)自己已然力不從心。他搬出典故說“南宋時(shí)北方將士與江南婦女結(jié)婚者甚多”云云，涵義模糊迷離，年輕的下屬們自然也不求甚解，依舊我行我素。大概涉及此事的山東籍人員居多，傅所長不無揶揄地說道：“你們山東人就愛干這種事！”實(shí)則，傅氏本人乃山東聊城人也。
　　期待已久的抗戰(zhàn)勝利終于到來，李莊的人們忘情地狂歡，平素斯斯文文的先生們此刻竟失態(tài)了。接下來的一幕便是：離別。到1946年10月，最后一批人員告別李莊，乘船東去。曾經(jīng)喧鬧的街市復(fù)歸沉寂，李莊似乎又回到了從前。這段戰(zhàn)時(shí)“交響曲”雖曲終人散，可是其延續(xù)中華文脈的特殊經(jīng)歷，如同黃金亮色，已經(jīng)永遠(yuǎn)鑲嵌在李莊這塊神奇的土地