文/散木
反觀篇 》》》
跨世紀(jì)的兩代“80后”
文/散木
李澤厚說:每一代人都有其時(shí)代所賦予的特點(diǎn)和風(fēng)貌、教養(yǎng)和精神、優(yōu)點(diǎn)和局限。那么,近代以降,大致可分為“辛亥”、“五四”、“大革命”、“三八式”、“解放”、“文革”這樣的六代,本期我們討論的19世紀(jì)的“80后”,正是由這前兩代的人所組成,其特點(diǎn)和風(fēng)貌等等是:“處于封建社會徹底瓦解的前期,他們或來自農(nóng)村環(huán)境或與社會有較多的關(guān)系和聯(lián)系,大都沉浸在忠誠的愛國救亡的思想中,比較樸質(zhì)認(rèn)真,但他們又具有較濃的士大夫氣息,經(jīng)常很快就復(fù)古倒退,回到封建懷抱中去了。”
不過,因?yàn)槭莵y世,加之“海通”成為事實(shí),作為新一代的知識分子和青年,他們大多具有如下的特點(diǎn):一、強(qiáng)烈的時(shí)代意識(所謂“三千年之變局”)。二、新穎的知識結(jié)構(gòu)。至今仍為人們所艷稱的“中西合璧”,即在他們身上發(fā)生的蛻變,不獨(dú)是對時(shí)局的敏感,而且是其所擁有的知識與結(jié)構(gòu)的更新。其中嚴(yán)復(fù)說得最好:“固知處今而談,不獨(dú)破壞人才之八股宜除,舉凡宋學(xué)漢學(xué),詞章小道,皆宜且束高閣也?!彼麄冊径际秋栕x“中學(xué)”詩書的人,然而一旦他們明白了“中學(xué)”之陋“其為禍也,始于學(xué)術(shù),終于國家”時(shí),又轉(zhuǎn)而熱烈地學(xué)習(xí)“西學(xué)”,所謂“一理之明,一法之立,必驗(yàn)之物物事事而皆然,而后定之為不易。其所驗(yàn)也貴多,故博大;其收效也必恒,故悠久;其究極也,必道通為一,左右逢源,故高明。”三、新的共同體的角色認(rèn)同。從“修身齊家治國平天下”的儒家規(guī)訓(xùn)到崗位意識,此前士大夫過于強(qiáng)烈的單一角色體驗(yàn)曾令天下士子奔競于狹窄的人生之路上,此后則可依據(jù)個(gè)人的選擇,在現(xiàn)實(shí)政治和學(xué)術(shù)兩極之間有多層次的抉擇,如此則其面貌更加豐滿了。
不得不說,作為近代以降的幾代人,似乎是因?yàn)樯鲜龅姆N種,19世紀(jì)的“80后”讓人眼前一亮。其中之佼佼者,如以本篇所列的“政客”、“行伍”、“文人”、“紅顏”,可謂數(shù)不勝數(shù),就以兒童般的眼光望去,也是“英雄”和“壞人”共舞,這里,既有18世紀(jì)“80后”的“放眼看世界的第一人”林則徐以及愛國將領(lǐng)關(guān)天培、葛云飛,也有昏庸的皇帝道光以及“投降派”穆彰阿。到了19世紀(jì),則隨著被迫“開關(guān)”,漸次外患內(nèi)憂,仁人志士的對策和藥方,其上行線是洋務(wù)新政、思想啟蒙、維新運(yùn)動,下行線則是亂世英雄的義和團(tuán)等等,可謂不一而足。
總之,“時(shí)勢造英雄”。辛亥革命的第二梯隊(duì)就是由19世紀(jì)“80后”所組成:宋教仁、張繼、趙聲、熊秉坤、熊成基、熊克武、吳祿貞、林覺民、喻培倫、劉道一、詹大悲、彭家珍、胡漢民、汪精衛(wèi)、朱執(zhí)信、馮自由、章士釗、鄒容、蔡鍔、李烈鈞、蔣百里、尹昌衡、唐繼堯、程潛、蔣介石、閻錫山等等。其中又是民國梟雄的淵藪,軍政大佬如張宗昌、孫傳芳、徐樹錚、唐繼堯、馮玉祥、陳銘樞、蔣光鼐、宋哲元、劉湘、龍?jiān)?、張敬堯等等魚貫而入。
至于中共元老,則有李大釗、朱德以及“五老”之董必武、林伯渠、謝覺哉,以及“山西中共第一人”的高君宇等等,因中共誕生而產(chǎn)生的工運(yùn)領(lǐng)袖,則有林祥謙、施洋、鄧培、蘇兆征等。
至于民主黨派的首領(lǐng),如李濟(jì)深、譚平山、楊杏佛、邵力子、張奚若等,也是風(fēng)生水起,而文壇巨子如魯迅、柳亞子、馬敘倫等,以及科學(xué)家范旭東、李四光、翁文瀚等,以及資本家如吳鼎昌、李燭塵、劉鴻生儕輩,一一登上歷史舞臺,甚至包括了漢奸人渣的汪精衛(wèi)、梁鴻志、殷汝耕等,以及黑道人物的杜月笙等。這就是那個(gè)大風(fēng)大浪和魚龍混雜的19世紀(jì),那個(gè)19世紀(jì)的“80后”。
據(jù)說魯迅生前曾經(jīng)想寫一部長篇小說,以描摹包括自己這一代人在內(nèi)的四代中國知識分子,可惜最后未能實(shí)現(xiàn)。老實(shí)說,我們迄今還匱乏這樣一部巨著,于是,近代以降每一代中國人的時(shí)代使命、道德責(zé)任、現(xiàn)實(shí)功能和其間的傳承、沖突等,我們還不是十分清晰。今天已然是21世紀(jì)了,如今活躍在社會上的,是20世紀(jì)的“80后”了。無疑,這就有了一個(gè)代際比較的話題,上一代和下一代,兩代的“80后”有同有異,而時(shí)代總是需要青年來開創(chuàng)的。面向未來,后一代當(dāng)需敬重上一代,當(dāng)然也應(yīng)該知道上一代的局限,這樣才能揚(yáng)長避短。
回顧歷史上每個(gè)世紀(jì)之交,幾乎都是歷史轉(zhuǎn)折的關(guān)頭。所謂時(shí)代主題詞的“變”,社會大變動,以及新思想新思潮大量涌入,青年人由于對新鮮事物的敏感,他們的多數(shù)是歡迎新鮮事物的到來的,這是“慕新”。當(dāng)年孫中山改組國民黨,吸納共產(chǎn)黨人加入國民黨,就是因?yàn)楣伯a(chǎn)黨人多是年輕人。李大釗則說:“青年者,人生之王,人生之春,人生之華”,而且是“國家之魂”,以及“青年之字典,無‘困難’之字,青年之口頭,無‘障礙’之語;惟知躍進(jìn),惟知雄飛,惟知本其自由之精神,奇僻之思想,敏銳之直覺,活潑之生命,以創(chuàng)造環(huán)境,征服歷史?!?/p>
如今談?wù)摗?0后”,有種種的議論,其大處仍然是其身上所顯示出來的30年改革開放為之提供的彰顯個(gè)性的時(shí)代烙印。當(dāng)然,由于是成長在盛世之下且是“計(jì)劃生育”制度之后的一代人,這一代人的生活、成長和文化發(fā)展等,也都有其特別的問題,曾有人將之放大為“垮掉的”、“自私的”、“叛逆的”,以及“蝸居的”、“進(jìn)出北上廣的”、“小資的”、“蘋果的”,都是不盡然的皮相之談。
“80后”,無論是城市中的“白領(lǐng)”,抑或外來務(wù)工人員,對這一個(gè)龐大的族群進(jìn)行社會學(xué)的分析和研究,當(dāng)然不是本篇所能開展的。換言之,在世界持續(xù)震蕩、中國日益受到國際矚目,而新的技術(shù)帶來網(wǎng)絡(luò)化和文化大開放,在這樣的格局下,其所見所聞必是多元的和復(fù)雜的,用簡單的一兩句話概括是行不通的。我們在這里尋覓的是兩代“80后”所共有的或不同的社會準(zhǔn)則和理想追求,并以之為歷史承繼?;蛟S,我們是由此來感知或者定位兩代“80后”的吧。
編輯:陳暢鳴 charmingchin@163.com