好大一棵樹(shù)

青 禾

（作者系漳州市文聯(lián)副主席、作協(xié)名譽(yù)主席）

萬(wàn)歷三十六年 （1608）秋天， 24歲的黃道周走在漳州的大街上。“貌似中人，弱不勝衣”而頭戴四方平定巾，身著襴衫，冠帶衣巾隨風(fēng)起落的黃道周，有點(diǎn)斯文，有點(diǎn)瀟灑。

那時(shí)的漳州名氣很大，大到當(dāng)年海上霸主西班牙的航海圖上，都不得不標(biāo)上漳州，大到南洋許多島國(guó)城市的地名、街道名，都以漳州的地名、人名為名。明朝中后期，作為東方大港的漳州港 （月港）興旺近一個(gè)半世紀(jì)，用現(xiàn)在的話說(shuō)，當(dāng)時(shí)的漳州是一座 “國(guó)際化”的大都市。

對(duì)于這座大都市，黃道周的朋友、《東西洋考》的作者張燮在 《清漳風(fēng)俗考》中這樣寫(xiě)道：

……城闉之內(nèi)，百工鱗集，機(jī)杼爐錘，心手俱應(yīng)，又或別市方物，貿(mào)易而時(shí)盈縮焉。四方環(huán)視大有可觀，前此未有也……甲第連云，朱甍畫(huà)梁，負(fù)妍爭(zhēng)麗，海濱饒石，門(mén)柱庭砌，備極廣長(zhǎng)，雕摩之工，倍于攻木磚植設(shè)色也……

這是一座繁榮而近于奢靡的城市。張燮對(duì)于漳州的描繪是中國(guó)式的，作為400年之后的我們，只能在簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言中想象，在想象中陶醉。

而西洋人對(duì)漳州的觀感卻比較直接和實(shí)在。

2009年2月，溫家寶總理在訪問(wèn)西班牙時(shí)說(shuō)，“16世紀(jì)末，西班牙人門(mén)多薩寫(xiě)的《中華大帝國(guó)史》一書(shū)，是西方第一本全面介紹中國(guó)歷史、文化、宗教以及政治、經(jīng)濟(jì)概況的著作，在歐洲引起轟動(dòng)?！?/p>

這本 《中華大帝國(guó)史》是這樣寫(xiě)到“宏偉巨大的漳州城”的：

漳州的街道……都很平坦，大而直，看來(lái)使人驚嘆。他們的房屋用木頭建造，屋基除外，那是安置石頭的；街的兩側(cè)有波形瓦，也就是連續(xù)的廊子供商販在下面行走，而街道寬到十五個(gè)人可以并排在上面騎行而不擠。當(dāng)他們騎馬時(shí)，他們必得從跨過(guò)街道的高牌樓下穿行，牌樓用木頭建造，雕刻各式各樣，蓋的是細(xì)泥的瓦，在這些牌樓下布商叫賣(mài)他們的零碎貨物……大士紳在他們家門(mén)處也有這些牌樓，盡管其中一些建筑得不及其它的雄壯。

西洋人來(lái)去匆匆，只記下對(duì)幾條街道印象，而我卻在萬(wàn)歷 《漳州府志》卷二之《廂里》發(fā)現(xiàn)，黃道周時(shí)代，漳州城內(nèi)城外的大街居然有33條之多。

一般地說(shuō)來(lái)，寬松的經(jīng)濟(jì)社會(huì)環(huán)境會(huì)催生開(kāi)明的地方官——催生是個(gè)神秘的詞，一個(gè)地方和一個(gè)人一樣，都有它的 “命”。站在歷史的高度，我們不得不相信這個(gè)“命”。催生，在另外的場(chǎng)合下，我們可以用 “有幸遭遇”來(lái)表述。這些開(kāi)明的地方官往往會(huì)使他治下的地方濟(jì)經(jīng)社會(huì)文化變得更繁榮更昌盛。全局的腐敗與局部的相對(duì)開(kāi)明并不矛盾。中國(guó)這么大，什么事都可能發(fā)生。北京到漳州幾千里，鞭長(zhǎng)莫及。黃道周生活的那數(shù)十年，漳州有幸遭遇幾位開(kāi)明的地方官，造就了漳州地面相對(duì)繁榮和諧的經(jīng)濟(jì)社會(huì)環(huán)境。翻閱 《漳州府志》，從隆慶到崇禎70多年的20任知府，大都有政績(jī)有政聲，列入名宦傳的有6位，還有3位分別在他們的家鄉(xiāng)被列入 “循吏傳”或 “祀名宦”。他們的共同特點(diǎn)是 “以廉惠稱”“精明強(qiáng)干”“多惠政”，重視利民的政策調(diào)整和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，重視文化教育，修學(xué)宮，建書(shū)院，修府志……與文化人交朋友。為官一任，造福一方。

經(jīng)濟(jì)繁榮在漳州的另一個(gè)體現(xiàn)，是沿著傳統(tǒng)道路的迅跑，是傳統(tǒng)文化的大發(fā)展大張揚(yáng)。“興學(xué)重教”，讀書(shū)科舉之風(fēng)盛行。官方的府學(xué)縣學(xué)之外，基礎(chǔ)教育得到民眾的重視，私館、教館、坐館、村塾、家塾比比皆是，“讀書(shū)之家無(wú)問(wèn)貧富，每歲首各延師受業(yè)，雖鄉(xiāng)村數(shù)家聚處亦有師?！倍鳛槊耖g “高等教育”的書(shū)院就有30多所。書(shū)院既是 “教書(shū)育人”的地方，也是通往科舉的道路。從隆慶到萬(wàn)歷、泰昌、天啟、崇禎的77年間，漳州府考上進(jìn)士199人，是當(dāng)時(shí)全國(guó)考取進(jìn)士平均數(shù)的3倍多 （77年間全國(guó)共舉辦科考26次，進(jìn)士8585人，全國(guó)140府，平均每府61人），可見(jiàn)當(dāng)時(shí)漳州地面文化教育之繁榮。

走在漳州大街上的黃道周的生活圈子由此發(fā)生了變化，這個(gè)變化之于他的人生道路和他的學(xué)術(shù)進(jìn)展有很大提升作用。父親的去世，使黃道周家生活雪上加霜。為生活計(jì)，黃道周來(lái)到漳浦縣城，“館于盧司徒”，也就是執(zhí)教于盧維禎家塾。黃道周當(dāng)了家庭教師。

盧維禎是個(gè)大人物。隆慶二年 （1568）進(jìn)士，累官至工部、戶部侍郎，正三品，相當(dāng)于我們現(xiàn)在的副部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部。萬(wàn)歷二十年 （1592）致仕。退休后，他與另一位漳浦人、退休的南京工部尚書(shū)朱天球在梁山結(jié)社，自辟水竹居，飲酒寫(xiě)詩(shī)，悠哉悠哉。

黃道周當(dāng)時(shí)在漳浦已經(jīng)有很高的知名度。封建社會(huì)，文人的名氣靠的是文章。黃道周的文章好，知識(shí)分子們爭(zhēng)先傳誦，口口相傳，名氣自然形成。

盧維禎家自然是漳浦文人名流聚會(huì)所，可以想象，退了休的高級(jí)干部盧維禎經(jīng)常在他的水竹居開(kāi)party，那個(gè)時(shí)候盧維禎開(kāi)的party一定比現(xiàn)在更高雅更文化，因?yàn)閬?lái)的都是名震一方的文人學(xué)士、退休官員。現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)干部都有一張大學(xué)文憑，而那個(gè)時(shí)候的官員，大都是進(jìn)士出身，人文含量很高。

黃道周到盧家的最大收獲是認(rèn)識(shí)張燮。張家是龍溪望族，他的高祖、父親、伯父都是進(jìn)士出身，張、盧兩家是世交，張燮到盧家并在那里遇見(jiàn) “館于盧司徒”的黃道周是很正常的事。24歲的黃道周與35歲的張燮，“談契，如舊相得”，即一見(jiàn)如故知，相見(jiàn)恨晚。年長(zhǎng)11歲的張燮回到漳州，立即把認(rèn)識(shí)黃道周作為一件大事興高采烈地告知好朋友高克正。

高克正也不是一般角色，從他考中進(jìn)士的時(shí)間看，比黃道周大20歲左右。張燮向高克正介紹黃道周時(shí)，一定把是把他說(shuō)成一朵盛開(kāi)的學(xué)術(shù)之花。高先生心動(dòng)并且行動(dòng)，立即 “為書(shū)以迓先生”，也就是寫(xiě)信邀請(qǐng)黃道周到漳州來(lái)。

于是黃道周就在這一年的秋天到漳州來(lái)了。

黃道周到漳州住在張燮家。

張燮家在漳州有房子，是他父親張廷榜買(mǎi)的 “別業(yè)”，在漳州芝山下開(kāi)元寺左邊，名為風(fēng)雅堂?！洱埾h志》上說(shuō)，“堂曰風(fēng)雅，庭有雙桂樹(shù)，前為長(zhǎng)軒，扁曰白雪詞壇，開(kāi)窗可遍俯諸蘭若，左窺圓山及西溪一帶，右望芝峰絕頂，后有樓，樓外復(fù)為層樓，三面疏豁，溪山海峽隱見(jiàn)眉睫……”簡(jiǎn)直就是一座風(fēng)光秀麗的星級(jí)賓館。張燮用的自然是父親置下的老房子，只是改了個(gè)名字，叫 “霏云居”。

黃道周住的就是 “霏云居”。

我們說(shuō)黃道周進(jìn)入漳州文化精英圈子，不單單是張燮、張燮的父親和張燮的堂弟經(jīng)及寫(xiě)信邀請(qǐng)他來(lái)漳州的高克正，還有張燮玄云詩(shī)社的所有文人，這些人大都比黃道周年長(zhǎng)十幾二十歲。

玄云詩(shī)社成立于何時(shí)我們不得而知，但我們知道，這聞名遐邇的詩(shī)社由13人組成，史稱 “玄云十三子”。13人中，有進(jìn)士9人，舉人1人。沒(méi)有功名的山人，不是沒(méi)本事，是清高，不想?yún)⒓涌婆e考試。這就是當(dāng)時(shí)黃道周加入的漳州精英圈子。如果加上前前后后與黃道周有來(lái)往且關(guān)系密切的周起元、盧維禎、朱天球、林釬、張國(guó)經(jīng)、魏呈潤(rùn)、何楷以及黃道周的學(xué)生陳士奇、陳璸，這個(gè)圈子的精英程度很高，《明史》有傳的就有8位，副省部級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)干部9人，還有像張燮這樣無(wú)意為官卻留下傳世之作的超級(jí)文人。

這個(gè)漳州的文化精英集團(tuán)很快就接納了年輕的尚無(wú)功名的黃道周，并視為他們中的一員，這讓我們看到當(dāng)時(shí)漳州精英文化圈開(kāi)放與豁達(dá)的胸懷。比之于我們當(dāng)下某些學(xué)術(shù)界的功利、狹隘與裝腔作勢(shì)要讓人開(kāi)心得多。

漳州當(dāng)時(shí)的文風(fēng)之盛，與經(jīng)濟(jì)發(fā)展和文人相親有關(guān)，還與一位好的地方官有關(guān)。其時(shí)，漳州知府叫閔夢(mèng)得。

閔夢(mèng)得 《漳州府志》有傳，浙江烏程人 （湖州府烏程縣晟舍鎮(zhèn)）。萬(wàn)歷二十六（1598） 年進(jìn)士， 三十七年 （1609） 知漳州，四十年 （1612）升任漳南道副使。他的前任是方學(xué)龍，萬(wàn)歷三十年 （1602）由福州知府移守漳州，也是一位有作為的地方官。閔夢(mèng)得知漳州，史稱 “以寬平為政”，為政可圈可點(diǎn)：一是 “振興廢滯，均石埭僧租，還以給民。”用當(dāng)下的說(shuō)法，是一項(xiàng)惠民工程，老百姓得到實(shí)實(shí)在在的好處。二是 “辟郡學(xué)畔池，開(kāi)云龍書(shū)院，與士子講學(xué)論文?！备叨戎匾曃幕逃聵I(yè)，與知識(shí)分子對(duì)話交朋友。三是續(xù)修漳州府志。盛世修史，古今皆然。中國(guó)老百姓很樸實(shí)，是好官的，都尊敬，為他立祠，他的好名聲傳誦了一百多年——“至今 （清乾隆年間）百余年，談閔使君，無(wú)不嘖嘖者。”

400年前的漳州閔知府、閔市長(zhǎng)讓我想起一首流行歌，《好大一棵樹(shù)》：“頭頂一個(gè)天，腳踏一方土，風(fēng)雨中你昂起頭，冰雪壓不服……好大一棵樹(shù)，綠色的祝福，你的胸懷在藍(lán)天，深情藏沃土……”這樣的聯(lián)想似乎有點(diǎn)離譜，但我的確這樣想。

我們從閔夢(mèng)得的家鄉(xiāng) 《晟舍鎮(zhèn)志·閔夢(mèng)得傳》知道閔夢(mèng)得離開(kāi)福建后，歷官陜西按察副使兼布政參議、四川布政右參政兼按察僉事、左布政使、副都御史、兵部右侍郎、兵部尚書(shū)。后致仕，“以隆禮歸”，活了72歲，崇禎十年 （1637）去世，“訃于朝，加贈(zèng)太子太傅”。功成名就。

《晟舍鎮(zhèn)志》還有一則與黃道周有關(guān)的故事：“公 （閔夢(mèng)得）分憲漳南時(shí)，值棘試，赴省監(jiān)。臨道左，忽逢三生，以不及與試，求公薦引，因各呈憲課一帙，時(shí)已丙夜，公令掌火者高其照，觀之，并看三生，皆可中之品，使遂賓興。是年三生俱雋。三生者，即黃石齋道周、李豫石世奇、魏倩石呈潤(rùn)也。”

這故事有濃厚的浪漫色彩，只是時(shí)間對(duì)不上，黃道周是在27歲上，也就是萬(wàn)歷三十九年 （1611）在閔夢(mèng)得手上以第一名考中秀才，洪思 《黃子年譜》云，“是時(shí)邑試張公、郡試閔公，皆以子為第一”。但故事所傳遞的閔夢(mèng)得愛(ài)惜人才和敬業(yè)精神的信息，卻是十分生動(dòng)感人的。

閔夢(mèng)得去世之后，黃道周為他寫(xiě)了墓志銘，“公墓志銘為其門(mén)人黃忠烈公道周所撰并書(shū)，其楷法遒勁，黃紙八幅……聞庚辛之亂，亦遭劫灰，惜哉！”黃道周的墓志銘原件毀于戰(zhàn)火，但給人們的印象還在，“訪知表出黃公筆，時(shí)在甲申秋九月……黃公文奇字更奇，孝經(jīng)犒起三軍疲。況有閔公功伐在，石自沉淵紙不糜……存亡顯晦非徒然，二公精氣式憑焉……摩挲真跡感滄桑，事業(yè)文章兩渺?！?。”

歷史的淹沒(méi)有時(shí)是真淹沒(méi)，有時(shí)是假淹沒(méi)。當(dāng)我們偶然發(fā)現(xiàn)個(gè)別歷史細(xì)節(jié)的時(shí)候，其感嘆無(wú)異于在深山中發(fā)現(xiàn)一座華麗的宮殿，讓人想入非非。

玄云詩(shī)社的活動(dòng)得到閔知府的支持，閔市長(zhǎng)開(kāi)書(shū)院，與士子講學(xué)論文，與當(dāng)時(shí)漳州的精英們有諸多來(lái)往，關(guān)系密切。玄云詩(shī)社有他的前輩，也有他的晚輩，不同的是他在職，他們大都不在職——有的退休，有的因?yàn)榉N種原因離職 （丁憂）、辭職（去官）。都是體制內(nèi)的官員，但不在 “官場(chǎng)”，沒(méi)有利害沖突，沒(méi)有功利目的，只談文章與學(xué)問(wèn)，交往起來(lái)，顯得親切自然。在職的有權(quán)有錢(qián)，時(shí)不時(shí)地開(kāi)party，時(shí)不時(shí)地請(qǐng)客吃飯，觥籌交錯(cuò)，絲竹聲聲，即度分韻，吟詩(shī)作對(duì)，激情四溢。才華與學(xué)識(shí)，詩(shī)歌與文章，加之各家書(shū)院時(shí)不時(shí)舉辦講學(xué)活動(dòng)，名師云集，思想飛揚(yáng)，學(xué)術(shù)講座與學(xué)術(shù)交流不斷，濃郁的文化教育氣氛彌漫在400年前的漳州上空。

我想，這情形一定讓當(dāng)下的漳州學(xué)子十分羨慕，羨慕得直想玩 “穿越”，一睹先賢的風(fēng)采，感受古人的瀟灑。

或許，穿越的你，會(huì)在開(kāi)放的漳州大街上遭遇青年黃道周，和他一起逛一逛南市街的書(shū)坊，翻一翻新版的 《新刊弦管時(shí)尚雅調(diào)百花賽錦》，探討一下傳統(tǒng)與創(chuàng)新這個(gè)永遠(yuǎn)的話題。