寫作，僅有感情投入是不夠的

趙風(fēng)富 趙安平

文章之道，情理二字。讀文章，以情入之，以理出之；寫文章，以理入之，以情出之。

僅有感情投入，文章不論讀與寫，也許都只能做些情景的再現(xiàn)。

我們父女之間在學(xué)習(xí)上的交流也是很密切的。女兒傳承父親的太多，讀師范，而且也是中文?；蛟S是“親其父，信其道”，女兒帶著這種感情的依賴，把自己的平時(shí)練筆之作郵發(fā)給自己的老爸。一日，我打開郵箱，讀著女兒發(fā)給自己的這篇純屬練筆之作。

尋他的少年芬芳（初稿）

今天，和父親再次回到故里。每次說到家鄉(xiāng)，仿佛它就坐落在千里之外。其實(shí)，自駕車也無非是半個(gè)小時(shí)。長(zhǎng)輩們本執(zhí)意要搭一個(gè)小時(shí)的客車來城里看我們，父親回絕了，他說，他們的年紀(jì)大了，往返過于辛苦。

父親是一個(gè)喜歡緬懷過去的人，他愿意一次一次地回家鄉(xiāng)看看，臉上的迫不及待和孩子如出一轍。

百無聊賴，一如料想。父親提議去田間走走，拗不過他，只得上路。道路彎曲，窄的不像話，還好干燥，否則非要我跌了一身泥才甘心。父親卻走的那樣快，輕車熟路，如履平地。我亦步亦趨仍是差了大半步。那樣輕快的步伐，竟不似一個(gè)將至知天命的年齡的男人走得出來的，只仿佛是一個(gè)十五六歲的少年打著竹編呼嘯而過。

一路走來碰到陌生人，父親都能一一喊出他們的名字，寒暄兩句。婦人常有感慨：你好像昨天才進(jìn)學(xué)校教書，今日卻早已有了這么大的女兒。

深吸一口，田間淡淡的乳香，混合著原野的麥浪，竟是溫軟異常。

我仔仔細(xì)細(xì)端詳父親的臉，試圖找到他少年時(shí)的影子，驀地發(fā)現(xiàn)懷念在他臉上靜靜流淌。

都說故土情深，不敢辜負(fù)。今日得見，卻已是這般光景。

時(shí)間是如此強(qiáng)大和完善，來去不受約束。

田野間的父親依舊認(rèn)得出在我看來完全相同的葉子下孕育著如何不同的果實(shí)，依然有著田間少年打馬而過的狂放不羈，依然是這般單純的可愛。

我突然好生感動(dòng)，每個(gè)人都有心香。并無懸疑，就是故里的氣味。我的骨血里并未烙印上相同的對(duì)泥土氣息的眷戀，我也尚未愛上這土地的方方寸寸，我只是有些想念故人。

晚飯前，邂逅了一只貓，眼神很清澈，好像尚未被塵世間的苦痛碾壓過，又好像，呆在這樣一個(gè)地方，所有的事物，都變得溫情和輕松?？嗫喽⒘怂肷危焓值乃查g，它低低叫了聲，溫和旖旎，不帶攻擊性。觸電般的縮回手，生怕褻瀆了神靈，它安逸地背對(duì)我梳整它的毛，慢條斯理，仿佛確信了我不會(huì)趁虛而入。

回程的時(shí)候，兩個(gè)少年笑鬧著穿梭在馬路上，追逐嬉笑，笑聲爽朗，只當(dāng)是兩小無猜。

前方，一個(gè)孩子努力地蹬著三輪車，他的父親坐在末尾，愛意一覽無余。那個(gè)孩子肩膀并不寬闊，手臂纖細(xì)，脈絡(luò)分明，本應(yīng)該撐不起這么大的重量。如今卻眼帶笑意，奮力前行，宛若要將所有困難和困頓拋之腦后，去下一個(gè)幸福的所在。

我突然恍惚被時(shí)光帶到不知名的地方，一遍遍重溫父親的生命之旅。我知道，無論如何，他都愿意再回故里，一遍遍地重溫屬于他的記憶，他的童年。再一次，尋他的少年芬芳。

讀完來稿，我有一種莫名的高興，一是女兒還很聽話，因?yàn)樽x中文專業(yè)，需要多讀多寫，她記取了為父的教誨；二是其中也表現(xiàn)了父女情深，在她求學(xué)的路上照亮著一抹親情。我知道，女兒是帶著深深的感情來寫的，但是，就這樣一篇飽滿感情之作，于父親看來，的確還是篇拙作。拙劣在于寫作時(shí)僅有飽含感情的投入，卻失去了寫作思路的理性思考。于是，我覺得有必要與女兒商量商量，來共同探討文章的情理之道。

當(dāng)然，應(yīng)該肯定文章的標(biāo)題“尋他的少年芬芳”是有靈性的，但讀完后，從整體來看，這篇散文是寫父親“尋他的少年芬芳”，還是寫女兒跟著父親“尋他的少年芬芳”的感受？其實(shí)兩者都可以寫，但顯然都沒寫好。如果寫前者，就要寫出芬芳在哪里，芬芳是什么。但在文中只寫了芬芳在年少時(shí)，芬芳在故鄉(xiāng)，而寫這些芬芳也只是籠統(tǒng)的。少年芬芳是什么，這才是文章寫作的重點(diǎn)。此外，寫父親“尋他的少年芬芳”有兩個(gè)情景，文章寫喜歡緬懷過去的父親，走在“田野山間”，卻沒有很好地寫出父親感受的少年芬芳是什么；同樣，寫父親與鄉(xiāng)下陌生人的寒暄，竟一筆就帶過了，根本沒有去寫父親感受的少年芬芳是什么。其實(shí)，這兩處的情景應(yīng)該好好著墨。再看后文，文章也寫了兩個(gè)情景意象：“邂逅了一只貓”和“蹬著三輪車的小孩”，用意何在？與前者有什么聯(lián)系？還有，謀篇布局之中也多有散漫之處，不一一列舉了。

當(dāng)父女倆把文章進(jìn)行這樣的一番點(diǎn)評(píng)后，于是就覺得寫文章僅有感情的投入是不夠的，還得有理性思考的參與。所以，寫文章不僅需要有形象思維，也需要邏輯思考。寫作是這樣，當(dāng)然閱讀也是如此。

女兒根據(jù)提出的這些修改意見進(jìn)行了重寫，幾天后，我又收到了女兒郵發(fā)的修改稿。

尋他的少年芬芳（修改稿）

今天，和父親又回到老家。每次說到老家鄉(xiāng)下，也許忙于工作，疲于奔命，似乎是在老遠(yuǎn)的千里之外。其實(shí)，自駕車也無非是半小時(shí)的車程。長(zhǎng)輩們本執(zhí)意要搭一個(gè)小時(shí)的客車來城里看我們，父親回絕了，他說，他們的年紀(jì)大了，往返過于辛苦。

父親是一個(gè)喜歡緬懷過去的人，他愿意一次一次地回鄉(xiāng)下看看，臉上的迫不及待和孩子如出一轍。

百無聊賴，一如料想。父親提議去田野山間走走，拗不過他，只得上路。道路彎曲，窄的不像話，還好干燥，否則非要我跌了一身泥才甘心。父親卻走的那樣快，輕車熟路，如履平地。我亦步亦趨仍是差了大半步。那樣輕快的步伐，竟不似一個(gè)行將天命的男人所能走得出來的，仿佛只是一個(gè)十五六歲的少年打著竹編呼嘯而過。走在田野，在我看來完全相同的葉子下孕育著如何不同的果實(shí)，但父親依然認(rèn)得出，而且于得意之間依然有著田間少年打馬而過的狂放不羈，依然是這般單純的可愛。我突然好生感動(dòng)，每個(gè)人都有心香。并無懸疑，就是鄉(xiāng)下故里的氣味。我的骨血里并未烙印上相同的對(duì)泥土氣息的眷戀，我也尚未愛上這土地的方方寸寸，我只是有些想念親人。

父親人生之路，就是從田野山間起步。一路的泥濘，一路的苦難，屈辱和辛酸中走出了一條自己的路。而今走回鄉(xiāng)間的小路，我知道父親在思索著什么。林語(yǔ)堂說，一個(gè)人徹悟的程度，恰等于他所受痛苦的程度。不知父親在如今回首中的徹悟究竟會(huì)是如何的痛苦，我只好祈愿一脈親情中，父親仍能感受到年少的芬芳。

一路走來碰到陌生人，父親都能一一喊出他們的名字，寒暄兩句。婦人常有感慨：你好像昨天才進(jìn)學(xué)校教書，一晃眼今天卻有了這么大的女兒？是啊，當(dāng)時(shí)間一晃而過，昔日田間的少年的臉龐也爬滿了皺紋，被婦人看著長(zhǎng)大的父親也有了如自己年輕時(shí)候一般的孩子。時(shí)間是如此強(qiáng)大和完善，來去不受約束，但時(shí)間總會(huì)告訴我們什么，而年輕的人總讀不懂它，總要在時(shí)光里慢慢徹悟，直到年老才品到年少的芬芳。

隨父親繼續(xù)前行，深吸一口，田間淡淡的乳香，混合著原野的麥浪，竟是溫軟異常。我仔細(xì)端詳父親的臉，試圖找到他少年時(shí)的影子，驀地發(fā)現(xiàn)懷念在他臉上靜靜流淌。都說故土情深，不敢辜負(fù)。今日得見，卻已是這般光景。

晚飯前，邂逅了一只貓，眼神很清澈，好像尚未被塵世間的苦痛碾壓過，又好像，呆在這樣一個(gè)地方，所有的事物，都變得溫情和輕松。苦苦盯了它半晌，伸手的瞬間，它低低叫了聲，溫和旖旎，不帶攻擊性。觸電般的縮回手，生怕褻瀆了神靈，它安逸地背對(duì)我梳整它的毛，慢條斯理，仿佛確信了我不會(huì)趁虛而入。這溫馨的一刻，如果能停留在城市喧囂的社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)中，該多好??！

回程的時(shí)候，兩個(gè)少年笑鬧著穿梭在馬路上，追逐嬉笑，笑聲爽朗，只當(dāng)是兩小無猜。前方，一個(gè)孩子努力地蹬著三輪車，他的父親坐在末尾，愛意一覽無余。那個(gè)孩子肩膀并不寬闊，手臂纖細(xì)，脈絡(luò)分明，本應(yīng)該撐不起這么大的重量。如今卻眼帶笑意，奮力前行，宛若要將所有困難和困頓拋之腦后，去下一個(gè)幸福的所在。我明白當(dāng)年的父親也一定如這少年一般，擁抱親情，困難中仍笑著前行。親人的溫暖總可以在寒冷中孕育著花朵，這花朵的芬芳可以散發(fā)一生一世，也可以留給一代又一代，讓晚輩們?cè)诜曳贾凶x懂昔日的辛酸與未來的期望。

我突然恍惚被時(shí)光帶到不知名的地方，多少次重溫著父親的生命之旅。我知道，無論如何，他都愿意一次次回到老家，去一遍遍重溫屬于他的童年，他的記憶。我伴隨著父親，更愿意走進(jìn)父親記憶的大門，和他一道去尋他的少年芬芳。

再讀完這篇修改稿后，覺得文章的思路清晰，主旨明朗。父親“尋他的少年芬芳”，“芬芳”是什么？“芬芳”在哪里？“芬芳”就在年少時(shí)“田野山間”的小路上，“芬芳”是父親“一路的泥濘，一路的苦難，屈辱和辛酸中走出了一條自己的路”；父親與鄉(xiāng)人的寒暄，“芬芳”就在父親“懷念的臉上”，“芬芳”是父親“靜靜流淌”著的“故土情深”。那么，女兒跟著父親“尋他的少年芬芳”的感受又是什么呢？文章從“邂逅了一只貓”的現(xiàn)時(shí)之景，隱隱地透露出對(duì)父親工作和奮斗著的理解；又從“蹬著三輪車的小孩”的情景中，終于“在芬芳中讀懂”，并“伴隨著父親”去“尋他的少年芬芳”。這樣文章寫來水到渠成，絲絲入扣。

由是觀之，寫文章，以理入之，就是在下筆之前理出寫作思路；以情出之，就是在寫作之時(shí)飽含著感情的投入，流瀉于筆端。而其實(shí)，情理二字，雖說是文章之道，人生又何嘗不是如此？人生的成功也在于感情做人，理性做事。所以，僅有感情投入是不夠的。