■ 劉寶田
馬笑泉的詩集《三種向度》開掘的“礦藏”無數(shù)詩人都開掘過?!岸取闭撸嵌?;“三種向度”,即詩人向生活開掘的三種角度、三個(gè)領(lǐng)域。詩人以深沉的目光審判著斑駁的現(xiàn)實(shí)、拷問著深邃的靈魂、歌唱著隱秘的愛情。在這些古今詩人反復(fù)弄潮捕撈的“公海”里,馬笑泉的漿楫擊打起一片冷艷銳利的波光。
詩人對(duì)現(xiàn)實(shí)的審判冷靜而嚴(yán)峻,具有一種鞭辟入里的力度。他歌頌“愛和真美的天地正道”“抵達(dá)了永恒的范式”(《蝴蝶用翅膀抵擋死亡的雷暴》),他歌頌“在誤解中流傳/卻在理解中不朽”的“寒夜里掌燈的人”(《魯迅》)。正因?yàn)閷?duì)崇高和光明的仰望和追求,所以,詩人明知“現(xiàn)實(shí)”無與倫比地強(qiáng)大,“眼睛”曾“照亮墻/那冰冷而神秘的面容”,我們都曾碰撞過墻/渴望進(jìn)入/或毀滅”,“可如今全變成了螞蟻/忙忙碌碌/只不過為了墻角下的 /一個(gè)洞”(《我們》),但卻并未逃避,更沒有舉起白幡投降,而是“亮出了新生的匕首”(《生活》),無情地解剖著現(xiàn)實(shí),以求達(dá)到療救的愿望。如果說,“工業(yè)時(shí)代”將競(jìng)爭(zhēng)者異化成“豹子”,“華美的皮毛”包裹著“打擊的骨骼”,欲望燃燒的“眼睛閃閃發(fā)光”,“神經(jīng)緊繃來去匆匆”,“悲哀”地“必然與另一些豹子碰撞”(《豹子》),只是客觀地展示了當(dāng)今社會(huì)人類生存的“時(shí)代鏡像”;那么,面對(duì)現(xiàn)實(shí)中形形色色的丑惡生態(tài),詩行間激蕩著冷潮熱諷的淋漓、鞭撻針砭的沉重,痛苦中泛起快意,憤怒中蘊(yùn)含清醒。他在《碩鼠》、《人物素描NO.1》中抨擊當(dāng)權(quán)者中的貪婪奸佞腐敗者,“嘲笑法官”,“大腹便便的姿態(tài)毫無節(jié)制”,又用春秋筆法嘲弄“假如一座大堤無故崩潰/或一位美女突然失蹤/你不應(yīng)該懷疑/這些塊頭巨大的家伙”,但“這種真實(shí)的荒謬你必須忍受”,因?yàn)椤八磉叴負(fù)碇笕后w格健壯的貓”。憤恨之情,無奈之嘆,溢于言表。這類“碩鼠”“崛起的肚子日益沉重/一座虛弱的城市膨脹其中”,“在五座秘密的別墅旁他住著三室兩廳/在十個(gè)淫蕩的小姐外他守著黃臉老妻”。他們“始終不倒”,不僅因?yàn)橛小叭贺垺钡淖o(hù)衛(wèi),更重要的是他們“精干”地“玩弄著權(quán)術(shù)”,“多少次走鋼絲架和平衡木/他臃腫的身軀揮灑自如//多少次面對(duì)盒子炮和手榴彈/他無畏的微笑不可侵犯”。如果在此停留,我覺得也只是抵達(dá)批判現(xiàn)實(shí)主義的一般境界。可貴的是,詩人繼續(xù)向縱深探索。他并非危言聳聽地預(yù)見或者描繪:“一頭碩鼠能夠分離成/無數(shù)頭碩鼠/它們互相握手 聚會(huì)/燈火輝煌的大廳里觥籌交錯(cuò)”。這對(duì)我們的國家、我們的人民都是一種驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景,“因此我們應(yīng)該保持/足夠的警惕”。
不僅如此,對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的肌體幾乎一切層面上的腐朽病毒,詩人都予以善良殷切地關(guān)注,其關(guān)注的力度亦常常引發(fā)人心靈的震撼。他為養(yǎng)育現(xiàn)代城市文明的農(nóng)村、堆壘工業(yè)文明崛起的農(nóng)民悲憫地呼吁:“這些飽滿的金黃的肉體/從鄉(xiāng)村艱難的土地中/匆忙趕往城市的大街小巷/這些迫不及待出售自己的肉體/兩元錢一個(gè)啊/兩元錢一個(gè)啊”(《玉米》)。這卑賤而又悲愴的叫賣,讓我們想到的難道僅僅是“玉米”?他為丟棄誠信的生活、萎縮扭曲的人性痛苦地低吟:“大街上到處都丟棄著心”,“謊言都如金子/在全世界合法地流通”,“是汽車構(gòu)成了飛速奔跑的防線/人們都像些竊賊 /敏捷地穿越空隙”(《大街》)。這普通而又特異的場(chǎng)景,讓我們看到的難道僅僅是“大街”?“玉米”、“大街”的張力外延何其廣闊!他把憐憫和憤怒煉為一爐:“秘密旅館中的男人表情冷漠/他在鏡子中認(rèn)不出自己/午夜的第一聲尖叫/是小巷中艷麗的蝴蝶/翅膀被撕碎后/發(fā)出的聲音”(《城市之夜》);“今夜/圣徒與惡棍同桌/淑女和蕩婦競(jìng)技/大同世界可不可以提前進(jìn)入”(《麻將響在中國的大地上》)。他把鄙視和嘲諷織為一片:“請(qǐng)轉(zhuǎn)過身去注意后方/你木訥的妻子正與人拼命通奸/請(qǐng)釘死窗戶裝上子彈/你妖嬈的情人正準(zhǔn)備從床上逃離”,“請(qǐng)拿起毛筆構(gòu)思挽聯(lián)一副/把無人贊美的身后苦心粉飾”(《請(qǐng)》)??絾栍褂孤德档娜松?,他嘆息“啤酒瓶的肚子日益膨脹/名片上的頭銜年年如故”(《人物素描NO.2》);拷問麻木不仁的靈魂,他痛惜:“它把釘子敲進(jìn)你的腦袋/它讓疼痛麻木你每一根神經(jīng)”(《生活》)。詩人的筆鋒異常銳利,隨意一擊,常常切中事物的本質(zhì):“與人民醫(yī)院僅一墻之隔/教育毗鄰著疾病”,“密集的窗戶中閃射出更多扭曲的目光”(《縣第一中學(xué)》)。他從一個(gè)人人皆見的平常事實(shí),異常敏捷地直抵事實(shí)的本質(zhì),揭示現(xiàn)實(shí)的教育模式“毗鄰著疾病”,然后自然而然描繪這種病態(tài)教育帶來的后果。平平而起,橫空切入,天馬行空,自然貼切。
詩人對(duì)靈魂的拷問堅(jiān)韌而孤獨(dú),具有一種入髓通靈的深度?!霸娋壡椤!痹姷谋举|(zhì)是抒情。歌吟萬物是情的外化,拷問靈魂是情的內(nèi)省。靈魂的獨(dú)語常常是最深刻的抒情?,F(xiàn)代生活商潮彌天,銅臭漫地,聲色犬馬翹足臺(tái)前,神圣莊嚴(yán)屏聲后臺(tái)。真正的詩人靈魂備受煎熬,他們掙扎于現(xiàn)實(shí)的泥潭,“昭示著人類/一些樸素的的法則/節(jié)制、冷靜和深入”(《冬天》),堅(jiān)持不沉淪于黑暗;他們探求于精神的漩渦,“雙手插入石頭”,“痛徹肝肺”,“深陷于內(nèi)心”(《石頭》),頑強(qiáng)追索心靈的家園。雖然,“我的肉身在人世掙扎/再美妙的詩句/也無助于解脫這種痛苦”,但仍然不倦地“借助于內(nèi)心的詩句/我的靈魂在飛”(《我只是一個(gè)憂郁的詩人》)。那么,應(yīng)當(dāng)獲得一種什么樣的“內(nèi)心”呢?詩人認(rèn)為即使“火焰的思想”,也“不能燒凈/積滿灰塵的靈魂/使此身化琉璃/火中生香蓮”(《一個(gè)人》),而是要使“體內(nèi)的韁繩斷裂/一顆心獲得松馳//雨聲漸漸遠(yuǎn)離/另一種疼痛驟然開始”(《疼痛》),要突破舊的自我束縛,進(jìn)入新的歷程,而且這種歷程是不斷更新的:“每次碰撞/經(jīng)歷疼痛/每次分裂/獲得重生”,“每次流動(dòng)/進(jìn)入陌生/每次蒸發(fā)/體悟循環(huán)”(《雨中的我,水中的我》)。只要在不停的運(yùn)動(dòng)中,不停的突破,才能找到新我,“堅(jiān)守的姿勢(shì)/至痛的快樂由此產(chǎn)生”(《一個(gè)人》)。靈魂在現(xiàn)實(shí)中橫遭痛苦的嚙噬,尋找不到“既不屬于鐵的黑暗/也不屬于漿糊的白晝”的“真正的黎明”(《失眠》),但仍然要“點(diǎn)一盞燈”,“不僅僅/亮于黑暗/而且燃燒在白晝”。雖然,“一盞燈的火焰/并不需要有多高/內(nèi)心卻因此驟然明亮”。那么,這是一盞什么樣的燈呢?詩人給我們透露的信息是“點(diǎn)一盞青銅的燈/泥土的燈/或風(fēng)雪之夜/不曾屈服的馬燈”(《點(diǎn)一盞燈》)。我認(rèn)為,是一盞民族文化傳統(tǒng)的燈,華夏人民精神的燈,而且要面對(duì)“風(fēng)雪”,不“屈服”地點(diǎn)燃。那么,不但從現(xiàn)實(shí)的層面講,可以使“一些圖紋深深/刻于靈魂巖層/古樸 奇異/卻因此而清晰/顯示神諭”,而且從歷史的層面講,“它所傳遞的溫暖/也許來自千年之前/或者要到千年之后/才會(huì)為另一個(gè)點(diǎn)燈的人/在靜默中領(lǐng)受”。如果你真正領(lǐng)悟了華夏文化精核的力量,那么,你就會(huì)“領(lǐng)會(huì)存在核心的秘密”,就會(huì)在喧囂洶涌的現(xiàn)實(shí)塵俗之中“真正點(diǎn)一盞燈/真正守一盞燈”(《點(diǎn)一盞燈》)。為了這種堅(jiān)守,詩人在《鹿》中以鹿的美麗形象自況,也以鹿激勵(lì)和自己同時(shí)代的同齡人:“一只鹿在奔跑/一只鹿在內(nèi)心奔跑”,這是一種精神昂揚(yáng)的幸福的追求,也是一種前景燦爛的自信的拼搏,它的力量來自源于現(xiàn)實(shí)壓力卻確實(shí)自覺地“不斷呼嘯”著抽打的“內(nèi)心的鞭子”。一旦精神自我松馳,或自以為到達(dá)成功的“絕頂”,或確實(shí)到達(dá)了某種“絕頂”而不再用“內(nèi)心的鞭子”抽打自我,那么,鹿就不再奔跑,所以詩的結(jié)尾四個(gè)大字:絕頂無鹿。嘎然而止,令人深思。
心靈的棲所,魂魄的歸宿,自古以來就有一代代詩人哲士在不斷追尋。青年詩人馬笑泉卻給出了與古今中外賢哲們迥然不同的答案:一方面,要“深陷”而不是“逃避”現(xiàn)實(shí),不斷地突破舊我,創(chuàng)造新我,從精神上一次次更新自己;另一方面,在更新自己的過程中,要始終點(diǎn)燃民族文化和華夏精神的傳統(tǒng)火炬,照耀自己,即一方面在生活實(shí)踐中改造自己,另一方面在主觀內(nèi)心修煉自己。如果我們能將這兩個(gè)方面有機(jī)地融為一體,并且能有“在命運(yùn)的搏擊中/最后的飛翔時(shí)/熠熠生輝/令人仰視”的那份“頑強(qiáng)”(《一只深秋的蚊子》),就不會(huì)“無法拔除/內(nèi)心的野草滋滋生長/泥土鮮紅/血與思想將被覆蓋”(《散步于夕陽下的田野》),就能“把真歸于真/把善歸于善/把美歸于美”(《母親》),“就會(huì)在與一首詩的相遇中/我發(fā)現(xiàn)了自己”(《寫詩》)。于是,“以便在適當(dāng)?shù)臅r(shí)刻/重返永恒的神秘家園”(《內(nèi)心的王者》)。我以為,這種精神家園的答案,比古今中外一切尋覓者的結(jié)論都要高明而實(shí)際??此破匠#鋵?shí)到達(dá)了現(xiàn)代自然科學(xué)和人文科學(xué)契合的共同深度。
詩人對(duì)愛情的歌唱真摯而清醒,具有一種樸素自然的純度。它是隱秘在重重心之簾幕背后的兩性間羞怯,羨慕,美麗的誘惑,熱切的吸引,優(yōu)雅傾心的奉獻(xiàn)和神圣純潔的占有。
也就是說,愛情的終極行為方式也是靈魂歸宿抵達(dá)的都是性。由于愚昧專制文化長久處于人類歷史的主導(dǎo)地位,人類對(duì)性都覺得難以啟齒,尤其是生活在封建社會(huì)的華夏子民。因而,作為文藝作品中永恒的主題主元素之一的愛情,歌唱的人千千萬萬,但極少有作品敢于進(jìn)入性的領(lǐng)域。也許是現(xiàn)代文明的進(jìn)步,也許是藝術(shù)追求的必需,也許是生活本源的寫真,也許是覺得這個(gè)公開的秘密沒有遮蔽的必要,馬笑泉的筆鋒毫不隱晦地直擊性這個(gè)敏感部位。他的《隱秘柔情》一輯的扉頁題詩就大膽揭示性的美麗與神圣:“床單遠(yuǎn)比一場(chǎng)冷雨善解人意/輕柔的呼吸熨平每痕心傷/雪地里緋紅的花欲開未開/這赤裸的圣地/擁有身體的顯著顏色”(《等你,不在雨中》)。開篇的《球賽》更有點(diǎn)石破天驚:“云雨打濕了這只愛情的虎/他在球桌邊長抽短打左攻右殺/汗水和喘息籠罩著/容貌清秀的對(duì)手尖叫連連/他更有力/而她也許更興奮/這場(chǎng)比賽沒有裁判/只有真主知道/霧氣彌漫的比賽/為何舉行/到何時(shí)才真正結(jié)束”。我覺得,一個(gè)“為何”,一個(gè)“何時(shí)”,下語巧妙,揭示了這場(chǎng)“球賽”無人組織、沒有獎(jiǎng)杯,也就是說沒有任何世俗的名利誘惑,純粹是“他”和“她”自由組合的排他性“賽事”,激奮而愉悅。這是一種人類本能需要的“生動(dòng)的會(huì)合”,“你和我需要互相的解救”(《等你,不在雨中》)。
這種不帶任何功利的愛,讓人從心靈上拂去人世間的一切愁云苦雨,置身陶醉之中:“世上竟有如此溫柔的火焰/焚燒我/而不使我覺得有絲毫苦痛/在火焰中一切都是幸福的/無論翻滾 撕咬/還是哭泣 叫喊/都是幸福的”(《火焰》)。因而,這種愛,純粹得讓人刻苦銘心:“我要將你埋葬/埋葬你茉莉弱小的身影”,“連同你/那糾纏不休的黑發(fā)/那潮濕蠱惑的紅唇/一起埋葬”,“埋葬于深深的內(nèi)心”(《埋葬》)。“我深嘗了烈焰紅唇/此生的幸福已夠”,“沒有你的世界早已黯然失色”(《玫瑰》)。也許,有人會(huì)說,這種描寫不是把人降低到動(dòng)物的層面了嗎?請(qǐng)別忘記,“高等動(dòng)物”也是動(dòng)物。但既屬“高等”,自然就有區(qū)別:“我多想踏上/那條疊滿落葉的小路/它曾接通兩個(gè)人的心靈和肉體”(《憂傷》)。正因?yàn)椤靶撵`”的諧合,人類在這一點(diǎn)上才超越于一切動(dòng)物,而這種心靈諧合,絕非任何世俗利益的滿足,亦絕非任何政治、哲學(xué)、宗教、藝術(shù)追求的諧同,而是二者互相的羨慕、吸引和愉悅。正是有了這種樸素自然的水晶般的純度,使雙方既達(dá)到形而下,也達(dá)到形而上的天堂。因而詩人清醒地歌吟:“只剩下肉體/只剩下光禿禿的性/如果這就是你們所說的愛情/那我寧愿把騎士勛章/頒發(fā)給路邊的公?!保ā对谲囃局袑?duì)愛情的觀察和思考》)。
詩人展示愛情純粹的真純與熾熱,意義在于抗擊世俗“愛情”的扭曲與虛偽。在商品泛濫的當(dāng)今社會(huì),愛情也已異化成為一種商品,成為愛的變形變味變質(zhì)的膺品。當(dāng)年“那個(gè)羞澀的小女孩”,“多年后他們?cè)诹硪蛔鞘性俅蜗喾?她的放縱令他大吃一驚/愛情始于純潔而終于淫蕩”(《東方紅小學(xué)》),正是這種變形變味變質(zhì)的寫照。它與商品一樣浮沉,追求日益加價(jià)。殊不知,加價(jià)的愛情正在貶值,以物質(zhì)利益的價(jià)值計(jì)算,愛情便成為一堆狗屎。正是在這個(gè)層面上,詩人對(duì)真愛的歌唱具有純金般的光澤。
無論是對(duì)現(xiàn)實(shí)腫瘤的切割,還是對(duì)心靈煎熬的展示,或者對(duì)真純愛情的歌唱,詩集的文本風(fēng)格始終統(tǒng)一于一種清醒的冷峻、機(jī)智的犀利、明澈的深刻的氛圍之中。冷峻使灰暗的現(xiàn)象上升到瀏亮的哲理高度,犀利使靈魂的觸角抵達(dá)事物的核心內(nèi)部,深刻使思想的燭光洞澈幽黯的隱微奧秘。這些,都牽引人的心靈向著陽光璀璨的云端上升。我想,這并不是詩人刻意的追求,而是詩人的本性自覺不自覺的自然外化。這正如詩人《欲界》結(jié)尾的那句詩:“我們最終皈依的是自己”。正因?yàn)轲б懒恕斑@一個(gè)”自己,所以《三種向度》的個(gè)性化特點(diǎn)明顯而奇崛。應(yīng)該說,這種明顯而奇崛的個(gè)性化特點(diǎn),正是一個(gè)成熟的詩人的標(biāo)志。