2012年談《薩羅或所多瑪120天》
《薩羅或所多瑪120天》以其逼迫性的鏡頭語(yǔ)言,及“人間地獄”、“激情聯(lián)誼會(huì)”、“屎的狂歡會(huì)”、“血的狂歡會(huì)”四個(gè)敘事層,詮釋了“薩羅”、“所多瑪”兩個(gè)歷史、文化能指的多重所指與隱喻意義。在2012年這樣一個(gè)歷史節(jié)點(diǎn)上談?wù)摗端_羅或所多瑪120天》,可以讓我們?cè)诜此既祟愋袨榈幕A(chǔ)上,看到“所多瑪”式行為與“2012”式結(jié)果之間的內(nèi)在聯(lián)系,從而進(jìn)一步省察我們平日怠于深究的內(nèi)在“自性”和考量我們自己的所思、所想及所為。
《薩羅或所多瑪120天》 薩羅 所多瑪 2012
“愛(ài)不是追求自身的利益,
也不是為了任何目的;
它應(yīng)當(dāng)為對(duì)方著想,
在地獄的絕望中建個(gè)天堂。
伴著老牛的悠悠步履,
土塊哼著上面的心曲;
但小溪里的鵝卵石,
卻汩汩唱出另一番心意:
愛(ài)嘛就是為了自己,
對(duì)方要適應(yīng)本人的興趣;
歡樂(lè)需要對(duì)方的舍棄,
在天堂的藐視中造個(gè)地獄?!?/p>
——威廉?布萊克《土塊與鵝卵石》
電影《2012》公映之后,“2012”作為一個(gè)充滿末世隱喻意義的公共符號(hào),頗被人們或認(rèn)真或調(diào)侃地談?wù)撨^(guò)一陣子?,F(xiàn)在伴隨著熱情的衰退以及反思的回潮,身處2012年份的人們漸漸地又開(kāi)始習(xí)慣于把它當(dāng)成一個(gè)自然“刻度”,而不再在意它一度攜裹的雜多含義。
《薩羅或所多瑪120天》作為驚世導(dǎo)演帕索里尼(Pier Paolo Pasolini)的絕世之作,自1975年問(wèn)世后始終都沒(méi)有被人們淡忘過(guò),而且更多的,是作為一道揮之不散的陰影,橫亙?cè)谀切┗驊c幸或后悔觀看過(guò)它的人們的心頭。
在考慮“2012”與“所多瑪”問(wèn)題的時(shí)候,似巧合又不是巧合地翻到《新約?提摩太后書(shū)》第三章對(duì)“末世不敬虔的人”的警告:“你該知道,末世必有危險(xiǎn)的日子來(lái)到。因?yàn)槟菚r(shí)人要專顧自己,貪愛(ài)錢財(cái),自夸、狂傲、謗讟、違背父母、忘恩負(fù)義、心不圣潔、無(wú)親情、不解怨、好說(shuō)讒言、不能自約、性情兇暴、不愛(ài)良善、賣主賣友、任意妄為、自高自大、愛(ài)宴樂(lè),不愛(ài)神……”。于是覺(jué)得很有必要在2012年這個(gè)年頭,再回顧一下《薩羅或所多瑪120天》這部電影。
薩羅是一個(gè)地方,位于意大利的北部。人們知道它很大程度上是因?yàn)椤八_羅共和國(guó)”的建立。這個(gè)共和國(guó)是希特勒大勢(shì)將去時(shí)扶植的傀儡政權(quán),大名兒“意大利社會(huì)共和國(guó)”,主人是氣數(shù)將盡的墨索里尼。
從1943年9月到1945年4月,這個(gè)僅僅存在了18個(gè)月、總部設(shè)在風(fēng)景秀麗的加爾達(dá)湖畔的共和國(guó),卻由于其統(tǒng)治者的兇殘暴行而被人們銘記?!俺^(guò)72000人遭屠殺,約40000人被截肢……一大批婦女和男孩被強(qiáng)奸或雞奸”,還未到百年,這些數(shù)字和描述卻已經(jīng)看起來(lái)距離我們很遙遠(yuǎn)了。
或許類似于人在舞臺(tái)下觀看舞臺(tái)上悲劇時(shí)候的“無(wú)虞”心理吧,我們每每在“此在”的時(shí)空講起“彼在”的事情,仿佛都是在說(shuō)“故事里的事”,然而,帕索里尼的《薩羅或所多瑪120天》卻迫使我們不斷重臨“薩羅”。毋需更多解釋,我們都知道這個(gè)加了引號(hào)的“薩羅”,與加了引號(hào)的“奧斯維辛”或“古拉格”一樣,不再僅僅是一個(gè)實(shí)指。
作為一個(gè)集成的詞匯,“薩羅”與文明、戰(zhàn)爭(zhēng)、政權(quán)、侵犯、破壞、虐殺、垂死、復(fù)仇、狂歡……全部相關(guān)。
所多瑪是《圣經(jīng)》中提到的罪惡之城,與另一座罪孽之城蛾摩拉都被耶和華剪滅。
《舊約?創(chuàng)世紀(jì)》第13章講到亞伯蘭與侄兒羅得分開(kāi)時(shí),亞伯蘭住在迦南地,羅得住在平原的城邑,漸漸挪移帳篷,直到所多瑪。所多瑪人在耶和華面前罪大惡極。還交待到在耶和華未滅所多瑪、蛾摩拉以先,約旦河全平原直到瑣珥,都是滋潤(rùn)的,如同耶和華的園子。在《創(chuàng)世紀(jì)》第18章,當(dāng)耶和華表示要查實(shí)所多瑪和蛾摩拉的罪惡時(shí),已經(jīng)被耶和華更名為亞伯拉罕的亞伯蘭為所多瑪求情,耶和華應(yīng)允亞伯拉罕:倘若在那城里能見(jiàn)有十個(gè)義人,就不毀滅它。
接下來(lái),《創(chuàng)世紀(jì)》第19章明確講到了所多瑪城里眾老少的淫亂、妄為,以及所多瑪和蛾摩拉二城的毀滅。
而《以西結(jié)書(shū)》第16章對(duì)耶路撒冷的審判中,神將耶路撒冷譬喻為妓女,將所多瑪譬喻為耶路撒冷的妹妹,嘆道:“看哪,你妹妹所多瑪?shù)淖锬跏沁@樣:她和她的眾女都心驕氣傲,糧食飽足,大享安逸,并沒(méi)有扶助困苦和窮乏人的手?!保ㄒ晕鹘Y(jié)書(shū) 16:50)在同一章中耶和華還表示,為叫耶路撒冷擔(dān)當(dāng)羞辱和抱愧,他將讓所多瑪和她的眾女歸回。由此看出,所多瑪?shù)淖锬?,除卻原初所指的同性淫亂之外,還當(dāng)包括驕傲、不敬虔和沒(méi)有同情心。另外,此處還明言了盡管所多瑪城已被剪滅,但由于人類自身的不知悔改,其罪孽還將在塵世之上繼續(xù)存在。
此外,《新約》中《馬太福音》、《路加福音》、《彼得后書(shū)》、《猶大書(shū)》、《啟示錄》的相關(guān)章節(jié),也都提到了所多瑪?shù)臏缤雠c鑒戒。如今,即便完全脫離開(kāi)其希伯來(lái)文化的宗教語(yǔ)境,“所多瑪”作為一個(gè)隱喻,依然負(fù)載了其詞源學(xué)意義上的復(fù)雜內(nèi)涵,比如:淫亂、狂傲、冷酷、不敬虔、毀滅。
改編自電影《鵝毛筆》主人公薩德侯爵小說(shuō)《所多瑪120天》的《薩羅或所多瑪120天》,在基調(diào)輕松、穩(wěn)定的鋼琴聲中展開(kāi)敘述。篇首字幕依次打出“統(tǒng)治者”、“老妓女”、“受難者[男]”、“受難者[女]”……的字樣,之后還出現(xiàn)了羅蘭?巴特(Roland Barthes)、莫里斯?布 朗 肖(Mauice Blanchot)、西蒙娜?德?波伏娃(Simone De Beauvoir)、皮埃爾?科洛索夫斯基(Pierre Klossowski)、菲利普?索勒斯(Phillippe Sollers)等法國(guó)思想家的名字。
影片在結(jié)構(gòu)上采用了但丁《神曲》的圈層敘事手法,這一點(diǎn)已經(jīng)有很多人講過(guò),在此不再贅述——盡管這四個(gè)圈層的中文翻譯不太統(tǒng)一,但基本不會(huì)影響到影片的敘事效果。在交待故事發(fā)生的時(shí)間地點(diǎn)是“1944-45,北意大利,納粹法西斯統(tǒng)治期間”的字幕打過(guò)之后,影片的第一個(gè)圈層“人間地獄”便拉開(kāi)帷幕。
“人間地獄”始自風(fēng)景優(yōu)美、靜謐的湖畔城堡,穩(wěn)定的畫(huà)面上,四個(gè)統(tǒng)治者——法官、主教、總統(tǒng)、公爵——在陰影大于光線的室內(nèi)簽署了一份“合約”。影片當(dāng)中的第一句臺(tái)詞當(dāng)可算作是這四個(gè)統(tǒng)治者的結(jié)盟宣言:極端的東西都是好的。接下來(lái),緊隨著抓捕行動(dòng)的完成,以這四個(gè)統(tǒng)治者為“判官”的地獄畫(huà)卷也徐徐展開(kāi)。
除了人,這幅畫(huà)卷上的一切事物——無(wú)論風(fēng)景、建筑還是布置、裝飾——都可以說(shuō)是美的,我們甚至可以說(shuō)就連人,在一開(kāi)始時(shí)大部分也還是美的,只不過(guò)后來(lái)殘暴的愈發(fā)殘暴,冷漠的愈發(fā)冷漠,變態(tài)的愈發(fā)變態(tài),絕望的愈發(fā)絕望。這些人的問(wèn)題,就在于他們?cè)絹?lái)越以非人的狀態(tài)呈現(xiàn)出來(lái),特別是在統(tǒng)治者一方而言,他們一開(kāi)始就決定“分別迎娶各自的女兒以保證秩序的純潔與和諧”。他們先是把自己的骨肉工具化,及至后來(lái)就更是一步步地把所有那些被他們搜捕、精選出來(lái)的年輕人完全物化乃至獸化。
在這“人間地獄”里,人的意志取代了造物的意志,外在的等級(jí)、秩序與內(nèi)在的顛倒、混亂兩面張開(kāi)。一小撮尋找感覺(jué)的個(gè)體轄制了一大批無(wú)力反抗的生命,后者的淚水、無(wú)助是前者的欣喜、滿足,后者的一時(shí)興起是前者的痛楚、死亡。除卻逃跑——其實(shí)也就是自殺——之外,沒(méi)有任何拒絕參與狂歡的可能,而存在于“狂歡廳”里的,就只有殘暴、淫亂,以及“存在”隨時(shí)被取消的可能。
影片的第二個(gè)圈層“激情聯(lián)誼會(huì)”在優(yōu)美流淌的鋼琴聲和仔細(xì)妝扮、盛裝出場(chǎng)的老妓女瓦卡莉夫人的艷麗微笑中展開(kāi)。這一圈層以老妓女瓦卡莉夫人在狂歡廳里講述的四個(gè)故事為線,輔以發(fā)生在狂歡廳里的其他事件(現(xiàn)場(chǎng)的猥褻、雞奸、虐待),及精心策劃的“狂歡會(huì)”(雷雨聲中的“婚禮”儀式),把地獄統(tǒng)治者的扭曲激情推置前臺(tái)。
在老妓女瓦卡莉夫人娓娓講述第一個(gè)褻童故事時(shí),“公爵閣下”突然發(fā)情,希望能“醒一醒”他的“老棍”,可是當(dāng)被他牽在手里的男孩并不能令他獲得滿足時(shí),這個(gè)憤怒失望的統(tǒng)治者一把丟開(kāi)那個(gè)“沒(méi)用的小東西”,頹然癱倒在椅子上,眼神極度空虛,喃喃道:“現(xiàn)在沒(méi)有什么讓我感到滿意”。而稍后不久,在一個(gè)喧笑吵鬧的雞奸場(chǎng)面,另一個(gè)統(tǒng)治者則唱到:“在比哈迪橋上/有一面黑色的旗子/那是朱里亞的死亡旗幟/那是戰(zhàn)爭(zhēng)的預(yù)示……在比哈迪橋上/有一面黑色的旗子/美妙的青春啊/將被埋葬在地下”,在他哼唱一、兩句之后,首先是他身邊的老妓女,繼而是圍坐在四周的其他人,都開(kāi)始低聲加入,曲調(diào)莊嚴(yán)肅穆。戲謔、猥褻的雞奸行為就在這莊嚴(yán)肅穆的集體哼唱中兀自繼續(xù)著……直到一扇大門打開(kāi),一個(gè)年輕女孩兒的尸體倒在了懷抱圣子的圣母畫(huà)像前(這個(gè)城堡的統(tǒng)治者曾嚴(yán)令禁止其“臣民”向神祈禱),鼻孔里、脖子上結(jié)滿凝固了的黑色血跡。
老妓女的第二個(gè)故事是關(guān)于戀臀癖的,她邊講邊妖嬈嫵媚地走來(lái)走去,女孩兒的尸體就在地上,沒(méi)有人在意,之后,老妓女給一個(gè)女孩兒手淫,男衛(wèi)兵給一個(gè)男孩兒手淫……那些統(tǒng)治者們則開(kāi)始討論政治、哲學(xué)與詩(shī)歌:“真正的無(wú)政府主義者是掌權(quán)者”……“世界上擁有最大權(quán)力的人總是慢慢地被鮮血澆灌”……“為這段令人舒暢的空氣而高歌吧/達(dá)達(dá),達(dá)達(dá)/偉大的創(chuàng)舉/你想得到我骯臟的騎服/陳舊的騎服?/你可知道這是件無(wú)價(jià)之寶/你知道我是很懂得珍惜寶物價(jià)值的/聽(tīng)著,我的天使/我很希望可以滿足你的需要/要知道,我非常憐香惜玉/不管他們?cè)鯓?我都會(huì)尊重他們”……“也許因?yàn)槲覀兪墙y(tǒng)治者吧,又或許是因?yàn)樽罹咛厣⒆钇婀值臇|西最討人喜歡吧,精選是我們的原則”……
第三個(gè)故事是關(guān)于讓人扮狗的,在鋼琴伴奏下,老妓女瓦卡莉夫人吟唱著她的過(guò)去,陶然忘我。當(dāng)一群被支配者全部佩戴著狗的皮套項(xiàng)圈,赤身裸體匍匐在地上被他們呼來(lái)喝去丟食飼喂時(shí),一個(gè)統(tǒng)治者對(duì)另一個(gè)說(shuō):“主教閣下,感覺(jué)怎樣?看到這些人不能享受到我們享受的東西,而只能被我們?cè)阚`,因?yàn)槲覀兪钦茩?quán)的法西斯者,我們就比這些所謂的人幸福多了”……“也就是說(shuō)我們是不會(huì)可憐這些卑微的人的”(說(shuō)這話的統(tǒng)治者一邊說(shuō)一邊摳了一大塊蕎面粑粑一樣的面團(tuán),往里面塞進(jìn)去幾顆尖利的釘子,準(zhǔn)備喂“狗”)……“可以這樣說(shuō),在這個(gè)世界上,獲得可以享受生活權(quán)力的人是上天的眷顧”……伴隨著一聲尖叫,粘稠的鮮血從吃到釘子的年輕女“狗”嘴里涌出,于是鋼琴聲起,老妓女瓦卡莉夫人繪聲繪色地講起她最后一個(gè)故事——牧師的激情故事:暴力加戀物。
影片第三圈層“屎的狂歡會(huì)”的敘事工具是老妓女瑪吉夫人。頭頂著飛機(jī)抑或是戰(zhàn)斗機(jī)的轟隆聲,瑪吉開(kāi)始了她的講述——一個(gè)不穿衣服的老憲兵如何讓自己喂他吃屎。在第二個(gè)故事的開(kāi)始,瑪吉講到當(dāng)年媽媽試圖阻攔她接客,太過(guò)嘮叨,于是就把她殺了。她的弒母行為得到了統(tǒng)治者的首肯與附和。
關(guān)于吃屎,瑪吉有一套自己的理論:“如果我們不喜歡吃某樣?xùn)|西,又被迫經(jīng)常吃,自然會(huì)覺(jué)得胃口一般……但是假如糞便經(jīng)過(guò)精心炮制,款式多樣,結(jié)果就不同了。不管在什么時(shí)候,只要?jiǎng)幼餮杆?,就不?huì)覺(jué)得惡心了,就連消化不良的時(shí)候也一樣?!庇捎诮y(tǒng)治者的樂(lè)于嘗試,收集糞便迅速變成一項(xiàng)匹夫有責(zé)的工作,而屎必須被當(dāng)成美食,也成為了法律。
屎的盛宴之后,被裝扮成新娘的男孩子塞爾吉奧(Sorgio)與總統(tǒng)“成婚”,瑪吉夫人的故事繼續(xù)。當(dāng)她講到那個(gè)棺材邊的貴族老先生懷抱著她的屁股激動(dòng)而亡時(shí),先前那個(gè)強(qiáng)迫一個(gè)女孩兒吃自己屎的統(tǒng)治者,強(qiáng)迫另一個(gè)女孩兒在自己臉上撒尿,并無(wú)比激動(dòng)、滿足地喊出:“愛(ài)的極限,其實(shí)就是一個(gè)兇手。那位先生很清楚讓自己放蕩的最高境界就是同時(shí)扮演享受者和受難者的角色。”
接下來(lái),在又一個(gè)糞便故事之后,統(tǒng)治者們開(kāi)始了他們的“屁股競(jìng)賽”。在挑選最美屁股的過(guò)程中,他們一面用手電筒照耀觀察那群高高翹起的屁股,一面認(rèn)真討論著雞奸、劊子手和男女差別的各種話題,還不斷強(qiáng)調(diào)“我們可要盡量保持公正”。然后他們決定在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候舉行狂歡儀式。老妓女瑪吉講完她最后一個(gè)故事——一個(gè)高貴社會(huì)地位的人如何狂戀被判死刑的女人的糞便——之后,該圈層結(jié)束,同時(shí)表示狂歡儀式的狂歡內(nèi)容,將由卡絲黛麗夫人決定。
影片最后一個(gè)圈層“血的狂歡會(huì)”由四位扮裝的統(tǒng)治者拉開(kāi)序幕。狂歡會(huì)一開(kāi)始,變態(tài)老婦人模樣的“總統(tǒng)”就氣急敗壞地強(qiáng)迫那些恐懼、嚇呆的孩子們要笑和唱歌,而且還必須“大聲地笑出來(lái)”。繼而,在公爵放蕩之后的巡夜過(guò)程中,受害者們之間一連串的告密行為開(kāi)始發(fā)生:首先是一個(gè)男孩兒由于不知道第二天會(huì)有什么事情發(fā)生在自己頭上,為推延厄運(yùn),向公爵揭發(fā)一個(gè)女孩兒私藏照片的事;接下來(lái)這個(gè)女孩兒為了自保,又告發(fā)另外兩個(gè)女孩兒搞同性戀的事情;之后,兩個(gè)同性戀女孩兒中的一個(gè)為免一死又揭發(fā)了士兵和黑人女仆的私情……在士兵和女仆都被槍殺之后,這些告密者每人都獲得了一枚作為懲罰標(biāo)志的藍(lán)色蝴蝶結(jié)。
然后老妓女卡絲黛麗夫人開(kāi)始講述老公馬的故事。他“富有,有權(quán)力,嚴(yán)厲,殘忍,鐵石心腸……不但知道尼埃茲切,還很了解烏伊斯曼絲……一位戴著面具的劊子手,和他的爪牙,正在醞釀一場(chǎng)驚世大屠殺?!崩^之,堪稱整部《薩羅或所多瑪120天》中最令人發(fā)指的“血的狂歡”在鋼琴的伴奏下和望遠(yuǎn)鏡的視野里全面爆發(fā):燒下體,烤乳房,剪舌頭,先雞奸后絞死,挖眼睛……割頭皮……用燒紅的火鉗烙燙少年的乳頭。在這個(gè)過(guò)程中,女鋼琴師跳了樓,贊美詩(shī)唱過(guò)又歸于平寂,有人吟誦過(guò)埃爾哈99節(jié)詩(shī)歌的詩(shī)句:“爭(zhēng)吵和喊叫/強(qiáng)暴還有其他罪行/像人類一樣一代接一代/我們可以改變嗎?/一個(gè)家庭的姓氏/一些新的藝術(shù)/就連父親的一句話都可以流傳下去/就像泉水,一直流淌……所有的一切都很平靜/一切都很正?!薄?/p>
在接近片尾的部分,宗教式的音樂(lè)響起,曲調(diào)凝重,旋律高揚(yáng),充滿反思、悲憫與救贖意味。最后,兩個(gè)年輕的衛(wèi)兵在墻上掛滿立體主義和未來(lái)派油畫(huà)的休息廳里跳起了舞……一個(gè)說(shuō):“這是誰(shuí)?你女朋友嗎?”另一個(gè)回答:“瑪格爾麗塔”,影片結(jié)束。此時(shí)片尾樂(lè)響起,與片頭曲完全一樣的這段音樂(lè)此時(shí)驟然平添幾分詭異、反諷氣息。
《圣經(jīng)》記載的所多瑪因?yàn)楦顢嗔伺c神的關(guān)系,所以人們都變得惡貫滿盈,終被剪滅;薩德筆下的“所多瑪”干脆就是一個(gè)縱欲和淫亂之所;帕索里尼影片里的“所多瑪”則堪稱一個(gè)充滿扭曲激情的邪惡之邦,其中有藝術(shù)無(wú)美感,有激情無(wú)創(chuàng)造,因?yàn)閻?ài)和道德的缺席,哲學(xué)變成了施虐的推力,藝術(shù)淪為了殺戮的輔佐——音樂(lè)為其伴奏,建筑為其提供場(chǎng)所,繪畫(huà)成為綴飾,文學(xué)成為催化劑,所有的激情與力量都致力于害生而非利生。
帕索里尼的“所多瑪”城堡里充斥倒錯(cuò)、糞便和血腥。在這里,倒錯(cuò)是受阻激情的變態(tài)宣泄;糞便是沒(méi)有用途的生命排泄物,象征廢棄與死亡;血作為三種神圣液體(精液、乳液與血液——帕索里尼本人就死在了白色精液與紅色血液的情色暴力下)的一種,既聯(lián)系創(chuàng)生又比鄰死亡,然而在帕索里尼的“所多瑪”,它無(wú)疑指向死亡。這一切,均經(jīng)由四個(gè)分別代表了君權(quán)、政權(quán)、神權(quán)、法權(quán)的統(tǒng)治者的施虐行為被推向了極致。
E?弗洛姆(Erich Fromm)在《人類的破壞性剖析》一書(shū)中曾經(jīng)指出:一切虐待癥的共同核心是絕對(duì)的、無(wú)限制的控制另一個(gè)生命的一種激情。[1](351)虐待癥本質(zhì)上并不是為了某種實(shí)用的目的;它不是“瑣屑的”,而是“宗教奉獻(xiàn)性的”。它是一種把無(wú)能變?yōu)槿芨械男袨?;它是心理上的殘廢者的宗教。[1](353)帕索里尼的“所多瑪”所試圖展示的,顯然包括了弗洛姆所說(shuō)的這種虐待。而且可以補(bǔ)充的是,在“所多瑪”這里,恐懼,以及無(wú)力感或無(wú)能感都有可能成為虐待行為的驅(qū)力或推力。而對(duì)權(quán)力或掌權(quán)者的尊崇與敬畏,則極易成為虐待秩序得以維持保障的合力。
弗洛姆還曾采用人類學(xué)的證據(jù)論證過(guò)剝削與戰(zhàn)爭(zhēng)是文明與父權(quán)的結(jié)果,而嗜殺,則更是文明產(chǎn)生的惡果之一。面對(duì)充斥《薩羅或所多瑪120天》中的非理性激情與戀尸癥精神,我們不得不認(rèn)真思考弗洛姆在《人類的破壞性剖析》中所提出的觀點(diǎn):人要求戲劇和刺激,如果他不能在高等的層面上得到這方面的滿足,他就會(huì)去制造破壞性的戲劇。[1](20)另外,邪惡也是人性產(chǎn)物。它們確實(shí)是對(duì)生命、身體和精神的破壞,但它們所破壞的不只是別的犧牲者,也包括破壞者自己。因此,它們構(gòu)成了一種生命本身相克的境況:生命為使自己有意義而跟自己敵對(duì)。[1](22)
此外,弗洛姆還堅(jiān)持認(rèn)為:生活在群眾中的史前人,那些狩獵者與食物采集者,破壞性最小,有最適當(dāng)?shù)暮献髋c共享;只有當(dāng)生產(chǎn)量增加,勞力開(kāi)始分工,剩余物資出現(xiàn),有階級(jí)組織與特權(quán)分子的國(guó)家建立起來(lái),大規(guī)模的破壞與殘忍行為才出現(xiàn),而文明愈進(jìn),權(quán)力的角色愈重要,破壞與殘忍愈嚴(yán)重。[1](477)
由此,讓我們重新回到文章開(kāi)頭所提到的《2012》以及我們此刻所身處其中的2012年。我想任何一個(gè)肯思考的人都不敢斷言:2012年的世界上已經(jīng)不存在“所多瑪”或“薩羅”;我們的內(nèi)心深處從來(lái)沒(méi)有潛伏過(guò)一個(gè)施虐者或受虐者的合謀。所以最后,文章想強(qiáng)調(diào)的是:盡管許多人看不見(jiàn)和意識(shí)不到,但在“所多瑪”與“2012”之間確實(shí)存在著必然的聯(lián)系;想提問(wèn)的是:借鑒“薩羅”與“所多瑪”的歷史,在“2012”到來(lái)之前,我們當(dāng)想些什么、說(shuō)些什么、做些什么?
[1]E?弗洛姆,《人類的破壞性剖析》,孟禪森譯,中央民族大學(xué)出版社,2000年。
[2]影像資料:帕索里尼作品集。
[3]中國(guó)基督教三自愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)委員會(huì)、中國(guó)基督教協(xié)會(huì),《圣經(jīng)》(簡(jiǎn)化字現(xiàn)代標(biāo)點(diǎn)和合本)。
10.3969/j.issn.1002-6916.2012.15.024
黃衛(wèi)(1967-),男,云南昆明人,云南民族大學(xué)人文學(xué)院講師,主要研究方向:民族學(xué)、藝術(shù)人類學(xué)。