何休與董仲舒《公羊》學(xué)比較

曲利麗

兩漢的《公羊》學(xué)，董仲舒倡其始、拓其宇，何休居其殿、總其成。論者多注意到了何休與董仲舒《公羊》學(xué)之間的繼承、總結(jié)關(guān)系。例如，皮錫瑞說：“《解詁》與董書義多同。”①賴炎元通過比較《公羊解詁》和《春秋繁露》，得出結(jié)論說：“何休于建五始、張三世、存三統(tǒng)、異內(nèi)外之說，與董仲舒不異，其論災(zāi)異，亦多與董氏同……故謂何休之學(xué)出于胡毋生可也，謂其本諸董仲舒亦可也?！雹诘珜?shí)際上，從董仲舒所在的西漢初期到何休的東漢晚期，三百年間的學(xué)術(shù)風(fēng)氣和時代語境都有了很大的變化。尤其是讖緯的興起和賈逵等人對《左傳》的宣傳張揚(yáng)，都極大地沖擊到了《公羊》學(xué)的發(fā)展。因此，何休在著作《解詁》時，他的問題意識和視野期待都與董仲舒有較大的不同，這不能不影響到其《公羊》學(xué)風(fēng)貌?；谶@種認(rèn)識，本文比較何休和董仲舒的《公羊》學(xué)，重在論其異而非求其同。因?yàn)橥瑸椤豆颉穼W(xué)者，何休多傳承董仲舒的說法，原本情理中事，而兩者的差異卻折射出了兩漢《公羊》學(xué)的精神流變及其學(xué)術(shù)品格變化，這在經(jīng)學(xué)史上尤有意義。

一、何休引用讖緯附會國家神話，董仲舒用“春秋之道”匡正王權(quán)

西漢后期興起的讖緯在兩漢間得到了蓬勃發(fā)展。著名的《赤伏符》不僅準(zhǔn)確具體地預(yù)言天下將歸于劉秀，而且還神秘地道出了劉秀起兵時的年歲，完滿地提供了光武登基時需要的天命正當(dāng)性。這使劉秀對讖緯之學(xué)產(chǎn)生了巨大的熱情和信任，他甚至用讖緯來安排高官人選。例如因?yàn)椤冻喾分杏小巴趿褐餍l(wèi)作玄武”之句，就拜王梁為大司空；又因社會上有“孫咸征狄”的讖文流傳，即拜孫咸為大司馬。于是，東漢政權(quán)穩(wěn)定以后，統(tǒng)治集團(tuán)就有意利用讖緯來構(gòu)建國家神話。例如建武三十二年（56年），光武封禪泰山時的祀文多次引用讖緯來闡述其天命③。讖緯的權(quán)威甚至一度超過經(jīng)學(xué)，成為國家裁定大事的依據(jù)。例如諸儒討論靈臺位置時，光武帝明確宣稱“吾欲以讖決之”（《后漢書·桓譚傳》）。一時間，“東京各事，殆無不以讖決之者”④。范曄《后漢書·方術(shù)傳》把當(dāng)時讖緯極盛的學(xué)術(shù)風(fēng)氣概括為：“及光武尤信讖言，士之赴趣時宜者，皆騁馳穿鑿，爭談之也。故王梁、孫咸名應(yīng)圖箓，越登槐鼎之任，鄭興、賈逵以附同稱顯，桓譚、尹敏以乖忤淪敗，自是習(xí)為內(nèi)學(xué)，尚奇文，貴異數(shù)，不乏于時矣。”

讖緯對經(jīng)學(xué)的沖擊，突出地表現(xiàn)于賈逵以《左傳》附會讖緯，來爭取《左傳》的官學(xué)正統(tǒng)地位。賈逵之前，鄭眾亦作“《長義》十九條十七事，專論《公羊》之短，《左氏》之長”，“但不與讖合，帝王不信”（徐彥《春秋公羊注疏·序疏》）。賈逵懲于前創(chuàng)，深知帝王醉心讖緯，開始牽合《左氏》之大義與讖緯，以附合權(quán)力。他上書章帝，聲稱“五經(jīng)家皆無以證圖讖明劉氏為堯后者，而左氏獨(dú)有明文。五經(jīng)家皆言顓頊代黃帝，而堯不得為火德?！缌顖虿坏脼榛?，則漢不得為赤”（《后漢書·賈逵傳》），這使《左氏》不僅僅關(guān)系著古文經(jīng)學(xué)的興衰，更關(guān)系到國家意識形態(tài)的基礎(chǔ)和后漢帝王神圣譜姓的經(jīng)學(xué)依據(jù)。這無疑強(qiáng)有力地突出了《左氏》價值，提高了其對權(quán)力者的吸引力。賈逵還在《左氏》注中詳細(xì)闡發(fā)了劉氏淵源于帝堯的譜系。昭公元年傳文“唐人是因，以服事夏、商”，賈逵注曰：“唐人謂陶唐氏之允劉累，事夏帝孔甲，封于大夏，因?qū)嵆林畤?，子孫以服事上也?！眰魑睦锊]有提到劉累，但是賈逵極力編織出劉氏與唐堯的親戚關(guān)系，使得《左傳》可證明劉氏為堯后的說法落到實(shí)處。唐晏在《兩漢三國學(xué)案》中評論說：“《左氏》之立學(xué)官，劉歆倡之而不能成，韓歆爭之而不可得，乃以賈逵一言而定。而究其所以定，則圖讖之力也?！雹?/p>

賈逵的沉穩(wěn)世故、曲學(xué)阿世使《左氏》取得了空前的勝利，“書奏，帝嘉之，賜布五百匹，衣一襲，令逵自選《公羊》嚴(yán)、顏諸生高才者二十人，教以《左氏》，與簡紙經(jīng)傳各一通”（《后漢書·賈逵傳》）。之后，古文經(jīng)的勢力越來越大，“研習(xí)《左傳》的學(xué)者越來越多，朝廷論政，引用《左傳》者更為常見；而今文派的《公羊》，雖然仍有人學(xué)習(xí)，其勢力已是大不如前了”⑥。

一度輝煌的《公羊》學(xué)在《左傳》的耀目炫光下變得日趨黯淡，“至使賈逵緣隙奮筆，以為《公羊》可奪、《左氏》可興”，這使何休甚感悼痛。因此，他慨然奮起，“略依胡毋生條例”，作了《春秋公羊解詁》。顯然，賈逵成了何休著作《解詁》時最為重要的“隱含性讀者”，何休在想象中與其論辯，對他的批評進(jìn)行著反駁⑦。但是，囿于時代學(xué)風(fēng)的何休，在為《公羊》搖旗吶喊的時候，并沒有認(rèn)識到賈逵以圖讖之力為《左傳》爭地位的局限性并慨然擯棄，而是相反，他采取了同樣的方式：牽合《公羊》與讖緯。這使《公羊解詁》在精神指向上更接近于國家的意識形態(tài)如讖緯等，而非超越現(xiàn)實(shí)政治權(quán)威的道統(tǒng)法則。

《解詁》引用讖緯共五十八條，除了主要用于解釋災(zāi)異外，何休還用讖緯來推演國家神話。例如哀公“十四年，春，西狩獲麟”條的兩處注釋：

夫子素案圖錄，知庶姓劉季當(dāng)代周，見薪采者獲麟，知為其出，何者？麟者，木精。薪采者，庶人燃火之意，此赤帝將代周居其位，故麟為薪采者所執(zhí)。西狩獲之者，從東方王於西也，東卯西金象也；言獲者，兵戈文也：言漢姓卯金刀，以兵得天下?！蜃又鋵⒂辛鶉鵂帍?qiáng)，從橫相滅之?dāng)?，秦?xiàng)驅(qū)除，積骨流血之虐，然后劉氏乃帝，深閔民之離害甚久，故豫泣也。

這里對劉氏的神秘附會絲毫不亞于賈逵。賈逵是從《左傳》中“其處者為劉氏”，編織出劉氏源于堯的譜系。何休則是引用讖緯《中候》等，通過對獲麟神話的重新闡釋，附會出劉氏“代周即其位”的意義：“麟”是木精，火之候，預(yù)示著代表火德之漢王朝即將興起；“薪采”是庶人燃火之象，暗合劉邦以平民之身登上赤帝之位；又從獲麟的方位與天干、五行的聯(lián)系中，附會出“劉”字的三個部分：卯、金、刀；而且因?yàn)椤矮@”字是兵戈文，預(yù)示漢帝將以兵得天下，之前要經(jīng)歷一個積骨流血的苦難過程。這個獲麟神話的新闡釋，強(qiáng)有力地佐證了劉姓帝王的政治神話：劉氏得天下是冥冥中的天意安排，獲麟之后發(fā)生的一系列歷史事件都是偉大神圣之劉漢王朝的鋪墊和前奏，為劉氏王朝的出現(xiàn)作著自覺或不自覺的努力。

得麟之后，天下血書魯端門曰：“趨作法，孔圣沒，周姬亡，彗東出，秦政起，胡破術(shù)，書記散，孔不絕。子夏明日往視之，血書飛為赤烏，化為白書，署曰《演孔圖》，中有作圖制法之狀?？鬃友鐾铺烀?，俯察時變，卻觀未來，豫解無窮，知漢當(dāng)繼大亂之后，故作撥亂之法以授之。

這是在經(jīng)典中注入“孔為赤制”的讖緯神話。孔子制作《春秋》的行為被推演得驚天動地、離奇怪誕，端門血書把春秋至漢代的歷史隱微地預(yù)示出來，并且示命孔子制作撥亂之法為歷史負(fù)責(zé)?？鬃幼鳛橥`之神，“仰推天命，俯察時變，卻觀未來，豫解無窮”，制作了人道浹、王道備的《春秋》大法，授予劉漢王朝，為其平亂做準(zhǔn)備。劉漢王朝膺受圣人大法，其歷史合理性自不待言。

不難看出，何休以讖緯為基礎(chǔ)構(gòu)造出來的政治神話，是在仰望現(xiàn)實(shí)政治權(quán)力?，F(xiàn)實(shí)王權(quán)是最高的權(quán)威，《春秋》大法只有證明對其有用，才有其存在的合法性。這全然不同于董仲舒堅持《春秋》權(quán)威高于現(xiàn)實(shí)政治權(quán)力的立場。在董仲舒看來，《春秋》代表宇宙中的永恒法則和神圣真理，現(xiàn)實(shí)權(quán)力是短暫的、有缺陷的?，F(xiàn)實(shí)政治只有努力向《春秋》靠攏，才能夠長久，才能夠有其歷史存在的合理性。例如“茍能述《春秋》之法，致行其道，豈徒除禍哉，乃堯舜之德也”；“《春秋》之道，大得之則以王，小得之則以霸”（《春秋繁露·俞序》）；等等。董仲舒甚至將春秋褒貶等同于神圣的天意，例如“孔子作《春秋》，上揆之天道，下質(zhì)諸人情，參之于古，考之于今。故《春秋》之所譏，災(zāi)害之所加也；《春秋》之所惡，怪異之所施也?！保ā稘h書·董仲舒?zhèn)鳌罚┻@里，《春秋》褒貶被圣化為宇宙法則的終極審判，帝王的所作所為都要被置諸這種審判之下，最終的結(jié)果表現(xiàn)為災(zāi)異或祥瑞。

在神圣《春秋》道統(tǒng)的立場下，董仲舒熱情地呼喚著德政更化。例如：“臣謹(jǐn)按《春秋》之文，求王道之端，得之于正。正次王，王次春。春者，天之所為也；正者，王之所為也。其意曰：上承天之所為，而下以正其所為。然則王者欲有所為，宜求其端于天。天道之大者在陰陽。陽為德，陰為刑；刑主殺而德主生。是故陽常居大夏，而以生育長養(yǎng)為事；陰常居大冬，而積于空虛不用之處。以此見天之任德不任刑也?！保ā稘h書·董仲舒?zhèn)鳌罚┰诖死硐胂?，董仲舒目光敏銳，犀利，深刻地批判著現(xiàn)實(shí)的不合理、不完美，例如“古者修教訓(xùn)之官，務(wù)以德善化民……今世廢而不修，亡以化民，民以故棄行誼而死財利，是以犯法而最多，一歲之獄以萬千數(shù)。以此見古之不可不用也，故《春秋》變古則譏之。”（《漢書·董仲舒?zhèn)鳌罚┰诙偈婵磥?，現(xiàn)實(shí)政治的缺陷是違背了《春秋》原則的結(jié)果，而達(dá)到理想之域的唯一途徑就是帝王虔敬地恭行《春秋》之道，否則，就會遭到上天的懲罰，以至于被剝奪王權(quán)。

對比一下何休與董仲舒闡釋《春秋》的立場，可以明顯感受到：何休在牽合《春秋》與讖緯的過程中，流露的是對國家意識形態(tài)的服從和對權(quán)力的諂媚；而董仲舒則堅守儒家道統(tǒng)理想，努力地匡正著王權(quán)。這種立場的變化，正代表著兩漢經(jīng)學(xué)文化品格的流變。

二、《解詁》的災(zāi)異觀同于讖緯而不同于《繁露》

《春秋》書災(zāi)異凡一百四十五事，自董仲舒推言災(zāi)異之應(yīng)，何休又引而申之，災(zāi)異解說遂成為《公羊》學(xué)的重要內(nèi)容。何休之前，存在著董仲舒和讖緯的兩種災(zāi)異觀。董仲舒認(rèn)為：“天地之物有不常之變者，謂之異，小者謂之災(zāi)。災(zāi)常先至而異乃隨之。災(zāi)者，天之譴也；異者，天之威也。譴之而不知，乃畏之以威?！瓏抑耸济妊浚斐鰹?zāi)害以譴告之；譴告之，而不知變，乃見怪異以驚駭之；驚駭之，尚不知畏恐，其殃咎乃至?！保ā洞呵锓甭丁け厝是抑恰罚┮簿褪钦f，災(zāi)異主要是由于人主的過失引起的，天代表永恒正義、終極法則來審判帝王的行為，從災(zāi)到異是懲罰力度的加大。

讖緯中則認(rèn)為：“災(zāi)之為言傷也，隨事而誅；異之為言怪也，謂先發(fā)感動之也。”（《春秋潛譚巴》）這種觀念下，災(zāi)是人主行為導(dǎo)致的結(jié)果，而異則先于人主行為而發(fā)，是天的神秘預(yù)兆，帶有宿命色彩。讖緯中的災(zāi)異觀無疑使天人關(guān)系更加神秘，而帝王行為與災(zāi)異的道德聯(lián)系卻被減弱了。

何休說：“災(zāi)者，有害于人物，隨事而至者”（《解詁》注隱公六年“螟。何以書？記災(zāi)也”條）；“異者，非?？晒?。先事而至者”（《解詁》注隱公三年“己巳，日有食之。何以書？記異也”條）。顯然，何休接受了讖緯的災(zāi)異觀。

在讖緯的災(zāi)異觀下，何休對《春秋》中的災(zāi)異進(jìn)行了新的解釋。凡釋“災(zāi)”者，大都有“先是”之語，明《春秋》所以書災(zāi)，乃諸侯先有失德之行，故天降災(zāi)難以傷其人物。例如：

隱公六年經(jīng)：螟。

傳曰：何以書？記災(zāi)也。

《解詁》：先是隱公張百金之魚，設(shè)苛令急法，以禁民之所致。

桓公元年經(jīng)：秋，大水

傳曰：何以書？記災(zāi)也。

《解詁》：先是桓篡隱，百姓痛傷，悲哀之心既蓄積，而復(fù)專易朝宿之邑，陰逆而怨氣并之所致。

桓公十四年經(jīng)：秋八月，壬申，御廩災(zāi)。

傳曰：御廩災(zāi)，何以書？記災(zāi)也。

《解詁》：先是龍門之戰(zhàn)，死傷者眾，桓無惻痛于民之心，不重宗廟之尊，逆天危先祖，鬼神不享，故天應(yīng)以災(zāi)御廩。

……

《解詁》凡釋“異”者，大都標(biāo)以“是后”之語，明《春秋》所以記異，示天象怪異的預(yù)兆之意。例如：

隱公三年經(jīng)：春，王二月。己巳，日有食之。

傳曰：何以書？記異也。

《解詁》曰：異者，非?？晒?。先事而至者，是后衛(wèi)州吁弒其君完，諸侯初僭，魯隱系獲，公子翚進(jìn)讒謀。

桓公十七年經(jīng)：冬，十月，朔，日有食之。

《解詁》曰：是后夫人僭公，為齊侯所誘殺。去日者，著桓行惡，故深為內(nèi)懼其將見殺無日。

莊公七年經(jīng)：夏，四月，辛卯，夜，恒星不見。夜中，星隕如雨。

傳曰：恒星者何？列星也?！我詴?？記異也。

《解詁》曰：列星者，天之常宿，分守度，諸侯之象?！詼缯?，法度廢絕，威信凌遲之象。時天子微弱，不能誅衛(wèi)侯朔，是后遂失其政，諸侯背叛，王室日卑……其后齊桓行霸，陽谷之會有王事。

……

對于“災(zāi)”和“異”兩種非凡的現(xiàn)象，何休更看重“異”。例如定公元年經(jīng)“冬十月，隕霜?dú)⑤摹睏l，《解詁》曰：“異者，所以為人戒也。重異不重災(zāi)，君子所以貴教化而賤刑罰也?！边@與董仲舒認(rèn)為從災(zāi)到異表示譴責(zé)程度加強(qiáng)之觀點(diǎn)不同。董仲舒強(qiáng)調(diào)上天對民眾貴教化而賤刑罰，主張君主效法天道治理百姓，否則就會受到災(zāi)異的懲戒?！八匀绱?，大概是因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)政治上，他要求貶刑而尚德，以轉(zhuǎn)換當(dāng)時專制政治的殘酷性格，想為此要求在天道上得一根據(jù)”⑧。而何休則認(rèn)為上天對君主也是貴教化而賤刑罰，天的形象由超越性的道義法則變成了諄諄教導(dǎo)君主的慈父。這對百姓來說意味著什么呢？君主的惡政不再必然導(dǎo)致其受到天譴，百姓的苦難也許只能換來上天對君主溫情脈脈的教化！

在讖緯的災(zāi)異觀下，何休對《春秋》經(jīng)中的災(zāi)異一一予以解釋，諸如日食、晦、星變、震電、雨雪、雨雹、隕霜、無冰、不雨、大旱、大水、地震、螟、蜚、糜、牛禍、火災(zāi)等，都一一與人事相對應(yīng)?！洞呵铩方?jīng)文被解釋得細(xì)碎不堪，天人相與之際不再是董仲舒所闡釋的明朗的道德對應(yīng)關(guān)系，而變得宿命神秘。

三、“三統(tǒng)”及“王魯”說的流變

董仲舒在《春秋繁露·三代改制質(zhì)文》中描繪了一個“三統(tǒng)”歷史圖式：殷為白統(tǒng)，周為赤統(tǒng)，《春秋》應(yīng)天當(dāng)新王，為黑統(tǒng)。而夏因?yàn)闀r代久遠(yuǎn)，被黜為帝，不在三統(tǒng)之列?！敖y(tǒng)”表示著一個朝代的天道合法性和歷史位置，也是一個王朝人文教化的總綱。每一統(tǒng)都意味著不同的正月、服色、國樂、禮儀等，并與文、質(zhì)兩種不同的行政風(fēng)格相連。董仲舒標(biāo)舉“三統(tǒng)”說，“尤有一更要義焉，則帝王非萬世一姓，及其德衰，必?fù)褓t讓位是也”⑨，即所謂“故天子命無常，唯命是德慶”⑩是也。

在董仲舒排列的歷史譜系里，周代以后是《春秋》而非秦，秦因其嚴(yán)酷不仁被剝奪了充當(dāng)一統(tǒng)的歷史地位?！洞呵铩穮s因?yàn)槠涑绺叩牡懒x力量，被賦予黑統(tǒng)的地位。制作《春秋》的孔子亦由平民而被奉為神圣的素王，其王業(yè)托于魯，即“王魯”。董仲舒把“王魯”解釋為“緣魯以言王意”（《奉本》），也就是借魯國的史實(shí)來闡述王道規(guī)范、百世大法?？鬃幼鳛槌叫缘耐?，其歷史地位要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于現(xiàn)實(shí)之王。董仲舒的“王魯”和“黑統(tǒng)”是一體化的概念，都是出于道義上的評判，并針對現(xiàn)實(shí)弊于周文酷法的情況，呼吁“務(wù)德教而省刑罰”?，F(xiàn)存的《春秋繁露》中，董仲舒講得更多的是“以《春秋》當(dāng)新王”，強(qiáng)調(diào)孔子作《春秋》的目的在于為后世王者立法??！巴豸敗眱H是偶爾提及，是一個張揚(yáng)理想的概念，而沒有附會到經(jīng)文解釋的枝葉中去。

漢代官方采用“三統(tǒng)說”，首見于《漢書·成帝紀(jì)》：“綏和元年春，……二月癸丑，詔曰：‘……蓋聞王者必存二王之后，所以通三統(tǒng)也。’”這里的歷史譜系是，“漢承周，周承殷，故以殷周為二王后，并漢為三代也”（王先謙《漢書補(bǔ)注》引錢大昕說）。但是到了東漢章帝時期，“三統(tǒng)”說的內(nèi)容就發(fā)生了改變?。例如《白虎通》沒有接受董仲舒的“三統(tǒng)”說，而引用了《尚書大傳》的說法，認(rèn)定夏、商、周分別為黑、白、赤三統(tǒng)（《白虎通·三正》）。這與董仲舒以《春秋》當(dāng)黑統(tǒng)不同，也與成帝時夏沒有進(jìn)入三代譜系不同。改變的原因在于：“光武仍采火德，蓋欲直承西漢高祖，故以王莽為‘閏位’，不使之進(jìn)入五德相生的循環(huán)結(jié)構(gòu)中。若光武認(rèn)定禹為金德，則無異于承認(rèn)王莽為舜后，受堯之禪。此為東漢官方改造‘三統(tǒng)說’，以禹屬黑統(tǒng)的主因?！?也就是說，新認(rèn)定的“三統(tǒng)說”是為了把王莽排除于三統(tǒng)之外。這包含了權(quán)力的意志，闡釋的是東漢帝國的天道正統(tǒng)，屬于國家的意識形態(tài)，而不再有董仲舒以《春秋》當(dāng)一統(tǒng)的道義理想。

與此同時，“三統(tǒng)說”中禪讓的內(nèi)涵被去除了?！栋谆⑼āご娑踔蟆吩疲骸巴跽咚源娑踔蠛我玻克宰鹣韧?，通天下之三統(tǒng)也。明天下非一家之有，謹(jǐn)敬謙讓之至也。……二王之后若有圣德受命而王，當(dāng)因其改之耶？天下之所安得受命耶，非其運(yùn)次者?！边@里的“明天下非一家之有”，只是現(xiàn)實(shí)受命帝王“謹(jǐn)敬謙讓”姿態(tài)的一個展示，是對一姓天下的無關(guān)緊要之裝飾，而非帝王對公天下觀念的真誠認(rèn)可和畏戒。接下來說二王之后雖有圣德，亦不能受命稱王，因?yàn)榉瞧溥\(yùn)次，正說明了這一點(diǎn)。

何休則接受了《白虎通》的說法：“夏以斗建寅之月為正，平旦為朔，法物皆見，色尚黑。殷以斗建丑之月為正，雞鳴為朔，法物牙，色尚白。周以斗建子之月為正，夜半為朔，法物萌，色尚赤?！保ā督庠b》“隱公元年王正月”注）由此，可看出“三統(tǒng)說”的流變和何休的精神傾向。

但另一方面，何休又頻頻言及“王魯”。據(jù)劉逢祿《公羊何氏釋例》“王魯”例，何休《解詁》中“王魯”之說有二十多處。何休的“王魯”當(dāng)如何理解呢？

一方面，何休不斷用“托王于魯”來說“王魯”，似乎“王魯”就是“托王于魯”的省稱，例如“《春秋》托新王受命于魯，故因以錄即位，明王者當(dāng)繼天奉元，養(yǎng)成萬物”（《解詁》隱公“元年，春，王正月”條）；“不言戰(zhàn)者，托王于魯，故不以敵辭言之，所以強(qiáng)王義也”（《解詁》隱公十年“六月，壬戌，公敗宋師于菅”條）；等等。

但另一方面，何休的“王魯”又頻頻在制度、名物等方面落到實(shí)處。例如隱公三年“八月，庚辰，宋公和卒”，《解詁》釋曰：“不言薨者，《春秋》王魯，死當(dāng)有王文。圣人之為文辭孫順，不可言崩，故貶外言卒，所以褒內(nèi)也?！边@是從名號等差方面作的解釋，為了突出魯國的王者地位，所以貶宋公為“卒”而不言“薨”。再如朝聘制度：隱公十一年“春，滕候、薛候來朝”，《解詁》曰：“《春秋》王魯，王者無朝諸侯之義，故內(nèi)適外言如，外適內(nèi)言朝聘，所以別外尊內(nèi)也。”再如獻(xiàn)捷制度：莊公三十一年“六月，齊侯來獻(xiàn)戎捷”，《解詁》曰：“言獻(xiàn)捷系戎者，《春秋》王魯，因見王義，古者方伯征伐不道，諸侯交格而戰(zhàn)者，誅絕其國，獻(xiàn)捷于王者?！痹偃缑藭贫龋嘿夜辍岸?，公子友如齊蒞盟”，《解詁》曰：“《春秋》王魯，故言蒞以見王義，使若王者遣使臨諸侯盟，飭以法度?！钡鹊?。一次又一次地坐實(shí)解釋，似乎《解詁》已經(jīng)把魯崇奉為真實(shí)的王。

何休對“王魯”的坐實(shí)，使人不禁困惑：王魯與現(xiàn)實(shí)的周王之間究竟是什么關(guān)系？徐彥作疏時頗費(fèi)周折的解釋：“《春秋》之義，托魯為王，而使舊王無敵者，見任為王，寧可會奪？正可時時內(nèi)魯見義而已。”?皮錫瑞也說“王魯”只是“借事明義”?。但是，這些解釋并不能為何休儼然把魯當(dāng)作了王而取代實(shí)際之周王的姿態(tài)作圓滿辯護(hù)，許多傳統(tǒng)學(xué)者從等級觀念出發(fā)激烈批評何休。例如晉代學(xué)者王接，就指出《公羊解詁》“訓(xùn)釋甚詳，而黜周王魯，大體乖硋，且志通《公羊》而往往還為《公羊》疾病”（《晉書·王接傳》）。

其實(shí)何休自己也有強(qiáng)烈的尊君思想，例如莊公二十九年“城諸及防”條，何休釋曰：“諸，君邑；防，臣邑。言及，別君臣之義。君臣之義正，則天下定矣。”再如宣公六年，傳言“趙穿緣民眾不說，起弒靈公，然后迎趙盾而入，與之立于朝”，何休釋曰：“傳極道此上事者，明君雖不君，臣不可以不臣。”等等。那么，何休為何要在現(xiàn)實(shí)的周王之外張揚(yáng)“王魯”呢？尤其是，何休接受了《白虎通》的“三統(tǒng)說”，黜落了《春秋》在董仲舒學(xué)說里當(dāng)黑統(tǒng)的歷史地位之后，何以還要不顧理論體系的內(nèi)在矛盾而渲染發(fā)揮“王魯”呢？

筆者認(rèn)為何休發(fā)揮“王魯”意在神化孔子。《解詁》中的孔子是讖緯中的神，而不僅僅是董仲舒張揚(yáng)的“素王”。例如隱公二年傳文“紀(jì)子伯者何？無聞焉爾”，何休釋曰：“言無聞?wù)?，《春秋》有改周受命之制，孔子畏時遠(yuǎn)害，又知秦將燔《詩》、《書》，其說口授相傳，至漢公羊氏及弟子胡毋生等，乃使記于竹帛，固有所是也。”孔子能預(yù)知二百余年后的燔《詩》《書》，非神而何？既然孔子是非凡的神，那么總應(yīng)當(dāng)有點(diǎn)非凡的業(yè)績。而“三統(tǒng)”又必須遵循國家意志黜落《春秋》的黑統(tǒng)地位，所以何休就只能在“王魯”方面多處生發(fā)，以突出孔子的神圣。而孔子又為大漢制法，孔子的形象越神圣，漢帝國的天命也就越發(fā)不容置疑。

其實(shí)，《春秋》只是以魯國史書為底本而寄托了微言大義而已，經(jīng)傳中沒有任何王魯?shù)嫩E象?！巴豸敗敝皇嵌偈媾紶柼岬降膹垞P(yáng)道統(tǒng)理想的概念，何休卻在尊孔并尊漢的觀念下大加發(fā)揮，竭力附會到經(jīng)傳中去。這不可避免地扭曲了經(jīng)傳，顯得支離牽強(qiáng)，而且與其三統(tǒng)為夏商周的說法之間不夠一致。這是何休附會權(quán)力的結(jié)果。

四、闡釋方法：《繁露》重義，《解詁》重例

何休《文謚例》謂《春秋》有五始、三科、九旨、七等、六輔、二類之義，誠如論者所言,這些內(nèi)容的雛形在《春秋繁露》中已經(jīng)出現(xiàn)了?。但是，董仲舒并未形成嚴(yán)密完備的系統(tǒng)。這些內(nèi)容散見于《春秋繁露》的《楚莊王》、《三代改制質(zhì)文》、《王道》、《重政》等篇中，不具有涵蓋《春秋》全書的意義。它們是董仲舒針對現(xiàn)實(shí)需要闡釋出來的具體的“春秋之法”、“春秋之義”、“春秋之道”等，例如“大一統(tǒng)”、“五始”、“三統(tǒng)”等，無不是在呼喚武帝改制更化。而何休則是把這些科條組成一個系統(tǒng)，作為解釋《春秋》的總綱領(lǐng)，貫注到具體的條文解釋中，形成了琳瑯滿目的“例”。劉逢祿的《公羊何氏釋例》總結(jié)出《解詁》中的三十種例，其中“時月日例”又包含小例五十三類。關(guān)于“例”，皮錫瑞言：“古無例字，屬詞比事即比例?！稘h書·刑法志》師古曰：比，以例相比況也。《后漢書·陳寵傳》注：比，例也。”?何休以“例”來解釋《春秋》，屬于章句之學(xué)，與董仲舒面向現(xiàn)實(shí)發(fā)揮《春秋》大義的精神實(shí)質(zhì)不同。

對于董仲舒來說，《春秋》是永恒的王道大法，論者可以而且應(yīng)當(dāng)把經(jīng)典的“微言大義”與現(xiàn)實(shí)政治結(jié)合起來，以改造現(xiàn)實(shí)的不完滿，而不必忠實(shí)地解釋經(jīng)傳字句。所以，董仲舒以“六經(jīng)注我”的態(tài)度打著圣人的名義張揚(yáng)理想，提出了一個又一個超出經(jīng)傳的概念。這一點(diǎn)，董仲舒是自覺的。他認(rèn)為《春秋》“義之大者”（《春秋繁露·楚莊王》），“《春秋》二百四十二年之文，天下之大，事變之博，無不有也”（《繁露·十指》）。而《春秋》的言辭又簡略持重，“《春秋》慎辭，謹(jǐn)于名倫等物者也”（《繁露·精華》）；而且用辭幽隱多變，“《春秋》無通辭，從變而已”（《繁露·竹林》）。所以，《春秋》學(xué)要求論者有較高的察斷力：“今《春秋》之為學(xué)也，道往而明來者也。……弗能察，寂若無，能察之，無物不在?！保ā斗甭丁ぞA》）

那么，應(yīng)當(dāng)怎樣去“察”《春秋》之旨呢？首先應(yīng)當(dāng)抓住《春秋》的根本，“《春秋》之論事，莫重于志”（《繁露·玉杯》），“《春秋》之道，博而要，詳而反一也”（《繁露·玉英》）。還要有整體眼光，“是故論《春秋》者，合而通之，緣而求之，五其比，偶其類，覽其緒，居其贅，是以人道浹而王法立”（《繁露·玉杯》）。在《春秋》文辭和意指不能夠密合的情況下，董仲舒提出：“見其指者，不任其辭。不任其辭，然后可與適道矣。”（《繁露·竹林》）也就是說，“《詩》無達(dá)詁，《易》無達(dá)占，《春秋》無達(dá)辭”（《繁露·精華》），論者應(yīng)當(dāng)以體悟《春秋》所載的是非存亡之道為根本，而不要被瑣屑具體的文辭所限制。正是在這種《春秋》觀之下，《繁露》一書對《春秋》進(jìn)行了創(chuàng)造性的詮釋，“本書之于傳，闡發(fā)為多。亦有推補(bǔ)之者，如此（引者按：指靈王殺慶封，直稱楚子，傳無文，董仲舒認(rèn)為是貶楚靈懷惡而討）及非逢丑夫之類是也。有救正之者，如賢齊襄復(fù)賢紀(jì)侯之類是也。有特略之者，外不用時月日例是也?！?用董仲舒自己的話說，就是“有所見而經(jīng)安受其贅也。故能以比貫類、以辨付贅者，大得之矣”（《繁露·玉杯》）。所謂“贅”，蘇輿釋為“非經(jīng)本有之意”。而董仲舒所說的“得”，就是把《春秋》“正是非，故長于治人”的特點(diǎn)發(fā)揮出來，參與到現(xiàn)實(shí)當(dāng)中去，“為《春秋》者，得一端而多連之，見一空而博貫之，則天下盡矣”（《繁露·精華》）。

何休的“條例”則不是為了改造現(xiàn)實(shí)，而是對《春秋》言說方式的系統(tǒng)總結(jié)和學(xué)術(shù)討論。他把這些條例貫注到了《春秋》經(jīng)傳的解釋當(dāng)中，具體而又瑣屑地闡釋《春秋》的具體用詞、記事詳略。如果說，董仲舒追求以《春秋》改善現(xiàn)實(shí)政治，何休則是以保存文本真實(shí)為標(biāo)榜。但實(shí)際上，《公羊》學(xué)在漢代幾百年的發(fā)展過程中，歷代經(jīng)師在經(jīng)世致用的精神鼓舞下，發(fā)展出了眾多溢出經(jīng)傳文本的意義。何休在繼承這些《公羊》師說的基礎(chǔ)上，又希望彌合經(jīng)傳文本，最終其繁富刻深的條例不可避免地扭曲了經(jīng)傳，被人指為穿鑿附會，深文周納。例如清儒陳澧說：“何休以‘時’、‘月’、‘日’為褒貶，遂強(qiáng)坐人罪?！保ā稏|墅讀書記》）

例如，何休“三科“中的“異內(nèi)外”亦見于《春秋繁露·王道》：“親近以來遠(yuǎn)，故未有不先近而致遠(yuǎn)者。故內(nèi)其國而外諸夏，內(nèi)諸夏而外夷狄，言自近者始也。”董仲舒之意在于王者應(yīng)當(dāng)先自正，而后正人，由近及遠(yuǎn)地推行王化。這是對武帝窮兵黷武擾動四夷政策的批評，意謂王者應(yīng)當(dāng)以德化親近來遠(yuǎn)。而何休則用“異內(nèi)外”的原則附會經(jīng)傳，意在解釋經(jīng)文中用詞歧異、圣人意旨，并推演出與此緊密相關(guān)的“王魯”說。例如“書內(nèi)離會”：“所傳聞之世，外離會不書，書內(nèi)離會者，《春秋》王魯，明當(dāng)先自詳正，躬自厚而薄責(zé)于人，故略外也”（《解詁》隱公二年“春，公會戎于潛”條）；“書兵”：“凡書兵者，正不得也。外內(nèi)深淺皆舉之者，因重兵害眾，兵動則怨結(jié)構(gòu)禍，更相報償，伏尸流血無已時”（《解詁》隱公二年“夏五月，莒人入向”條）；等等。通過一次又一次地解釋，“異內(nèi)外”的原則被灌注到了經(jīng)傳中去，涵蓋廣泛，又具體瑣碎。

再如“三科”中的“張三世”，隱公元年《公羊傳》曰：“所見異辭，所聞異辭，所傳聞異辭。”（又見于桓公二年、哀公十四年傳）董仲舒發(fā)揮曰：“《春秋》分十二世為三等，有見，有聞，有傳聞。有見三世，有聞四世，有傳聞五世?！谒娢⑵滢o，于所聞痛其禍，于傳聞殺其恩，與情俱也?！保ā洞呵锓甭丁こf王》）對于董仲舒來說，“張三世”是根據(jù)君子耳目聞見的時限將《春秋》所載的二百余年歷史劃分成了三個階段，君子的感情隨著時世推移而強(qiáng)弱不同，是表示《春秋》遠(yuǎn)近厚薄、親疏等差的一個概念。

到了何休的《文謚例》，則進(jìn)一步申述之，在“三世”說中拈出了“衰亂世”、“升平世”、“太平世”之意。它不僅是《春秋》歷史階段的劃分，而且表示隨時間推移王化愈來愈深廣。“三世”不僅是標(biāo)舉出來的歷史進(jìn)化理想，還落實(shí)到了眾多義例的書寫規(guī)則當(dāng)中，例如大夫卒例，書內(nèi)惡例，書大夫例，書離會例，等等。而且，“三世說”與異內(nèi)外、攘夷狄等原則雜糅到了一起，成為何休總結(jié)出來的《春秋》記事大綱領(lǐng)。例如：桓二年傳“內(nèi)大惡諱，此其目言之何？遠(yuǎn)也。所見異辭，所聞異辭，所傳聞異辭”，何休注曰：“所見之世，臣子恩其君父尤厚，故多微詞是也。所聞之世，恩王父少殺，故立煬宮不日，武宮日是也。所傳聞之世，恩高祖、曾祖又少殺，故子赤卒不日，子般卒日是也”；再如，僖公二十六年，“楚人滅隗，以隗子歸”，何休注曰：“不名者，所傳聞世，見治始起，責(zé)小國略，但絕不誅之”；再如，昭公十六年，“楚子誘戎曼子殺之”，何休注曰：“戎曼稱子者，入昭公，見王道太平，百蠻貢職，夷狄皆進(jìn)至其爵”；再如，哀公三年，“冬，十月癸卯，秦伯卒”，何休注曰：“哀公著治太平之終，小國卒葬，極于哀公，皆卒日葬月”；等等。

不難看出，何休與董仲舒比起來，解釋《春秋》更加系統(tǒng)縝密，更加學(xué)術(shù)化了。這也意味著《公羊》學(xué)越來越變成了純學(xué)術(shù)，其精神指向了客觀的文本，而不是外在的社會現(xiàn)實(shí)。何休執(zhí)例解經(jīng)的學(xué)術(shù)化傾向，一方面是出于與賈逵的義例學(xué)爭勝，使《公羊》解經(jīng)密若“禽、墨之守御”，振《公羊》學(xué)于既衰。另一方面，當(dāng)是何休所處的時代，大一統(tǒng)政權(quán)早已是明日黃花，再不能夠奮發(fā)有為地實(shí)現(xiàn)學(xué)者呼吁的王道理想了?。所以，何休只能指向文本而不能再期望改變現(xiàn)實(shí)了。

總結(jié)漢代《公羊?qū)W》從董仲舒到何休的流變，不難看出經(jīng)學(xué)由最初的儒生之學(xué)變?yōu)榱顺⒅畬W(xué)，被用于證明現(xiàn)實(shí)王權(quán)神圣，而不再是批判現(xiàn)實(shí)王權(quán)的依據(jù)。經(jīng)學(xué)家再難保持改造現(xiàn)實(shí)的理想主義激情，而退守到了純學(xué)術(shù)領(lǐng)域的文本闡釋。還需要指出的是，其他經(jīng)典亦表現(xiàn)出了與《春秋》學(xué)類似的轉(zhuǎn)向。例如《詩經(jīng)》，三家詩的根本精神是“以三百篇當(dāng)諫書”，是經(jīng)世致用觀念下的外向引伸，而盛行于東漢的《毛詩》則是追求說詩的系統(tǒng)化和詩旨與諸書相合，闡釋方向亦由西漢的刺譏在位者變成了教化民眾?。總體來看，經(jīng)學(xué)發(fā)展至此，已經(jīng)失去了活潑的創(chuàng)造力和批判的鋒芒，而變成了尊君卑臣的工具。隨著大一政權(quán)的崩潰，經(jīng)學(xué)失去了依附的對象，其走向衰落也就成了必然的結(jié)果。

①??皮錫瑞《經(jīng)學(xué)通論》（卷四），中華書局 1954 年版，第 5、23、53頁。

②?賴炎元《董仲舒與何休公羊?qū)W之比較》，《南洋大學(xué)學(xué)報》,1969年第3期。

③司馬彪《續(xù)漢書·祭祀志》，《后漢書》，中華書局1965年版，第3165頁。

④呂思勉《秦漢史》，上海古籍出版社2005年版，第741頁。

⑤唐晏《兩漢三國學(xué)案》，中華書局1986年版，第458頁。

⑥趙伯雄《春秋學(xué)史》，山東教育出版社2004年版，第195頁。

⑦張廣慶《從〈春秋公羊解詁〉看何休對賈逵的反駁》，收入劉小楓、陳少明主編《經(jīng)典與解釋(七)：赫爾墨斯的計謀》，華夏出版社2005年版。

⑧徐復(fù)觀《兩漢思想史》（第二卷），華東師范大學(xué)出版社2001年版，第232頁。

⑨錢穆《中國近三百年學(xué)術(shù)史》，商務(wù)印書館1997年版，第731頁。

⑩此句文有錯訛，蘇輿認(rèn)為應(yīng)為“故天之命無常，唯德是慶”，見《春秋繁露義證》，中華書局1992年版，第187頁。

?蔣慶曾經(jīng)分析了《春秋》王魯說與《春秋》新王說的聯(lián)系與區(qū)別：“所謂聯(lián)系，二說都涉及到‘當(dāng)王’問題，都深寓孔子所制之新王法；所謂區(qū)別，二說所當(dāng)王法的主體不同，一是以《春秋》這部經(jīng)當(dāng)王，一是以魯國這個諸侯國當(dāng)王，并且二說所要說明的對象也不同：一是要說明孔子作經(jīng)的目的是以《春秋》當(dāng)新王，一是要說明孔子作經(jīng)的方法是以魯國當(dāng)王。”見《公羊?qū)W引論》，遼寧教育出版社1995年版，第101頁。

??洪春音《緯書與兩漢經(jīng)學(xué)關(guān)系之研究》，臺灣東海大學(xué)2002年博士論文打印本，第245、178頁。

?李學(xué)勤主編《春秋公羊傳注疏》，北京大學(xué)出版社1999年版，第369—370頁。

?蘇輿《春秋繁露義證》，中華書局1992年版，第2頁。

?楊向奎《論何休》，《繹史齋學(xué)術(shù)文集》，上海人民出版社1983年版。

?李山《漢儒〈詩〉說之演變——從〈孔子詩論〉〈周南·漢廣〉篇的本義說起》，《北京師范大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版）》，2004年第4期。