劉 莉
(安徽財經(jīng)大學(xué)文藝學(xué)院,安徽蚌埠 233030)
《聊齋志異》青柯亭本一出,很快便風(fēng)行天下。乾隆末年以來問世的文言小說大都受其影響。評點《聊齋志異》也成為一大盛事,僅嘉慶、道光年間,便有近十家。任篤行先生輯校的《聊齋志異》全校會注集評本,便收錄了王漁洋、何守奇等十四家評語。于諸家中,馮鎮(zhèn)巒、但明倫被公認(rèn)為最有建樹的兩家。
馮評《聊齋》的一大特點是關(guān)注文章之學(xué),尤其是時文文法,這也是其受今人詬病的重要原因。這一方面是出于傳統(tǒng)小說評點學(xué)的影響,一方面也受《聊齋志異》自身文體之限制。胡適在《水滸傳考證》中說:“圣嘆最得意的批評是指出景陽岡一段連寫十八次‘哨棒’,紫石街一段連寫十四次‘簾子’和三十八次‘笑’。圣嘆說這是‘草蛇灰線法’。這種機械的文評正是八股選家的流毒。讀了不但沒有益處,并且養(yǎng)成一種八股式的文學(xué)觀念,是很有害的。”[1]375《金瓶梅》第二十八回,張竹坡也有類似金圣嘆之批評:“此回單狀金蓮之惡,故惟以‘鞋’字播弄盡情。直至后三十回,以春梅納鞋,足完‘鞋’字神理。細(xì)數(shù)凡八十個‘鞋’字,如一線穿去,卻斷斷續(xù)續(xù),遮遮掩掩?!保?]馮氏評點也未能脫離這種風(fēng)氣,如評《宦娘》“通篇以琴作草蛇灰線之法”等。比起白話小說,作為文言小說的《聊齋志異》,更容易與文章之學(xué)發(fā)生聯(lián)系?!读凝S志異》的作者及評點者都是中下層文人,他們對時文的熱愛,也為這一特色的形成起到推波助瀾之效用。蒲松齡久困于場屋,直到七十余歲才最終放棄科考,一生致力于八股文的寫作,深諳時文寫作之精髓,具有八股習(xí)氣是《聊齋志異》之客觀情況。馮鎮(zhèn)巒曾于沈黎作學(xué)官,具有“時文手眼”,亦精通時文寫作。值得注意的是馮氏借用“轉(zhuǎn)筆”、“縮筆”、“藏筆”、“曲筆”、“提筆”、“伏筆”、“閑筆”、“漏筆”,及“順敘”、“平敘”、“帶敘”等文章學(xué)之概念,提示讀者體味小說章法結(jié)構(gòu)之妙,并不都是“機械的文評”。且這種批評方法并非馮氏之創(chuàng),“自袁無涯、楊定見評點《水滸全傳》肇端,至金圣嘆批點‘才子書’而臻其極,入清以后又經(jīng)毛倫父子繼承發(fā)揚,遂成為小說評點的‘正宗’?!保?]293)昭梿也說:“自金圣嘆好批小說,以為其文法畢具,逼肖龍門,故世之續(xù)篇者,汗牛充棟,牛鬼蛇神,至士大夫家,幾上無不陳《水滸傳》、《金瓶梅》,以為把玩?!保?]122馮氏小說評點有“八股腔”固是事實,但聯(lián)系當(dāng)時時文背景,及金圣嘆于小說評點領(lǐng)域之影響,實在沒有必要苛責(zé)于馮氏??傮w說來,馮氏評點多是有感而發(fā)、隨筆生發(fā),難以上升到系統(tǒng)的理論,故對其理論價值,學(xué)界評價不甚高,但于小說具體問題之闡釋,也有一些頗具啟示意義的觀點。
關(guān)于文學(xué)形象的真實性問題,馮鎮(zhèn)巒提出“設(shè)身處地”法。即要求作者以己代人,根據(jù)自己的生活經(jīng)驗仔細(xì)揣摩作品中人物的性格、心理。這與金圣嘆評價《水滸傳》“寫淫婦居然淫婦,寫偷兒居然偷兒”[5]641的追求目標(biāo)是一致的,但金圣嘆從這種現(xiàn)象中生發(fā)出“因緣生法”的理論命題,而馮鎮(zhèn)巒卻更多從創(chuàng)作者角度出發(fā),作者置自己于人物角色、人物關(guān)系中,實際是以己度人的創(chuàng)作心態(tài)。在這一問題上,馮鎮(zhèn)巒主要繼承金圣嘆的理論,但缺少超越,更多停留在問題的表象層面。
關(guān)于小說人物塑造,馮氏最有見地的觀點是“性情倫次”說。由于《聊齋志異》塑造的人物形象多是花妖狐魅,馮鎮(zhèn)巒總結(jié)了《聊齋》塑造非現(xiàn)實人物的獨特理論,這也是其評點中最有價值的觀點之一。對于塑造現(xiàn)實人物與非現(xiàn)實人物的難易比較問題,馮鎮(zhèn)巒提出了自己的看法。他指出:“昔人謂:莫易于說鬼,莫難于說虎。鬼無倫次,虎有性情也。說鬼到說不來處,可以意為補接;若說虎到說不來處,大段著力不得。予謂不然。說鬼亦要有倫次,說鬼亦要得性情。諺語有之:說謊亦須說得圓。此即性情倫次之謂也。試觀《聊齋》說鬼狐,即以人事之倫次、百物之性情說之。說得極圓,不出情趣之外;說來極巧,恰在人人意愿之中。雖其間亦有意為補接、憑空捏造處,亦有大段吃力處,然卻喜其不甚露痕跡牽強之形,故所以能令人人首肯也?!保?]13馮鎮(zhèn)巒認(rèn)為,《聊齋志異》之所以能做到敘事寫人“極巧”、“極圓”,正是由于這些鬼狐形象能符合“性情倫次”。所謂“倫次”,指“人事之倫次”,“說謊亦須說得圓”?!靶郧椤敝浮鞍傥镏郧椤奔次锕逃兄螒B(tài),習(xí)性等,即《聊齋》所寫之花妖狐魅既具備自身物之特性,同時又具有現(xiàn)實生活中人的某種性格、感情。魯迅先生也意識到這一點,說它“于詳盡之外,示以平常,使花妖狐魅,多具人情,和易可親,忘為異類,而又偶見鶻突,知復(fù)非人。”[7]147馮氏揭示了《聊齋志異》人物塑造最具特色的一點,以“性情倫次”總結(jié),體現(xiàn)了較強的藝術(shù)敏銳力和理論概括能力。
在具體作品的評點中,馮鎮(zhèn)巒貫徹了這一理論,精心提示讀者注意《聊齋》融人情于物理這一特色。如,《青蛙神》敘述薛生與蛙神女結(jié)合,進(jìn)而引發(fā)的一系列家庭紛爭。描寫媒人一老嫗上門,作青衣打扮,馮評:“青衣大腹,強作姻好”,提示讀者注意其獨特外形。女性年老容易發(fā)胖,“青衣大腹”既屬寫實,同時又符合青蛙的外貌特征;作品描寫蛙神女具有“雖謙馴,但善怒”性格特征,這又與其動物原型的習(xí)態(tài)相符,馮評:“所謂怒蛙也”。蛙女形象一方面符合人們對青蛙特征的認(rèn)知,另一方面又活畫出一現(xiàn)實生活中,愛生氣、愛耍小脾氣的新婚少女。“善怒”這一特點將動物原型與人類的氣質(zhì)、性情相勾連,使得這一形象符合“人事之倫次”、“百物之性情”,增強了人物的真實生動之感。《綠衣女》描寫于生與綠蜂精的浪漫艷遇,作品中描寫綠衣女的妝扮、性情、歌聲,無不契合綠蜂的動物習(xí)性,也是符合“性情倫次”的成功典范。《阿纖》描寫阿纖善于持家,囤積糧食,不喜與人交接,亦與“晝伏夜出,性本畏人”的老鼠之習(xí)性相符。另外,作品中描寫的這些女子雖為異類,但蒲松齡卻把她們刻畫得如同現(xiàn)實生活中的少女一般,用現(xiàn)實世界中的處世方式、道德準(zhǔn)則、綱常倫理去要求她們。青蛙女雖然善怒,但與婆婆發(fā)生爭執(zhí)后,也“登堂謝過”,表現(xiàn)出嚴(yán)格的家教,阿纖更是寄居寓所,為人欺辱。作品沒有渲染他們靈異的法術(shù),而是將他們現(xiàn)實化。這也是《聊齋志異》人物塑造成功的重要原因。馮鎮(zhèn)巒“性情倫次”的理論為古代神魔幻異小說的創(chuàng)作提供了理論參考。
馮鎮(zhèn)巒認(rèn)為,《聊齋志異》之所以有如此豐富情節(jié)的重要原因在于“以文不以事”,并對此進(jìn)行了進(jìn)一步闡釋:“從古書可傳信者,六經(jīng)而外,莫如左傳、史記。乃左氏以晉莊姬為成公之女,史記以莊姬為成公之妹。晉靈公使人賊趙宣子,左氏謂觸槐而死者鉏麑,公羊以為壯士吻頸而死。傳聞異詞,何以為信?且鉏麑槐下之言,誰人聞之?左氏從何知之?文人好奇,說鬼說怪,……取其文可也?!保?]13趙盾、晉靈公、鉏麑一段公案,正史有載,也是文人相當(dāng)感興趣的一個創(chuàng)作題材,如明代戲劇《八義記》等。既然在《史記》、《左傳》等史書上都有反映,說明這個故事應(yīng)該是確有其事,并非空穴來風(fēng)。但史書上的記載,亦有不同?!蹲髠鳌沸贻d:“宣子驟諫,公患之,使麑賊之。晨往,寢門辟矣,盛服將朝。尚早,坐而假寐。麑退嘆而言曰:‘不忘恭敬,民之主也。賊民之主,不忠。棄君之命,不信。有一于此,不如死也。’觸槐而死?!保?]430-431鉏麑死前的心理狀態(tài)與他的自言自語顯然不會被別人知道,都是出于作者的虛構(gòu),為他之后作出的寧可自殺也不傷害國家棟梁的選擇做了鋪墊。關(guān)于此事的結(jié)局,《史記》記載是刺客觸樹而死,《左傳》稱觸槐樹而亡,《春秋公羊傳》認(rèn)為是自刎??梢?,刺客刺殺趙盾一事非子虛烏有,屬于歷史事件,但具體怎樣刺殺,以及如何失敗,史書作者紛紛采用文學(xué)想象的手法對歷史細(xì)節(jié)進(jìn)行了補充。馮鎮(zhèn)巒舉這個例子想要說明,小說情節(jié)在生活中應(yīng)該是有事件原型的,并非作者向隅虛構(gòu),但作者又不能完全拘泥于事件的真實過程,應(yīng)該充分發(fā)揮文學(xué)想象力,把故事加工得合情合理,而又真實動人。可見,故事能否吸引讀者,關(guān)鍵是作者創(chuàng)造力的運用。
馮鎮(zhèn)巒的“以文不以事”說與金圣嘆的“因文生事”說有密切的淵源,但二者間又略有不同。金圣嘆認(rèn)為:“《史記》是以文運事,《水滸》是因文生事?!保?]將史書、小說作對比,認(rèn)為史書是先有某事如何,再有文字記載。小說則是隨作者之心意,“只是順著筆性去,削高補低都由我。”[9]馮鎮(zhèn)巒則再進(jìn)一步,認(rèn)為即使史書也不是完全忠實于歷史的,也需要在尊重基本史實的基礎(chǔ)上進(jìn)行再創(chuàng)作。
對于小說的結(jié)構(gòu),馮鎮(zhèn)巒提出了“跌宕起伏”這一重要標(biāo)準(zhǔn)。文學(xué)作品,如果一味平鋪直敘,使得讀者一覽無余,則沒有回味余地。對此,馮氏提出要講究“頓挫”、“跌宕起伏”。即,講究敘事技巧,抓住讀者的好奇心理,滿足其審美期待。這與清代的袁枚在《隨園詩話》中提出的“文似看山不喜平”、“文須錯綜見意,曲折生姿”的觀點是相通的。就文言小說的詳略布局問題,馮鎮(zhèn)巒根據(jù)《聊齋志異》的創(chuàng)作經(jīng)驗總結(jié)為倍增法與倍減法。“文章要省即加倍省,要增即加倍增。不寫,則許多只須一句,要寫,則一事必須數(shù)番。”[10]932以《青娥》為例,《青娥》描寫霍生在一道士幫助下,與一心修道成仙的妻子終獲團(tuán)圓的故事。作品用詳盡的筆墨描寫霍生與青娥婚前的糾葛,媒人的多次說和、青娥母的堅拒。在神鏟幫助下,霍生夜入青娥臥室,青娥對霍生癡情的心動,青娥母、霍生母對此事迥異的態(tài)度,為避丑名青娥母終于答應(yīng)二人婚事,這些細(xì)致的描寫刻畫了執(zhí)著于情的霍生形象,突出二人婚姻的來之不易,同時提示讀者神鏟的神奇效用,到終于修成婚姻正果時,作者卻僅用四個字一筆帶過,“逾歲,娶歸”,與前面不厭其煩的細(xì)節(jié)描寫形成鮮明對比,這正是倍增法與倍減法成功運用的典范。
《聊齋志異》善寫幻異世界、幻異故事,但又不乏積極的現(xiàn)實針對性。對于“《聊齋》一書,善讀之令人壯膽,不善讀之令人入魔”的觀點,馮鎮(zhèn)巒指出“予謂泥其事則魔,領(lǐng)其氣則壯,識其文章之妙,窺其用意之微,得其性情之正,服其議論之公,此變化氣質(zhì)、淘成心術(shù)第一書也。”[6]9馮鎮(zhèn)巒提示讀者不要一味沉溺于《聊齋》神鬼妖狐的世界,要努力窺到作品曲折反映現(xiàn)實的特色。若不能領(lǐng)略虛幻情節(jié)背后作者的創(chuàng)作用意,容易“入魔”。這一觀點確實深得作者三昧。蒲松齡借《聊齋志異》抒發(fā)“孤憤”,宣泄個人情感,但同時作品又不脫離現(xiàn)實生活秩序,深寓道德勸誡之意。他善于以因果報應(yīng)的思路來結(jié)構(gòu)故事,如《三生》描寫劉孝廉因有惡行,而轉(zhuǎn)生為馬、狗、蛇等。作者議論說:“毛角之儔,乃有王公大人在其中;所以然者,王公大人之內(nèi),原未必?zé)o毛角者在其中也。故賤者為善,如求花而種其樹;貴者為善,如已花而培其本:種者可大,培者可久。不然,且將負(fù)鹽車,受羈馽,與之為馬;不然,且將啖便液,受烹割,與之為犬;又不然,且將披鱗介,葬鶴鸛,與之為蛇?!保?1]借輪回故事來警示兇頑,達(dá)到道德教化的目的。與之類似的還有《禽俠》、《僧孽》、《蛇人》等。馮鎮(zhèn)巒指出,“《聊齋》非獨文筆之佳,獨有千古,第一議論醇正,準(zhǔn)理酌情,毫無可駁。如名儒講學(xué),如老僧談禪,如鄉(xiāng)曲長者讀頌勸世文,觀之實有益于身心,警戒愚頑。至說到忠孝節(jié)義,令人雪涕,令人猛省,更為有關(guān)世教之書?!保?]11可見,馮鎮(zhèn)巒認(rèn)為小說除文筆標(biāo)準(zhǔn)外,還應(yīng)該有倫理教化的功能標(biāo)準(zhǔn),這也是對前代小說家理論的繼承與發(fā)展。
明代笑花主人的《今古奇觀序》、綠天館主人的《古今小說序》、清代靜恬主人的《金石緣序》等,對小說的倫理教化功能亦極為重視,都有類似的表述。吳士余認(rèn)為這主要是受儒家精神的影響,與中國文學(xué)以“教化為先”的理念有關(guān)。“中國小說的主題意識偏執(zhí)于倫理道德教化及人倫道德至善的認(rèn)同。……這顯然體現(xiàn)了儒學(xué)‘美善相濟(jì)’的文化思維圖式。中國文化傳統(tǒng)的同一性、整體性促成了中國小說思維圖式的超穩(wěn)態(tài)結(jié)構(gòu),從而也鑄塑了中國小說家的文化人格。”[12]3在古代評論家強調(diào)小說道德教化功能的集體表達(dá)中,馮鎮(zhèn)巒以其《聊齋》評點成為其中聲音較為響亮的一位。
[1]胡 適.胡適文集:卷2[M].北京:北京大學(xué)出版社,1998.
[2]張竹坡批評第一奇書金瓶梅:第28回.[M].濟(jì)南:齊魯書社,1987.
[3]陳 洪.中國小說理論史[M].天津:天津教育出版社,2005.
[4]王靖宇,談蓓芳.金圣嘆的生平及其文學(xué)批評[M].上海:上海古籍出版社,2004.
[5]金圣嘆批評本水滸傳:第55回[M].長沙:岳麓書社,2006.
[6]馮鎮(zhèn)巒評點.聊齋志異·讀聊齋雜說[M].上海:上海古籍出版社,1978.
[7]魯 迅.中國小說史略[M].上海:上海古籍出版社,1998.
[8]李夢生.左傳譯注[M].上海:上海古籍出版社,1998.
[9]金圣嘆批評本水滸傳·讀第五才子書法[M].長沙:岳麓書社,2006.
[10]馮鎮(zhèn)巒評點.聊齋志異·青娥[M].上海:上海古籍出版社,1978.
[11]馮鎮(zhèn)巒評點.聊齋志異·三生[M].上海:上海古籍出版社,1978.
[12]吳士余.中國小說思維的文化機制[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,1990.