兒童文學(xué):言說(shuō)的權(quán)力與聲音敘事

金莉莉

(中國(guó)政法大學(xué)人文學(xué)院，北京 102249)

兒童文學(xué)主要是成人為兒童創(chuàng)作的文學(xué)作品，其目的在于通過(guò)文本讓兒童獲得自我認(rèn)同，幫助兒童順利實(shí)現(xiàn)社會(huì)化過(guò)程。與其他文學(xué)類(lèi)型相比較，兒童文學(xué)的特殊性在于，作者是成人，讀者卻是兒童。在成人世界看來(lái)，兒童由于心智發(fā)育程度、知識(shí)結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言和表達(dá)能力等方面的客觀限制，自身難以通過(guò)文本來(lái)述說(shuō)自己的內(nèi)心和幻想世界、發(fā)出自己的聲音，也難以通過(guò)兒童文學(xué)文本滿(mǎn)足自身的精神需求。所以，文學(xué)中的童年世界一直被成人代言，敘事中的“兒童聲音”也是成人代言下的產(chǎn)物。童年世界作為獨(dú)立的“他者”被納入成人的權(quán)力話(huà)語(yǔ)體系，成為被想象、被敘述的對(duì)象，兒童在社會(huì)性知識(shí)和生存經(jīng)驗(yàn)等方面的欠缺，使成人不可避免地想通過(guò)文學(xué)形式介入到兒童的成長(zhǎng)過(guò)程，引導(dǎo)他們順利進(jìn)入成人社會(huì)的體制規(guī)范。在某種程度上說(shuō)，在兒童文學(xué)場(chǎng)域中，成人掌握和控制著話(huà)語(yǔ)權(quán)力。但同時(shí)，盡管兒童文學(xué)的讀者對(duì)象是難以進(jìn)行自我表達(dá)的兒童，但作者與讀者的對(duì)話(huà)關(guān)系仍然存在，成人作者同樣必須在敘事中考慮和納入兒童讀者的意識(shí)，也就是說(shuō)，在成人虛構(gòu)故事、想象童年世界的權(quán)力話(huà)語(yǔ)下，敘事中還必須有兒童的聲音和意識(shí)，以達(dá)到與讀者對(duì)話(huà)的目的，只不過(guò)這些兒童的聲音是在“兒童觀”的指導(dǎo)下，成人力圖“代替”或“代表”兒童發(fā)聲的結(jié)果①。兒童文學(xué)敘事中的對(duì)話(huà)之所以復(fù)雜，就在于兩個(gè)主體聲音(成人與兒童)的異質(zhì)性，而明顯擁有權(quán)力的一方(成人)又會(huì)在自己的話(huà)語(yǔ)框架內(nèi)力圖凸現(xiàn)兒童的聲音，從而謀求與讀者對(duì)話(huà)的途徑。這種“權(quán)力話(huà)語(yǔ)中的對(duì)話(huà)因素”形成了兒童文學(xué)獨(dú)特的敘事方式②。

“聲音”是敘事學(xué)和文化研究中的重要概念，涵蓋了有關(guān)文化身份、話(huà)語(yǔ)權(quán)力、女性意識(shí)等方面的意義。文本是一個(gè)話(huà)語(yǔ)世界，充滿(mǎn)著各種各樣的聲音，形成無(wú)數(shù)話(huà)語(yǔ)在言說(shuō)和爭(zhēng)辯?！皵⑹侣曇粑挥冢鐣?huì)地位和文學(xué)實(shí)踐＇的交界處，體現(xiàn)了社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和文學(xué)的存在狀況?！保?］3－4在后經(jīng)典敘事學(xué)者詹姆斯·費(fèi)倫看來(lái)，聲音是文體、語(yǔ)氣和價(jià)值觀的融合;聲音是敘事的重要成分，隨著言說(shuō)者語(yǔ)氣和價(jià)值觀的不同而不同;聲音是一種敘事方法，可以影響讀者對(duì)人物和事件的反應(yīng)與理解。聲音存在于文體和人物之間的空間中［2］。不同聲音的表達(dá)傳達(dá)著作家的價(jià)值觀，同時(shí)又引導(dǎo)和規(guī)范著讀者的闡釋方向。而這里兒童文學(xué)敘事中的兒童“聲音”，其所指超越了敘事者或人物本身說(shuō)出的話(huà)語(yǔ)，成為隱含在聚焦或話(huà)語(yǔ)中的兒童意識(shí)。

兒童的出現(xiàn)和作為“他者”的地位使兒童一直努力在成人世界里發(fā)出自己的聲音，只有再現(xiàn)了兒童精神需求的兒童文學(xué)作品才能得到讀者的認(rèn)同和接受。這種規(guī)律同時(shí)影響了兒童文學(xué)作者的創(chuàng)作。對(duì)于被壓抑而寂然無(wú)聲的群體，“聲音表達(dá)”已經(jīng)成為獲得認(rèn)同、接納和擁有話(huà)語(yǔ)權(quán)力的代稱(chēng)。成人在作品中展現(xiàn)自己對(duì)童年的想象與思考、并力圖規(guī)范和引導(dǎo)兒童世界的同時(shí)，也力圖代表(或代替)兒童發(fā)聲。于是，在兒童文學(xué)作品中我們聽(tīng)到的是敘事的雙重聲音:成人的，以及成人為兒童代言的。每一次顯在或潛在的對(duì)話(huà)交鋒都反映出兒童文學(xué)場(chǎng)域中兒童與成人錯(cuò)綜復(fù)雜、不斷變化的關(guān)系。兒童文學(xué)作品中的兒童如何發(fā)聲，反映了成人作者的兒童觀以及對(duì)兒童文學(xué)創(chuàng)作的思考。然而，長(zhǎng)期以來(lái)，國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界對(duì)這一重要的研究主題沒(méi)有給予關(guān)注。本文將從敘事學(xué)的角度，對(duì)成人權(quán)力話(huà)語(yǔ)中的兒童聲音表達(dá)進(jìn)行深入分析，以彌補(bǔ)這方面研究的不足。具體來(lái)說(shuō)，兒童的聲音表達(dá)可以通過(guò)三種不同敘事者的視角來(lái)顯現(xiàn)。

一、作為他者的兒童聲音

很多兒童文學(xué)作品偏愛(ài)從“他”的角度建構(gòu)童年，敘事者不參與故事，位于敘事時(shí)間之外，而從全知角度講述兒童的故事，這樣的敘事聲音產(chǎn)生了作者的權(quán)威性③。兒童在作品中成為他者，具有名字或被指稱(chēng)為“他”與“他們”。這種敘事方式似乎在向讀者客觀地展示兒童世界。在場(chǎng)或不在場(chǎng)的敘事者雖然保持著成人講述的身份，但故事中的兒童能夠各自發(fā)聲，述說(shuō)著“我”和“我們”的生活與精神狀態(tài)。而實(shí)際上恰恰是這種展示方式，使作者和敘事者在故事中沒(méi)有明確的區(qū)分，讀者容易被引入作品之中，將敘事者的敘述對(duì)應(yīng)為作者，而將自己對(duì)應(yīng)為敘事接受者，從而去接受文本中的主體地位。因此，兒童在作為“他”與“他們”的身份發(fā)聲時(shí)，展示的其實(shí)是成人想象中代替或者代表兒童發(fā)言的聲音，敘事者通過(guò)講述能更自由地建構(gòu)作者的兒童觀和意識(shí)形態(tài)。這種敘事模式可以分為兩種類(lèi)型:

1.專(zhuān)注于表述的敘事者

這種敘事模式中的敘事者超然于故事之外，不做任何評(píng)價(jià)，完全“客觀”地?cái)⑹鍪录陌l(fā)展，使兒童及其精神深處的幻想世界似乎能夠獲得更多自由發(fā)聲的權(quán)力，比如以?xún)和癁橹饕宋锏纳賰盒≌f(shuō)、童話(huà)、敘事詩(shī)等等。但如前所述，兒童世界在敘事者眼中作為“他者”被展示，而敘事中的兒童聲音也不可避免被包容在成人的想象和話(huà)語(yǔ)中，成人作者依靠讀者對(duì)故事的認(rèn)同來(lái)形塑想象中的兒童世界。因此，事實(shí)上，專(zhuān)注于表述的敘事者并不是絕對(duì)客觀，成人的意識(shí)形態(tài)觀念會(huì)借助敘事者和主人公的聲音滲透到敘事當(dāng)中，而且常常還因?yàn)闈B透了深刻的時(shí)代因素，而在成人和兒童的對(duì)話(huà)中表現(xiàn)出更加復(fù)雜的模式。

張?zhí)煲淼摹读_文應(yīng)的故事》敘事結(jié)構(gòu)頗為復(fù)雜。作品開(kāi)頭表明敘事者不在故事之內(nèi):

六年級(jí)的同學(xué)們和幾位解放軍叔叔交朋友，常常寫(xiě)信。第二小隊(duì)隊(duì)員們有一次寫(xiě)去一封信，信上說(shuō)到了羅文應(yīng)的事情，是這樣寫(xiě)的……

接著展示了信的全部?jī)?nèi)容。也就是說(shuō)，敘事者有全知視角，但羅文應(yīng)的故事又并不是敘事者所述，而是存在于“第二小隊(duì)隊(duì)員們”的信中，故事的敘事者演變?yōu)閮和?。作為羅文應(yīng)的“他”是被“我們”敘述的，這兩個(gè)人稱(chēng)具有身份的同一性——兒童，因此故事實(shí)際上被雙重講述，此時(shí)整個(gè)文本的敘事者似乎已經(jīng)將話(huà)語(yǔ)權(quán)力移交給了兒童。但在對(duì)信的內(nèi)容的分析中我們可以看出，在信中敘事者與被敘述者雖然具有同一身份，即從兒童的視角看兒童、用兒童的語(yǔ)言說(shuō)兒童，兒童似乎在自己發(fā)聲，但事實(shí)上其聲音已經(jīng)是成人代替的產(chǎn)物。

首先，在敘事形式上，信的格式符合社會(huì)規(guī)定的常規(guī)要求，比如有稱(chēng)呼、問(wèn)候語(yǔ)、結(jié)尾的敬語(yǔ)以及簽名，但信的內(nèi)容并不具有私人性，而被處理為公開(kāi)話(huà)語(yǔ)，所述事情既不是有關(guān)自己的私人生活，也不是心得體會(huì)，而是有關(guān)他人——所屬集體的一名成員的故事。同時(shí)，第一人稱(chēng)“我們”在通常的敘事模式中應(yīng)是一種有限視角，但在故事中卻呈現(xiàn)出全知視角，“我們”不僅了解羅文應(yīng)離開(kāi)學(xué)校和第二小隊(duì)以后的生活世界，而且完全熟悉他矛盾的內(nèi)心世界。這使敘事在某種程度上具有“不可信”因素，而不可信敘述則會(huì)更多地顯露出隱含作者聚焦的意識(shí)形態(tài)。

其二，故事的接受者是“幾位解放軍叔叔”，而羅文應(yīng)的故事也是因?yàn)樗麄儾女a(chǎn)生的。這里成人社會(huì)制定的“集體主義”規(guī)則使得“入隊(duì)”成為體現(xiàn)“我們”價(jià)值的最高標(biāo)準(zhǔn)，兒童行為本身受到批判，成人的話(huà)語(yǔ)激勵(lì)是促使“我們”規(guī)范日常行為的動(dòng)力，而已經(jīng)符合成人規(guī)范的“我們”則理應(yīng)擔(dān)負(fù)起幫助的任務(wù)，以讓還擁有太多兒童“不成熟行為”的成員迅速納入到社會(huì)規(guī)范的體制中去。因此，這里的所謂兒童聲音其實(shí)滲透的是成人話(huà)語(yǔ)。

其三，從文本敘事風(fēng)格、語(yǔ)言和人物形象分析，作者欲面對(duì)的讀者群體為現(xiàn)實(shí)中入隊(duì)前后的小學(xué)生，通過(guò)故事里第二小隊(duì)隊(duì)員之口批判“管不住自己的壞習(xí)慣”。文本的敘事接受者分為兩層:信件接受者“解放軍叔叔”;整體敘事接受者——兒童。前者是作為兒童榜樣和行為標(biāo)準(zhǔn)而存在的成人，他們構(gòu)成一種虛擬的精神圣像，其精神影響力從故事內(nèi)的兒童擴(kuò)展到故事外的讀者。而羅文應(yīng)則以細(xì)膩逼真的形象使讀者感到親切，現(xiàn)實(shí)讀者在認(rèn)同人物，并接受其所處的主體地位的同時(shí)，也認(rèn)同了文本中成人對(duì)兒童的精神召喚。

同時(shí)，文本在敘事結(jié)構(gòu)、人物心理描繪、話(huà)語(yǔ)修辭方式上力圖體現(xiàn)兒童聲音、真實(shí)反映當(dāng)時(shí)兒童的精神面貌，表明了作者既力求反映時(shí)代精神、又能與兒童形成對(duì)話(huà)所作出的種種努力。事實(shí)上小說(shuō)發(fā)表后獲得了當(dāng)時(shí)兒童讀者的強(qiáng)烈認(rèn)同，并多次被選入兒童文學(xué)教材，也是文本與時(shí)代兒童精神及主流話(huà)語(yǔ)合拍的證明。

該小說(shuō)發(fā)表于新中國(guó)成立后的五十年代末期，正是提倡集體主義、摒棄個(gè)性風(fēng)格和私人空間的時(shí)代。與整個(gè)文學(xué)場(chǎng)域敘事風(fēng)格相一致，政治強(qiáng)勢(shì)話(huà)語(yǔ)侵入文本，公共話(huà)語(yǔ)取代私人語(yǔ)言而形成獨(dú)特的發(fā)聲方式。于是，兒童講述的羅文應(yīng)的故事雖出自?xún)和?，卻是被成人“代替”發(fā)聲，兒童與成人之間實(shí)際上成為教導(dǎo)與被教導(dǎo)、說(shuō)與被說(shuō)的關(guān)系。作為本欲客觀展示的敘事方式反而強(qiáng)化了作者權(quán)威，成為具有強(qiáng)烈意識(shí)形態(tài)內(nèi)涵的文本④。

2.“超表述”敘事

兒童作為他者來(lái)發(fā)聲的敘事模式中，還有一類(lèi)敘事者不僅僅描述事件，還對(duì)文本“作深層的思考和評(píng)價(jià)，在虛構(gòu)世界＇以外＇總結(jié)歸納，尋求與受述者對(duì)話(huà)，點(diǎn)評(píng)敘述過(guò)程并且引譬設(shè)喻，論及其他作者和文本?！保?］18這種敘事模式加入了敘事者的主觀態(tài)度，即故事以外的聲音，成人話(huà)語(yǔ)似乎直接進(jìn)入故事，干擾了展示事件的客觀性，更容易造成成人“代替”發(fā)聲的嫌疑。那么兒童如何在這種明顯的成人話(huà)語(yǔ)里發(fā)聲、并在某種程度上還能具有與成人達(dá)成對(duì)話(huà)的可能性呢?

德國(guó)兒童文學(xué)作家米切爾·恩德在《毛毛——時(shí)間竊賊和一個(gè)小女孩的不可思議的故事》中講述了一個(gè)關(guān)于時(shí)間的哲學(xué)童話(huà)［3］2。事實(shí)上，作品的敘事秉承了傳統(tǒng)手法，故事按時(shí)間順序講述。同時(shí)敘事者態(tài)度嚴(yán)肅，偶爾顯示自己的在場(chǎng)，其敘述不僅讓人完全信任，而且隨時(shí)插進(jìn)自己對(duì)人物的議論和主觀判斷，具有較強(qiáng)的話(huà)語(yǔ)能力。比如對(duì)于毛毛的受歡迎，敘事者是這樣評(píng)論的:

小毛毛能夠做到而別人做不到的只有一點(diǎn)，就是——傾聽(tīng)別人講話(huà)。其實(shí)這沒(méi)有什么特別的，不過(guò)，現(xiàn)在也許有人就要說(shuō)了，咳，聽(tīng)別人講話(huà)，那誰(shuí)不會(huì)!

如果你這樣說(shuō)的話(huà)，那就錯(cuò)了。真的，只有很少人會(huì)傾聽(tīng)別人講話(huà)，而且像毛毛這樣懂得

怎樣聽(tīng)別人講話(huà)的人，簡(jiǎn)直還從來(lái)沒(méi)有過(guò)。

再如第六章講到人類(lèi)的時(shí)間:

為了測(cè)量時(shí)間，人們發(fā)明了日歷和鐘表，但這并不能說(shuō)明什么，因?yàn)檎l(shuí)都知道，一小時(shí)可能使人感到漫長(zhǎng)無(wú)邊，也可能使人感到轉(zhuǎn)瞬即逝——就看你在這一小時(shí)里經(jīng)歷的是什么了。這是因?yàn)?時(shí)間是生命，生命在人心中。

甚至連故事的核心內(nèi)涵“時(shí)間就是生命，生命在人心中”也是由敘事者直接說(shuō)出。在敘事者(即成人)太多的主觀話(huà)語(yǔ)中，兒童聲音可能通過(guò)以下方式出現(xiàn):

(1)主人公小女孩毛毛。毛毛來(lái)歷不明，沒(méi)有家庭，她的精神世界還沒(méi)有被現(xiàn)代工業(yè)文明浸染，仍保留著田園牧歌式的寧?kù)o與安詳，她不說(shuō)話(huà)的眼睛就足以安撫人們?cè)陝?dòng)不安的心靈。所以毛毛只是個(gè)普通的孩子，喜歡休閑的時(shí)間做游戲，喜歡朋友，但同時(shí)又是這個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的稀罕物。當(dāng)所有成人都在灰先生的誘騙下丟棄了生命的意義時(shí)，作家卻將拯救人類(lèi)的任務(wù)賦予在兒童——毛毛身上。

(2)敘事中的隱喻讓人深思。毛毛沒(méi)有父母，也就是說(shuō)成人的權(quán)力在毛毛的生活中是缺席的。別的孩子都被強(qiáng)迫住進(jìn)“兒童之家”沒(méi)完沒(méi)了地學(xué)習(xí)、被納入成人規(guī)范時(shí)，他們也失去了尋找生命意義的能力，而恰恰是擺脫了成人權(quán)威、在成人世界獲得平等說(shuō)話(huà)權(quán)力的毛毛，成為了拯救人類(lèi)的使者。同時(shí)，救贖成人心靈和生命的不是傳說(shuō)中的超人，而是兒童，只有他們才能找回成人失去的東西。文本內(nèi)成人形象的表面存在也不斷地用來(lái)突出孩子的意義。

而且，恩德并不承認(rèn)自己的作品是兒童文學(xué)，敘述語(yǔ)中的接受者“你”和“我們”的身份指向了更廣闊的群體，敘事中理想的讀者和現(xiàn)實(shí)的讀者群體都模糊了年齡和學(xué)科研究的界限，獲得了“社會(huì)學(xué)者、心理學(xué)者、哲學(xué)家、小說(shuō)家、詩(shī)人”等眾多成人的興趣［3］298，而故事的主要人物卻恰恰是一個(gè)孩子。作者的說(shuō)明本身就表明了兒童在作者的思想意識(shí)里已經(jīng)成為一個(gè)能夠與成人平等對(duì)話(huà)的群體，而對(duì)話(huà)產(chǎn)生反省，成人也力求在與兒童的對(duì)話(huà)中反省自己心靈的癥結(jié)所在。因此，這種“超表述”敘事模式中的成人話(huà)語(yǔ)，不一定會(huì)掩蓋兒童的聲音，反而可能從更高的層面在成人權(quán)力話(huà)語(yǔ)中達(dá)到與兒童的對(duì)話(huà)。

二、作為“我”的兒童聲音

這里的“我”既是兒童文學(xué)文本中的敘事者又是故事參與者，從第一人稱(chēng)視角進(jìn)行講述。相對(duì)于第一種敘事模式，以“我”和“我們”的兒童身份進(jìn)行敘事的故事似乎更具有真實(shí)感和直觀性，此時(shí)敘事者不必屈從于成人話(huà)語(yǔ)的局限，而是把權(quán)力直接交給了“我”，由“我”講述自己的世界和“我們”的生活。

從敘事距離來(lái)分，“我”的敘述會(huì)出現(xiàn)兩種情況:

其一，以現(xiàn)在的成人身份回憶當(dāng)年“我”的童年往事。這是一種復(fù)雜的回顧性敘事，故事時(shí)間可能與敘事時(shí)間相隔甚遠(yuǎn)，也有可能由遠(yuǎn)及近，直到與敘事時(shí)間重合。因此，這里的“我”兼有顯在的成人身份和兒童身份，是兩種話(huà)語(yǔ)聲音的重合。“他者”既指向成人也指向自身，但通常情況下作為兒童身份的過(guò)去的“我”依然局限在成人身份里發(fā)聲，敘事效果實(shí)際上更接近于“超表述”敘事方式。

圣·?？颂K佩里以他不凡的筆力創(chuàng)造了憂(yōu)傷的《小王子》，故事只有兩個(gè)角色，其中的“我”不僅混合兩種身份，而且常在同一處敘事中交叉視角，以復(fù)調(diào)的形式突出作為兒童身份的“我”的發(fā)聲。敘事者“我”已經(jīng)遠(yuǎn)離了六歲的童年往事，成為飛行員。沙漠中遭遇小王子，使六歲的“我”和小王子成為一個(gè)夢(mèng)的延續(xù)。文本中誰(shuí)是“他者”，誰(shuí)是觀望的主體，在這里已經(jīng)裂變?yōu)閺?fù)調(diào)的多重對(duì)話(huà)關(guān)系:六歲的“我”、故事發(fā)生時(shí)的“我”以及現(xiàn)在的“我”的分別對(duì)話(huà)、故事中的“我”和小王子的對(duì)話(huà)、六歲的“我”和小王子的潛在對(duì)話(huà)等等。故事開(kāi)頭簡(jiǎn)短回顧六歲時(shí)的“我”為作品一號(hào)、作品二號(hào)而得意，卻被大人們粗暴的毫無(wú)想象力的蒼白思想弄得心灰意冷，然后進(jìn)入成年后與小王子交往的回憶。但“我”的聲音似乎不愿長(zhǎng)大，“我之所以說(shuō)出小行星B612號(hào)的來(lái)龍去脈，透露了它的編號(hào)，是為了那些大人。大人喜歡數(shù)字。你跟他們談起一位新朋友，他們絕不會(huì)問(wèn)本質(zhì)的東西?！Ｋ麄兙褪沁@個(gè)樣子，不應(yīng)該怪他們。孩子對(duì)大人應(yīng)該寬宏大量。”“當(dāng)然，我們這些理解生活的人，才不把數(shù)字放在眼里呢!我樂(lè)于把這個(gè)故事的開(kāi)頭寫(xiě)得像篇童話(huà)?！焙茱@然“大人”成為了“他們”——一個(gè)被觀照和批判的對(duì)象，而“我”身為成人卻站在六歲的“我”的視角(因?yàn)檫@里的敘事方式直接承接了六歲時(shí)的態(tài)度和聲音)。這使“我們這些理解生活的人”成為包含雙重聲音的敘事主體:“我們”既是保持著對(duì)生活本質(zhì)意義的嚴(yán)肅的孜孜以求的追問(wèn)的兒童，也是還殘存著童年精神的懂得反省的成人。而作為成人“我”的敘事反而進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了兒童的聲音，直接顯露出作者的兒童觀:被理性、利益、欲望圍困的成人，恰恰失去了生命的意義。童心孤獨(dú)，正是成人的悲哀。

其二，作為兒童身份的“我”的敘事方式。故事中的“我”可以是主人公，也可以是以次要角色參與故事，此時(shí)成人則作為“他者”處于被敘述的位置。在這種敘事模式中，作者更容易將話(huà)語(yǔ)權(quán)交給兒童，從形式上形成與兒童的平等對(duì)話(huà)關(guān)系。文本聚焦角度成為多種視角和聲音的混合體:成人作者視線(xiàn)中的“我”與“我”眼中的世界相互包容，成人也作為“他者”在兒童的聲音中反觀自身，成人的聲音隱藏在兒童話(huà)語(yǔ)中，二者形成了一種潛在的對(duì)話(huà)關(guān)系。

三、看似缺席的兒童聲音

還有一些兒童文學(xué)作品的敘事者是成人，沒(méi)有出現(xiàn)兒童形象，也就是說(shuō)敘事中似乎沒(méi)有兒童的聲音，比如古代民間童話(huà)、動(dòng)物故事或無(wú)生命物體的故事等。那么這些敘事又如何表現(xiàn)兒童文學(xué)的特色呢?

貝特爾海姆認(rèn)為，童話(huà)常常有心理治療的作用，其形象總是暗示和象征著人類(lèi)精神的某些方面，因而文學(xué)尤其是童話(huà)，在解決兒童的精神困惑和內(nèi)心沖突方面有重大作用［4］。貝特爾海姆的精神分析式的童話(huà)研究雖然有不少爭(zhēng)議，但揭示了成人通過(guò)創(chuàng)作兒童文學(xué)在精神深處與兒童溝通的可能性，而且心靈的對(duì)話(huà)不僅僅限于童話(huà)，兒童文學(xué)這一文類(lèi)本身即是成人與兒童交流的結(jié)果。也就是說(shuō)，兒童形象的缺席并不必然導(dǎo)致兒童聲音的丟失，這些作品的敘事追尋的是人類(lèi)心靈之源。童年既是個(gè)人生命的起點(diǎn)，也是人類(lèi)的起源，在童年的精神深處，成人與兒童可以達(dá)成心靈的對(duì)話(huà)。

比如有關(guān)公主王子型的民間童話(huà)或創(chuàng)作童話(huà)中，主人公戰(zhàn)勝困難過(guò)上幸福生活，其實(shí)是成人借敘事人物給予兒童獲得一個(gè)王國(guó)的權(quán)力欲望，從而緩解兒童在現(xiàn)實(shí)生活中對(duì)于弱勢(shì)地位的焦慮感;《海的女兒》一類(lèi)優(yōu)美悲劇型的作品，敘事同時(shí)觸動(dòng)的是成人與兒童對(duì)于生命永恒意義的追尋。對(duì)于沒(méi)有兒童形象的動(dòng)物故事，敘事中的動(dòng)物角色實(shí)際上具有多種暗示性，動(dòng)物世界就是人類(lèi)社會(huì)的一種影射。

還有一種敘事看似成人在純粹地表達(dá)自己，實(shí)際上卻是尋找人類(lèi)心靈的影子。美國(guó)著名的圖畫(huà)書(shū)作家謝爾·希爾弗斯坦的作品在時(shí)間、空間、角色上的所指常常具有任意性，但作者卻用最簡(jiǎn)約的線(xiàn)條和文字?jǐn)⑹隽艘粋€(gè)抵達(dá)精神深處的寓言?！妒涞囊唤恰泛汀妒涞囊唤怯鲆?jiàn)大圓滿(mǎn)》中，只有一個(gè)有缺陷的圓和被失落的一角，它們一直在尋找完美與成熟，最后在“完美”與“缺憾”、“成熟”與“依賴(lài)”的思考中各自選擇了成長(zhǎng)之路。這兩個(gè)形象超越了成人和兒童的角色界限，指向心靈成長(zhǎng)的普遍性。事實(shí)上，這個(gè)兒童缺席的敘事文本同時(shí)走進(jìn)了成人和兒童的精神世界⑤。

因此，在兒童形象缺席的文本敘事中，其實(shí)是作者以象征和隱喻的方式從另外的層面顯示兒童的聲音，從而在成人權(quán)力話(huà)語(yǔ)下尋找與兒童溝通的方式。

由此看來(lái)，兒童的“聲音”如何在兒童文學(xué)敘事中得以恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)，是成人作者權(quán)力話(huà)語(yǔ)的不同運(yùn)作方式使然，也是構(gòu)成兒童文學(xué)敘事特色的重要方面。從這個(gè)角度審視兒童文學(xué)，無(wú)疑成為洞察其審美奧秘和創(chuàng)作過(guò)程的新途徑。

注 釋:

① “代替”兒童發(fā)聲或“代表”兒童發(fā)聲，而這種“代替”發(fā)聲與“代表”發(fā)聲模式有較大不同，前者是成人認(rèn)識(shí)到兒童世界的獨(dú)立性，但在敘事實(shí)踐中卻由于過(guò)多的成人話(huà)語(yǔ)而使兒童失去了言說(shuō)自己世界的機(jī)會(huì)，于是演變?yōu)槌扇私鑳和谡f(shuō)成人之意(比如一些教育性較強(qiáng)的文本)，未能達(dá)到對(duì)話(huà)的“平等性”，是典型的借故事表達(dá)意識(shí)形態(tài)的“寓言式”作品;后者是成人將兒童視為對(duì)話(huà)一方，因兒童尚不具備言說(shuō)的能力和經(jīng)驗(yàn)而代表他們描述自己的精神世界，兒童發(fā)聲的能動(dòng)性雖然受到限制，成人代言也未必準(zhǔn)確，但兒童的身份和聲音卻在敘事中有真實(shí)顯示的可能。兩種發(fā)聲模式的區(qū)別來(lái)源于作者不同的兒童觀，但都是在成人與兒童權(quán)力關(guān)系的框架內(nèi)作者努力期望與讀者達(dá)成對(duì)話(huà)的結(jié)果。

② “權(quán)力話(huà)語(yǔ)中的對(duì)話(huà)因素”是筆者提出的重要概念。關(guān)于這一問(wèn)題的具體分析，可參見(jiàn)金莉莉:《兒童文學(xué)敘事研究》，北京師范大學(xué)博士論文，2004。

③ 本文對(duì)敘事者的區(qū)分并不以人稱(chēng)為絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)，而是以?xún)和c成人的關(guān)系為考察尺度。比如以成人為主要敘事者、兒童作為他者的敘事模式大多數(shù)是第三人稱(chēng)為主的文本，但也會(huì)有第一人稱(chēng)“我”為成人，從“我”的角度講述兒童世界的情況。

④ 從這個(gè)層面來(lái)說(shuō)，《羅文應(yīng)的故事》與葉圣陶《稻草人》的敘事風(fēng)格有一脈相承之處。

⑤ 希爾弗斯坦的《失落的一角遇見(jiàn)大圓滿(mǎn)》曾獲得國(guó)際讀書(shū)協(xié)會(huì)最受兒童歡迎圖書(shū)獎(jiǎng)，可見(jiàn)兒童讀者的闡釋方式并非受敘事角色和情節(jié)性的絕對(duì)影響，敘事中的“兒童聲音”更是指一種精神層面的意識(shí)。

［1］蘇珊·S·蘭瑟．虛構(gòu)的權(quán)威——女性作家與敘事聲音［M］．黃必康，譯．北京:北京大學(xué)出版社，2002．

［2］詹姆斯·費(fèi)倫．作為修辭的敘事——技巧、讀者、倫理、意識(shí)形態(tài)［M］．陳永國(guó)，譯．北京:北京大學(xué)出版社，2002:19 －22．

［3］米切爾·恩德．毛毛——時(shí)間竊賊和一個(gè)小女孩的不可思議的故事·前言［M］．李士勛，譯．北京:二十一世紀(jì)出版社，2000．

［4］伯 格．通俗文化、媒介和日常生活中的敘事［M］．姚媛，譯．南京:南京大學(xué)出版社，2000:128．