酷兒理論視角下的《奧蘭多》

鄭成英

（華南農(nóng)業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院，廣東 廣州 510642）

酷兒理論視角下的《奧蘭多》

鄭成英

（華南農(nóng)業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院，廣東 廣州 510642）

《奧蘭多》是伍爾夫的經(jīng)典小說，全稱是《奧蘭多——部傳記》，是一部關(guān)于四百年來英國女性文學(xué)發(fā)展的歷史及文學(xué)經(jīng)典的確立的小說。本文從酷兒理論角度闡釋此小說，分別從三個(gè)方面說明：（一）《奧蘭多》向異性戀和同性戀的兩分結(jié)構(gòu)挑戰(zhàn)；（二）它向男性和女性的兩分結(jié)構(gòu)挑戰(zhàn)；（三）它希望消除一切歧視和偏見，構(gòu)建和諧融洽的社會氣氛。結(jié)論是此小說展現(xiàn)了伍爾夫超前的酷兒理論，及小說給了我們構(gòu)建和諧社會的啟示。

奧蘭多；伍爾夫；酷兒理論

有評論家把伍爾芙的小說分為戲劇小說和實(shí)驗(yàn)小說兩類，認(rèn)為戲劇小說是其社會評論的戲劇化移植，使她能通過作品中的人物曲折地表達(dá)自己對社會問題的種種看法?！秺W蘭多》當(dāng)在此列。小說突破年齡，性別的限制，追隨主人公三百年間的傳奇經(jīng)歷，在輕松幽默的表面情節(jié)下，以滑稽模仿的方式重審英國文學(xué)史，提出了將在同期出版的評論《一間自己的屋子》里將正式討論的男女性差，婦女與文學(xué)等嚴(yán)肅問題。因此，這部關(guān)于同性戀、換裝癖和雙性同體的小說對女性主義批評含義無窮。先后有眾多的學(xué)者從女性主義角度闡釋了這部小說，如：徐桂艷的對《奧蘭多》中“雙性共體”思想的女性主義解讀，隋燕的弗吉尼亞·伍爾夫女性主義代表作《奧蘭多傳》中反映的雙性同體思想，以及袁靜妤的“雙性同體”與《奧蘭多》”，等等。而后殖民主義則十分關(guān)注奧蘭多出使東方的經(jīng)歷。還有一些學(xué)者用精神分析方法闡釋，如：楊華的“弗洛伊德式精神分析法解讀《奧蘭多》”。而本文將從酷兒理論的角度分析欣賞這部小說。

酷兒理論（queer theory）是20世紀(jì)90年代在西方興起的新的性理論。“酷兒”（queer）指的是在文化中所有非常態(tài)的表達(dá)方式,是所有在性傾向方面與主流文化和占統(tǒng)治地位的社會性別規(guī)范或性規(guī)范不符的人。酷兒理論質(zhì)疑傳統(tǒng)的異性戀霸權(quán),反對傳統(tǒng)觀念對人們的壓制和禁錮。但它并不是像許多人誤解的那樣,是對同性戀的鼓吹和宣揚(yáng)，而是一種反對嚴(yán)格的社會兩分結(jié)構(gòu),鼓勵人們自由地生活的理論。酷兒理論首先向異性戀和同性戀的兩分結(jié)構(gòu)挑戰(zhàn),傳統(tǒng)觀念認(rèn)為,個(gè)人的性傾向分為嚴(yán)格對立的同性戀和異性戀,非異性戀即同性戀。而著名的社會學(xué)家、酷兒理論批評家朱蒂斯·巴特勒認(rèn)為,人們的同性戀、異性戀或雙性戀的行為都不是來自某種固定的身份,而是像演員一樣,是一種不斷變換的表演。人類的性傾向在許多時(shí)候是模糊不定的,常會發(fā)生變化?？醿豪碚摰牧硪粋€(gè)重要內(nèi)容就是向男性和女性的兩分結(jié)構(gòu)挑戰(zhàn),認(rèn)為個(gè)人的社會性別并不是嚴(yán)格遵循其生理性別,男女兩性的界限常模糊不清,也就是說,一個(gè)女性身上可以同時(shí)存在男性的特質(zhì),而男性也可能具備某些女性的特點(diǎn)?？醿豪碚撌且环N具有很強(qiáng)顛覆性的理論,它向一切嚴(yán)格的兩分結(jié)構(gòu)挑戰(zhàn)，使人們獲得徹底擺脫一切傳統(tǒng)觀念的武器和力量，它的最終目標(biāo)是消除一切歧視和偏見，構(gòu)建和諧融洽的社會氣氛（Tang、Arthur，57）

一、向異性戀和同性戀的兩分結(jié)構(gòu)挑戰(zhàn)

酷兒理論的第一個(gè)重要內(nèi)容是向異性戀和同性戀的兩分結(jié)構(gòu)挑戰(zhàn)，向社會的“常態(tài)”挑戰(zhàn)。所謂常態(tài)主要指的是異性戀制度和異性戀霸權(quán)，也包括那種僅僅把婚內(nèi)的性關(guān)系和以生殖為目的的性行為當(dāng)作正常的、符合規(guī)范的性關(guān)系和性行為的觀點(diǎn)。對于學(xué)術(shù)界和解放運(yùn)動活躍分子來說，把自己定義為“酷兒”，就是為了向所有的常態(tài)挑戰(zhàn)，其批判鋒芒直指異性戀霸權(quán)。

在對生理性別、社會性別和性傾向的嚴(yán)格分類的挑戰(zhàn)中，巴特勒的“表演”理論有著特殊的重要性。她認(rèn)為，人們的同性戀、異性戀或雙性戀的行為都不是來自某種固定的身份，而是像演員一樣，是一種不斷變換的表演。在巴特勒看來，沒有一種社會性別是“真正的”社會性別，是其他的表演性的重復(fù)的行為的真實(shí)基礎(chǔ)。社會性別也不是一種天生的性身份的表現(xiàn)。異性戀本身是被人為地“天生化”、“自然化”的，用以當(dāng)作人類性行為的基礎(chǔ)。性身份的兩分模式（彼或此，異性戀或同性戀）從遺傳上就是不穩(wěn)定的，這種截然的兩分是循環(huán)定義的結(jié)果，每一方都必須以另一方為參照系。同性戀就是“非”異性戀；異性戀就是“非”同性戀（Butler、Judith，89）。

奧蘭多有三次戀愛,如果說奧蘭多第一次愛上俄羅斯公主是情竇初開，是一次真正的異性戀，那么后兩次戀愛已經(jīng)分不清楚是同性戀還是異性戀，似乎同性戀中有異性戀，異性戀中又有同性戀，作者完全混淆了這兩個(gè)概念。第二次戀愛確切地說是喜歡穿斗篷的女大公海麗特主動向奧蘭多發(fā)起進(jìn)攻。女大公的熱情讓奧蘭多嚇著了，他不得不申請一個(gè)海外職務(wù)以逃避她的糾纏。到底是什么嚇著了奧蘭多？作者這樣寫道：“愛情有兩張臉，一白一黑；愛情有兩個(gè)身體，一個(gè)光潔，一個(gè)粗糙……的確，一切都有兩個(gè)，完全相反的兩個(gè)。然而，它們緊緊相連，無法分開?！保╓oolf，22）我們可以斷定，這里的愛情既指異性戀，又指同性戀。異性戀和同性戀緊緊相連，無法分開。

因?yàn)閷Α氨硌荨崩碚摰膹?qiáng)調(diào)，巴特勒的思想被人稱作激進(jìn)的福柯主義，它被認(rèn)為是一種新的哲學(xué)行為論，其中沒有實(shí)存（being），只有行為（doing）。然而在《奧蘭多》中有了實(shí)存，因?yàn)槲闋柗蛟谛≌f中很輕易地將奧蘭多由男性變?yōu)榱伺?。在女性奧蘭多回到英格蘭后，她又在家里遇到了女大公。在奧蘭多忘了自己的性別改變在那里自言自語批評女性的愛糾纏后，她一回身：“卻看到站在那里的，是一位身著黑衣的高個(gè)兒紳士……她現(xiàn)在是獨(dú)自與一個(gè)男人在一起?！迸蠊蚕驃W蘭多承認(rèn)：“原諒我曾經(jīng)欺騙你。（Woolf，36）”作者馬上寫道：簡言之，有那么十分鐘的時(shí)間，他們兩人熱烈地扮演了男人和女人的角色，然后才進(jìn)入自然的交談。女大公（男大公）講述他是男人，而且從來就是男人；為了追求男奧蘭多，他男扮女裝，寄宿面包房?，F(xiàn)在眼見奧蘭多變成了女人，又來追求她。男大公說這是因?yàn)樵谒劾?，奧蘭多一直而且永遠(yuǎn)是女性的典范、佼佼者，完美無缺。這一段敘述是對酷兒理論中表演論的有力證明——人們的同性戀、異性戀或雙性戀的行為都不是來自某種固定的身份，而是像演員一樣，是一種不斷變換的表演。在巴特勒看來，沒有一種社會性別是“真正的”社會性別，是其他的表演性的重復(fù)的行為的真實(shí)基礎(chǔ)。奧蘭多和大公到底誰是男，誰是女，無人知曉，我們只知道他（她）們一直在表演自己，沒法區(qū)分他（她）們真正的社會性別。

同樣的一幕出現(xiàn)在奧蘭多的第三次戀愛中。在森林中她邂逅了后來成為她丈夫的謝爾。兩人一見鐘情（也許因?yàn)閮扇硕际呛馨舻谋硌菡撸?。奧蘭多說：“我瘋狂地愛上了你”，話剛出口，兩人心中就同時(shí)產(chǎn)生了一絲可怕的疑慮?！澳闶桥?，謝爾！”她喊道。“你是男人，奧蘭多?。╓oolf，52）”他喊道……“你能肯定自己不是男人？”他會迫不及待地問。她則會回聲似地反問：“你竟然不是女人，這可能嗎？”作者道：“表明女子可寬容、坦率如男子，男子亦可古怪、敏感如女子，（Woolf，54）……”他（她）們的社會性別也無法區(qū)分。既然社會性別無法判定，我們也無法判斷他（她）們的戀愛到底是異性戀還是同性戀。因?yàn)榭醿旱谋硌堇碚?，證明異性戀中有同性戀，同性戀中有異性戀，它們緊緊相連，無法分開。

二、向男性和女性的兩分結(jié)構(gòu)挑戰(zhàn)

酷兒理論的第二個(gè)重要內(nèi)容是向男性和女性的兩分結(jié)構(gòu)挑戰(zhàn)，向一切嚴(yán)格的分類挑戰(zhàn)；它的主要批判目標(biāo)是西方占統(tǒng)治地位的思維方法，即兩分思維方法。有些思想家把這種兩分的思維方式稱作“兩分監(jiān)獄”，認(rèn)為它是壓抑人的自由選擇的囹圄。

薩特說：“人沒有基本的本性，我們必須創(chuàng)造自我?！彼膿从选畽?quán)主義的先鋒西蒙·波伏娃試圖將存在主義應(yīng)用到女性主義上，對于兩性的看法也是這樣。她認(rèn)為她不相信有任何這種“女人天性或男人天性的存在”。相反的，她相信女人和男人都必須掙脫這種內(nèi)在偏見或理想的束縛（Tang、Arthur，120）。

當(dāng)奧蘭多生理上還是男性時(shí)，像許多男人一樣具有遠(yuǎn)大的抱負(fù)，像男人一樣欣賞女性。但是他還是在某些思想行為上像女性。“雖然積極勇敢如男性，但一看到某人陷入危險(xiǎn)，他就顯示出來女性特有的柔情。他會動不動就哭。他一點(diǎn)都沒有方向感，他討厭數(shù)學(xué)，像女人一樣任性……”（118）有一次他邀請英國文學(xué)圈的尼古拉.格林先生到他家做客。與有教養(yǎng)的文藝圈的人相比，格林先生顯得粗魯和饒舌，更多地在談?wù)撝骷业妮W事而閉口不談他們的作品。如果奧蘭多表現(xiàn)得像個(gè)男人，他就會罵罵咧咧地將客人逐出家門，但是他卻表現(xiàn)得像個(gè)涉世未深的女孩?！皶r(shí)間一分一秒地過去，奧蘭多覺得他的客人又讓人喜歡，又讓人討厭，讓人崇敬又讓人同情，而且像一種叫不出名字的東西，一種既讓人害怕又讓人著迷的東西…所有這些奧蘭多以前都沒經(jīng)歷過，讓奧蘭多非常著迷?！保╓oolf，57）最后他嘆口氣說：“我終于能忍受男人了?！边@種情感說明奧蘭多的女性柔情使他會溫柔地對待別人。

酷兒理論向性的本質(zhì)主義挑戰(zhàn)，試圖將既存的性別區(qū)劃“中性化”，藉此建立尊重個(gè)人性別選擇的自由空間或存在的極端自由主義狀態(tài)。“酷兒”激進(jìn)地?fù)v毀男女兩性的性別區(qū)劃，強(qiáng)調(diào)一種“非性”或“去性”的存在方式。“拒絕做女人，并不意味著一定要變成男人?！保謽涿?，160）

在酷兒理論對各種身份分類的挑戰(zhàn)中，超性別（transgender）具有特殊的重要性。所謂超性別包括異裝和易性，還包括既不異裝也不易性但是喜歡像另一個(gè)性別的人那樣生活的人。巴特勒認(rèn)為，男女兩性的界限是不清楚的，生理學(xué)統(tǒng)計(jì)表明，世界上有6%~10%的人天生就處在兩性之間，他們的生理性別是不確定的。小說中男奧蘭多在經(jīng)歷了一次沉沉的睡眠后自動易性了，“他的形體融合了男子的力量與女子的嫵媚，…奧蘭多三十歲以前是男子，后來變?yōu)榕?，此后一直是女子。”（Woolf，27）

在現(xiàn)實(shí)社會中我們很容易能找到通過外科手術(shù)的變性人。新聞中說：“變性人是指原本為男性或女性，由于長時(shí)間地按異性生活導(dǎo)致心理人格的變態(tài)，經(jīng)手術(shù)改變性別。此類人在國內(nèi)外均為少數(shù)，是否能夠生育尚未見報(bào)道。這些要求改變性別的人，大部分是心理上否定自己的性別，認(rèn)為自己的性別應(yīng)與外生殖器的性別相反。從醫(yī)學(xué)角度來說，他們都是性別身份識別的障礙，屬于性心理障礙的一種，我們稱之為易性癖。”醫(yī)學(xué)中的易性癖在酷兒理論看來就是超性別。

除易性行為外，異裝行為也是超性別潮流中一個(gè)重要的形態(tài)。小說中男奧蘭多時(shí)而穿上裙子打扮成女性，女奧蘭多時(shí)而穿上褲子或袍子充當(dāng)男性，這是典型的異裝。異裝行為的一個(gè)最重要的意義在于，它是對兩分的簡單概念的挑戰(zhàn)，是對男性和女性這種分類法的質(zhì)疑。在中國，網(wǎng)絡(luò)紅人“偽娘”劉著是一個(gè)愿意把自己打扮成女孩的小伙子，他的著裝和表現(xiàn)都是女性。網(wǎng)上很多人稱李宇春為春哥，稱曾軼可為曾哥，李宇春和曾軼可，怎么看都是兩個(gè)可愛的、有創(chuàng)造力的女孩。說到底，她們只是喜歡穿異性服裝而已。

目前，有些酷兒已經(jīng)幽默地自稱為 “彎曲的直線”（straightwithatwist）?！爸本€”本是英文中“正常人”或“異性戀者”的通俗說法。“彎曲的直線”這種說法充分揭示了各種分類界線之間正在變得模糊起來的新趨勢。將來，我們會有彎曲的直線，會有搞同性戀的異性戀，會有具有女性氣質(zhì)的男人和具有男性氣質(zhì)的女人。南非運(yùn)動員塞門婭在田徑世錦賽上獲得了女子800米冠軍，成了民族英雄，甚至受到前總統(tǒng)納爾遜·曼德拉的接待，但是，國際田聯(lián)認(rèn)為TA是男性，南非人認(rèn)為TA是女性，經(jīng)過多回合較量，TA的成績獲得承認(rèn)，雙方最后認(rèn)可，TA是雙性人。TA——塞門婭就是彎曲的直線的杰出代表。一位學(xué)者打趣地說：“誰知道呢，也許在明年的學(xué)術(shù)研討會上，我們會看到這樣的論文標(biāo)題：女同性戀的異性戀——最后的未知領(lǐng)域。”（Heller，47）說不定人們還可能會創(chuàng)造出一個(gè)新的漢字，即亻她或TA。

三、消除一切歧視和偏見,構(gòu)建和諧融洽的社會氣氛

兩性界線不清和有越來越模糊趨勢的表現(xiàn)在當(dāng)今世界隨處可見，正在形成一種新的社會時(shí)尚。在悉尼，打破兩性界線的人們舉行了一日的游行，有成千上萬的“正?！比丝吹搅怂麄?，成為這一新時(shí)尚的見證人。美國的邁克爾·杰克遜是貓王以后最著名的歌星，是彼得·潘以來最著名的男女同體的民間英雄。他的存在是對男女兩分觀念的威脅。

伍爾夫注意到：而在18世紀(jì)的英國文學(xué)中，人們普遍認(rèn)為女性是愚蠢和沒有頭腦的性別，所以女性的作品被拒絕出版，同時(shí)聰明的女性也心甘情愿地做社會標(biāo)準(zhǔn)的“淑女”，她們的聲音只能被某些紳士聽到，而這些紳士又把她們的聲音放入他們的作品中，出現(xiàn)了男性作品中的女性，于是社會一直認(rèn)為只有男人才有非凡的寫作才能，事情就這樣被惡性循環(huán)。

這樣在文學(xué)上就出現(xiàn)了男性霸權(quán)，而奧蘭多決心用自己的努力打破這個(gè)根深蒂固的觀念。他（她）創(chuàng)作的《大橡樹》歷時(shí)三百年，這期間他從男性變?yōu)榕?，最終為自己獲得了桂冠詩人的稱號。詩歌完成后奧蘭多有這樣的感覺：“她不再召喚奧蘭多，一心想著別的事情，就在此刻，她剛才呼喚的奧蘭多自動出現(xiàn)了：現(xiàn)在她審視開始發(fā)生的變化仿佛就證明了這一點(diǎn)?！保╳oolf，71）女性的奧蘭多召喚著男性的自己，她花了幾個(gè)世紀(jì)去尋找完全的自我，現(xiàn)在她終于在文學(xué)當(dāng)中找到了?？梢哉f詩集《大橡樹》調(diào)和了男性作家和女性作家的矛盾。

關(guān)于“酷兒理論”的發(fā)明，羅麗蒂斯說過這樣一段話：“有趣的是，魏格曼（Wiegman）談到了酷兒理論，她正確地將這一用語的發(fā)明權(quán)追溯到我，那是我為1990年（在SantaCruz）組織召開的一個(gè)會議在《差異》雜志上所編的一個(gè)專集上首先使用的。她注意到，從那時(shí)起，酷兒理論的建立實(shí)際上將差異中性化了，……我也贊同瓦特尼（SimonWatney）在一篇文章中的意見。他寫道：目前使用‘酷兒’一詞的最方便之處在于，它是性別中立和種族中立的。他又說：酷兒表達(dá)了這樣一種立場：它歡迎和贊賞一幅更寬廣的性與社會多樣性的圖景中的差異?！保ㄞD(zhuǎn)引自Heller，46）

在《奧蘭多》中，種族、性別、宗教等的差異無處不在。但奧蘭多都能寬容待之。如他不顧種族差異與俄國公主相戀，他為逃避女大公的追逐跑到土耳其當(dāng)外交官，期間他接受了土耳其文化的差異，包括穿當(dāng)?shù)胤b，欣賞伊斯蘭教等。變性后她還與吉普賽人一起生活，完全融入了他們的文化，如路不拾遺，夜不閉戶，而且抽的是煙是煙斗里裝的牛糞。

眾所周知，在我們生活的地球上差異也是隨處可見。差異的存在使我們不必在美好的事物中做出艱難的選擇，但差異的存在卻使我們在和平與戰(zhàn)爭中做出了選擇。面對地域差異，我們應(yīng)該保護(hù)他們；面對季節(jié)的差異，我們應(yīng)該適應(yīng)他們；面對宗教的差異，我們應(yīng)該包容他們；面對等級的差異，我們應(yīng)該摒棄他們；面對膚色的差異，我們應(yīng)該淡化他們；面對種種差異，我們應(yīng)該抱著不同的心態(tài)，但唯一不能放下的是一顆寬容的心?？醿豪碚摳吲e反差異的旗幟，我們也應(yīng)該寬容對待。

值得提出的一點(diǎn)是，酷兒理論作為一種政治策略在中國這樣的社會具有特殊的意義。由于中國文化中一向就有一種把各種事物之間的界限搞模糊而不是把它們區(qū)分清楚的傾向，由于同性戀身份政治在中國一向不發(fā)達(dá)，也由于國家和社會對于同性戀的壓制一向不像西方那么激烈，因此，借鑒酷兒理論，中國的同性戀政治有可能跨越身份政治的階段，直接進(jìn)入與所有非常態(tài)性傾向者聯(lián)合起來共同抵制異性戀霸權(quán)的階段，共同創(chuàng)造抵抗權(quán)力壓抑的新局面。

[1]Butler，Judith.Gender Trouble:Feminism and the Subversion of Identity and Bodies that Matter[M].New York：Routledge，1990.

[2]林樹明.多維視野中的女性主義文學(xué)批評[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2004.

[3]Tang，Arthur F.Monique Wittig and the Queer Theory Movement：Descendents and Disputes[M].Florida Atlantic University，2005.

[4]Woolf，Virginia.Orlando：A Biography[M].New York：The New American Literary，本文選文皆選自此書，1960.