王 薇
《冠軍早餐》的后現(xiàn)代主義解讀
王 薇
《冠軍早餐》是美國(guó)后現(xiàn)代小說(shuō)家?guī)鞝柼亍ゑT內(nèi)古特的杰作。本文從小敘事解構(gòu)宏大敘事、文本的片段性以及題材的卑瑣性等幾個(gè)方面解讀小說(shuō)中的后現(xiàn)代主義因素,馮內(nèi)古特使用這些獨(dú)特的藝術(shù)手法解構(gòu)了傳統(tǒng)的小說(shuō)世界,以此表現(xiàn)出后現(xiàn)代主義否定、顛覆既定模式或秩序的解構(gòu)性藝術(shù)特征,從而深刻的揭露丑陋沉重的社會(huì)現(xiàn)實(shí)并淋漓盡致地刻畫(huà)了現(xiàn)代西方人生存的精神荒原的狀態(tài)。
《冠軍早餐》;后現(xiàn)代主義;解構(gòu)敘事
后現(xiàn)代主義孕育在30年代,并于二戰(zhàn)以后與現(xiàn)代主義割裂,成為一種毀譽(yù)參半的世界性文化哲學(xué)思潮。“后現(xiàn)代主義張揚(yáng)一種‘文化批評(píng)’精神,力圖打破傳統(tǒng)形而上學(xué)的中心性、總體性觀念,而倡導(dǎo)綜合性、無(wú)主導(dǎo)性的文化哲學(xué)?!盵1]其“所具有的懷疑精神和反文化姿態(tài),以及對(duì)傳統(tǒng)的決絕態(tài)度和價(jià)值消解的策略,使得它成為一種“極端”的理論,使其對(duì)資本主義的批評(píng)以徹底虛無(wú)主義的否定方式表現(xiàn)出來(lái)。”[2]后現(xiàn)代主義小說(shuō)家主張思維方式、表現(xiàn)方法、藝術(shù)體裁和語(yǔ)言游戲的徹底多元化,因而在他們的作品中,世界是破碎的、混亂的、多義的和不確定的。
庫(kù)爾特·馮內(nèi)古特(Kurt Vonnegut,1922-2007) 是美國(guó)最重要的后現(xiàn)代小說(shuō)家之一,其作品《冠軍早餐》是美國(guó)后現(xiàn)代主義小說(shuō)的杰作。該小說(shuō)從外星球者的角度講述了地球上兩個(gè)人,即龐蒂亞克汽車代理商德威恩·胡佛和科幻小說(shuō)家基爾戈·屈魯特被邀請(qǐng)參加藝術(shù)節(jié)的故事,全書(shū)大量篇幅都在描寫(xiě)兩個(gè)主人公相遇之前的行程和見(jiàn)聞。雖然國(guó)內(nèi)有關(guān)馮內(nèi)古特及其作品的各種評(píng)論層出不窮,但研究重點(diǎn)主要集中在對(duì)《五號(hào)屠場(chǎng)》等主要代表作品的分析上,而對(duì)充分展示其后現(xiàn)代主義特色的優(yōu)秀作品《冠軍早餐》則鮮少提及,與《五號(hào)屠場(chǎng)》相比,這部小說(shuō)一直未能在國(guó)內(nèi)評(píng)論界引起足夠的重視。本文著重分析馮內(nèi)古特如何從小敘事解構(gòu)宏大敘事、文本的片段性以及題材的卑瑣性等幾個(gè)方面解構(gòu)傳統(tǒng)的小說(shuō)世界,以此表現(xiàn)出后現(xiàn)代主義否定、顛覆既定模式或秩序的解構(gòu)性藝術(shù)特征,從而深刻的揭露丑陋沉重的社會(huì)現(xiàn)實(shí)并淋漓盡致地刻畫(huà)了現(xiàn)代西方人生存的精神荒原的狀態(tài)。
法國(guó)后現(xiàn)代主義哲學(xué)家利奧塔認(rèn)為,“后現(xiàn)代是一種精神,一套價(jià)值模式。它表征為消解、去中心、非同一性、多元論、解‘元話語(yǔ)’、解‘元敘事’?!盵3]而任何一個(gè)時(shí)代都存在占主導(dǎo)地位的敘事,后現(xiàn)代精神就是要解構(gòu)和顛覆這樣的“元敘事”或“宏大敘事”。
“反英雄”也被稱為非英雄或者老式英雄的對(duì)立面,是后現(xiàn)代派小說(shuō)的一種主要?jiǎng)?chuàng)作模式。在一些虛構(gòu)的冒險(xiǎn)故事或浪漫小說(shuō)中,老式英雄具備崇高品質(zhì)和美好道德,常以勇敢、強(qiáng)壯、機(jī)智的形象出現(xiàn)在讀者面前。而在后現(xiàn)代派小說(shuō)中,“作家們?cè)谧髌分兴茉斐鲆蝗汗云Аo(wú)能、不幸、笨拙、愚蠢、滑稽、不圓滑的‘反英雄’人物,他們通過(guò)這些小人物的描寫(xiě)解構(gòu)了宏大敘事中的英雄人物,將傳統(tǒng)概念中的英雄人物和英雄事跡撕得粉碎?!盵4]馮古內(nèi)特很善于刻畫(huà)反英雄人物,“他在其每一部作品中都致力于塑造這些可悲且可笑的反英雄人物。從這些人物滑稽可笑的言行舉止中投射出不公正的社會(huì)現(xiàn)實(shí),從這些人物身上,我們可以看到作家對(duì)自我及整個(gè)人類和社會(huì)的看法及態(tài)度。”[5]
作者在《冠軍早餐》中成功地塑造了幾個(gè)“反英雄”形象。該書(shū)所題獻(xiàn)的對(duì)象菲比·赫爾蒂是一名專欄作家,作者在大蕭條末期遇到她時(shí),她是印第安那波利斯的一個(gè)寡婦,這個(gè)給予“我”(作者)安慰的女人“……對(duì)我和她的兒子,還有對(duì)我們帶來(lái)的女朋友,都講淫猥的粗話。她這個(gè)人很有趣。她的思想很解放。她不僅教會(huì)了我們?cè)谡務(wù)撔缘膯?wèn)題的時(shí)候講沒(méi)有禮貌的粗話,而且在談?wù)撁绹?guó)歷史和著名英雄人物、財(cái)富分配、學(xué)校以及所有問(wèn)題的時(shí)候都講沒(méi)有禮貌的粗話?!?/p>
本書(shū)的兩位主人公德威恩·胡佛和基爾戈·屈魯特是“很快就要死去的星球上兩個(gè)孤苦伶仃、瘦骨嶙峋的年紀(jì)相當(dāng)老的白人”。其中德威恩·胡佛是龐蒂亞克汽車代理商,他是一名鰥夫,而且患了甲狀腺腫大癥,處于“快要精神失常”的狀態(tài)。另一位基爾戈·屈魯特則是一位科幻小說(shuō)家,他長(zhǎng)了一口歪牙,頭發(fā)花白且亂成一團(tuán),他的腿好似一對(duì)“蒼白的掃帚把,腿上沒(méi)有毛,滿布畢露的青筋”,他臟亂不堪,一貧如洗,有過(guò)三段失敗的婚姻,至今仍孤身一人。馮內(nèi)古特通過(guò)對(duì)這些小人物、“反英雄”形象來(lái)建構(gòu)他們賴以生存的小世界,通過(guò)這種方式來(lái)逃避外部世界的巨大壓力,并賦予他們自己及整個(gè)人類存在以無(wú)窮無(wú)盡的意義。
此外,馮內(nèi)古特還利用小敘事的寫(xiě)作手法顛覆了關(guān)于歷史和戰(zhàn)爭(zhēng)的宏大敘事,質(zhì)疑了官方關(guān)于歷史的寫(xiě)作并解構(gòu)了官方歷史文獻(xiàn)的真實(shí)性。通過(guò)這一手法,作者試圖揭示歷史學(xué)家在歷史書(shū)寫(xiě)的過(guò)程中可以有選擇的讓哪些歷史事件成為歷史,而哪些卻不能。比如作者在書(shū)中寫(xiě)道,“美利堅(jiān)合眾國(guó)的小學(xué)教師在黑板上一而再再而三地書(shū)寫(xiě)這個(gè)年份并且要學(xué)童們自豪地高興地背誦牢記:1492。教師們告訴學(xué)童,這是他們的大陸被人類發(fā)現(xiàn)的年份。實(shí)際上,在1492年早已有幾百萬(wàn)人類在這個(gè)大陸上過(guò)著充實(shí)而且豐富多彩的生活了。這個(gè)年份不過(guò)是海盜開(kāi)始欺騙、搶劫和殺戮他們的那一年份。”
“后現(xiàn)代語(yǔ)境中的歷史已經(jīng)不是我們?cè)?jīng)認(rèn)為的客觀的、權(quán)威的歷史,當(dāng)然,現(xiàn)實(shí)也就不會(huì)是我們眼中認(rèn)定的客觀的現(xiàn)實(shí)。人類走向的將是一個(gè)變化地、流動(dòng)地、相互滲透地歷史和現(xiàn)實(shí)?!盵6]馮內(nèi)古特通過(guò)其作品不僅解構(gòu)和顛覆了關(guān)于美國(guó)建國(guó)歷史的宏大敘事,還批判了降級(jí)為一臺(tái)由經(jīng)濟(jì)控制的大機(jī)器的生存環(huán)境以及生活在這一環(huán)境中的被非人化為機(jī)器人的人類。
《冠軍早餐》這部小說(shuō)的書(shū)名是美國(guó)通用面粉公司的注冊(cè)商標(biāo),是一種谷類早餐食品。作者選擇該詞作為書(shū)名并無(wú)任何實(shí)際意義。而這本作者用于送給自己50歲生日禮物的小說(shuō)對(duì)于作者來(lái)說(shuō)也只是“丟滿垃圾的人行道”,是“時(shí)間旅行中一路上丟在身后的”垃圾。該書(shū)全由片段構(gòu)成,整部小說(shuō)缺少一個(gè)中心將似乎毫無(wú)關(guān)聯(lián)的事件連在一起。零散性是后現(xiàn)代主義小說(shuō)的一個(gè)語(yǔ)言特色,日常生活中的“碎片”常常貫穿始終?!霸诤蟋F(xiàn)代主義敘述中,世界是由片斷構(gòu)成的,但片斷之和并不能構(gòu)成一個(gè)整體。所有的片段并不圍繞一個(gè)中心聚集或形成一個(gè)整體。正如德里達(dá)所說(shuō),藝術(shù)家在利用直接的和大量的引用語(yǔ)和替代品進(jìn)行拼貼的過(guò)程中,將原作置入完全陌生的環(huán)境中……這樣,上下文的局限性就可以被打破,同時(shí)無(wú)窮無(wú)盡的新的上下文還可以不斷產(chǎn)生并將以一種無(wú)止境的方式和姿態(tài)發(fā)展?!盵7]馮古內(nèi)特的小說(shuō)《冠軍早餐》正是一個(gè)個(gè)片斷的拼貼,這些片斷有時(shí)是一個(gè)段落,有時(shí)只是幾個(gè)字而已。
作者在序言中說(shuō)道,“按程序我在50歲上要作孩子氣的表現(xiàn)——褻瀆‘星條旗之歌’,用一支粗頭鉛筆畫(huà)納粹旗、屁眼和其他等等東西?!薄豆谲娫绮汀分幸还灿?21幅作者自畫(huà)的插圖,其中有美國(guó)國(guó)旗、自由女神像手中的火炬、小雞、母牛、漢堡包、假日旅店等等。這些在評(píng)論家眼里看似幼稚低俗的插圖并非毫無(wú)意義,作者的目的也不是玩弄拼貼和語(yǔ)言游戲。實(shí)際上,在后現(xiàn)代語(yǔ)境中,當(dāng)語(yǔ)言的再現(xiàn)功能被否定時(shí),作家就會(huì)用一些其他方式來(lái)代替語(yǔ)言,而拼貼正是表達(dá)后現(xiàn)代破碎感的一種有效方式。在后現(xiàn)代大眾文化和消費(fèi)文化的時(shí)代,以圖像和聲音為主要內(nèi)容的視像文化很大程度上取代了以語(yǔ)言文字為主要內(nèi)容的傳統(tǒng)印刷文化。一方面大眾在緊湊繁雜的現(xiàn)代生活下更青睞方便快捷、生動(dòng)形象的視像資料;另一方面,越來(lái)越多的出版商為了攫取更多的商業(yè)利潤(rùn)也將目光投向受眾率高的視像產(chǎn)品。久而久之,文化變成一種快餐,而人類在被動(dòng)地享受感官刺激和這樣的“文化快餐”時(shí)也變成了不會(huì)思考的行尸走肉。作者正是要用自畫(huà)的插圖來(lái)代替語(yǔ)言敘事,強(qiáng)調(diào)當(dāng)代語(yǔ)言功能逐漸退化的趨勢(shì)。全書(shū)幾乎完全缺乏傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)小說(shuō)所具備的因素,即對(duì)話、形式和連貫的情節(jié)等,作者充分發(fā)揮片段拼貼在小說(shuō)敘事中的作用,利用拼貼將各種各樣的不同因素在文本的平面上組織起來(lái),不僅故事和人物性格得以在片段的積聚中表現(xiàn)出來(lái),而且不同的空間和時(shí)間也在片段中縱橫交錯(cuò)。作者筆下的是一部由碎片構(gòu)成的偉大作品,而這些碎片也很好地表現(xiàn)了嚴(yán)肅的主題——丑陋沉重的社會(huì)現(xiàn)實(shí)以及現(xiàn)代西方人生存的精神荒原的狀態(tài)。
正如美國(guó)當(dāng)代著名馬克思主義文論家杰姆遜所說(shuō),“后現(xiàn)代主義取消高級(jí)文化和大眾文化或商業(yè)文化之間的界限,將文化拼貼的文本(通俗作品、廣告宣傳、亞文化、幻想小說(shuō)等)重新組合成一個(gè)新型欲望文本,并使其具有了不同于以往文化風(fēng)貌的新標(biāo)志:新的肉身直接性成為當(dāng)代城市文化標(biāo)記,其延伸既表現(xiàn)在當(dāng)代理論方面,也表現(xiàn)在一種全新的消費(fèi)形象或影像文化方面。這種表面化的‘時(shí)尚’,將人徹底還原為身體性的存在,這一文化策略所導(dǎo)致的表面性滲透到所有的藝術(shù)活動(dòng)中?!盵8]
哈桑認(rèn)為,“后現(xiàn)代在消逝神性以后的大地上將人自身那見(jiàn)不得人的卑微性展示出來(lái)。它反現(xiàn)實(shí)、反偶像崇拜,它拒斥模仿,力圖尋找邊緣(即總是尋找非中心、非典型性),接受‘衰竭’,以有聲的‘沉默’瓦解自己。它趨向于自身的有限,因?yàn)樗约旱谋憩F(xiàn)模式以及同一切崇高的東西相較量。它不再狂躁,而是在冷漠的視界中,展示后現(xiàn)代藝術(shù)家眼中的恐怖和卑瑣的世界。”[9]因此,后現(xiàn)代主義者“尋找骯臟的、庸俗的、虛無(wú)主義的和死寂的題材……在后現(xiàn)代主義者的創(chuàng)作實(shí)踐中,作家們?cè)絹?lái)越把他們自己與現(xiàn)實(shí)世界分離,并且反身內(nèi)向去表現(xiàn)那些難以表現(xiàn)的或完全不可表現(xiàn)的事物,例如丑陋、殘忍、原始、野蠻、骯臟、虛弱的事物,以及人性中卑微的方面。對(duì)后現(xiàn)代主義者來(lái)說(shuō),人已經(jīng)走向了墮落。因此,馮內(nèi)古特在小說(shuō)中給讀者暴露了一個(gè)可怕而又卑鄙的世界?!盵10]
《冠軍早餐》中的主人公之一基爾戈·屈魯特是一位科幻小說(shuō)家,但其地位卻相當(dāng)尷尬,他希望通過(guò)自己的作品來(lái)傳播思想,表達(dá)自己對(duì)現(xiàn)實(shí)和人類生存困境的關(guān)注。比如,他在雞湯和嬰兒的故事里暗示了人口問(wèn)題;在《車輪上的瘟疫》中,指出了汽車和大氣污染的問(wèn)題;在《今年的杰作》中,嘲諷了商業(yè)文化對(duì)藝術(shù)的褻瀆;而在包括《現(xiàn)在可以說(shuō)了》等作品中,談到了對(duì)人類思想的關(guān)注。然而,這樣一個(gè)具備深刻思想的作家卻鮮少為人所知,那些無(wú)良出版商為了提高銷量,任意在小說(shuō)中添加淫穢圖片,“他們(色情讀物出版商)甚至不寄給他(基爾戈·屈魯特)刊用了他的稿子的書(shū)籍和雜志的贈(zèng)閱本,他得自己到色情書(shū)店里去尋覓。”讀者購(gòu)買他的小說(shuō)也只是為了在其中找到“穿內(nèi)褲的女人”或“張開(kāi)大口的河貍”等“可以對(duì)著手淫的照片”。
除此之外,馮內(nèi)古特還在小說(shuō)中插入了所有男女生殖器的圖片,還有一些其它的色情細(xì)節(jié),包括作者自畫(huà)的屁眼,女性的內(nèi)褲等等。他還解釋道,“張開(kāi)大口的河貍是一幅不穿內(nèi)褲的女人的照片,雙腿扒開(kāi),這樣使你可以看到她的陰戶口……對(duì)于張開(kāi)大口的河貍,大家都趨之若狂……在德威恩、屈魯特和我都小的時(shí)候,這種對(duì)張開(kāi)大口的河貍的迷戀擴(kuò)大到了內(nèi)褲。女孩子們想盡方法掩藏她們的內(nèi)褲,而男孩子們則想盡方法要一窺她們的內(nèi)褲?!弊髡哂幸庾R(shí)地使用最直白、最客觀的語(yǔ)言,來(lái)記錄當(dāng)時(shí)成千上萬(wàn)的美國(guó)人沉溺于色情文化中不可自拔的狀態(tài)。然而,作者除了表達(dá)對(duì)泛濫視像文化的否定和對(duì)語(yǔ)言重要性的肯定外,還表達(dá)了對(duì)人們重新重視語(yǔ)言的期望。如他所說(shuō),“實(shí)際上,到德威恩·胡佛和屈魯特歷史性見(jiàn)面時(shí),女人的內(nèi)褲已大大貶值了……女人內(nèi)褲的照片已不值印照片的紙價(jià)了,甚至高質(zhì)量的張開(kāi)大口的河貍彩色影片在市場(chǎng)上也無(wú)人問(wèn)津。以前曾經(jīng)有一個(gè)時(shí)候,屈魯特當(dāng)時(shí)最暢銷的書(shū)《車輪上的瘟疫》由于書(shū)中插圖,可賣到12元1冊(cè)。如今售價(jià)只有1元,而且付這價(jià)格的人也不是為了圖片。他們付錢買的是里面的文字?!?/p>
哈桑認(rèn)為,“后現(xiàn)代主義趨向一種多元開(kāi)放、玩世不恭、暫定、離散、不確定性的形式,一種反諷和斷片的話語(yǔ),一種匱乏和破碎的‘蒼白意識(shí)形態(tài)’,一種分解的渴求和對(duì)復(fù)雜的、無(wú)聲勝有聲的創(chuàng)新?!盵11]雖然哈桑對(duì)后現(xiàn)代主義的評(píng)價(jià)有積極意義,但同時(shí)他在多元開(kāi)放的喜悅中,也感到精神超越性喪失的沮喪,他說(shuō):“我不知如何讓我們的精神沙漠,多增添一點(diǎn)生命的綠意。”[12]馮古內(nèi)特的作品讓我們看到了這一絲“綠意”,作為一位偉大的具有深刻人道主義思想的后現(xiàn)代作家,他運(yùn)用其獨(dú)特的后現(xiàn)代藝術(shù)手法表現(xiàn)了對(duì)歷史的深刻反思和對(duì)現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)肅關(guān)注。他的作品不僅抨擊和揭露了晚期資本主義社會(huì)的現(xiàn)狀,也提示我們要積極反思并盡力去改善我們的生存環(huán)境。
注釋:原文均引自庫(kù)爾特·馮內(nèi)古特.冠軍早餐/囚鳥(niǎo)[M].董樂(lè)山譯,南京:譯林出版社,2007.
[1][8]王岳川.當(dāng)代西方最新文論教程[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2008.288,297-298.
[2][3][9][11][12]朱立元.當(dāng)代西方文藝?yán)碚摚ǖ?版)[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2005.360,374,382,381,383.
[4][5][6]許文茹.小敘事下的后現(xiàn)代主義人文關(guān)懷[J].山東社會(huì)科學(xué),2010,(2):170.
[7][10]陳世丹,魯顯生.論馮內(nèi)古特的后現(xiàn)代主義解構(gòu)敘事策略[J].外語(yǔ)研究,2009,(5):91,94.
責(zé)任編輯:何 巖
I106.4
:A
:1671-6531(2012)06-0018-02
王薇/貴州師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師(貴州貴陽(yáng)550003)。