食指詩歌的生命意識及其獨創(chuàng)性價值

李爭瑞

（四川省團(tuán)校，四川 成都 610100）

□詩歌研究

食指詩歌的生命意識及其獨創(chuàng)性價值

李爭瑞

（四川省團(tuán)校，四川 成都 610100）

食指是特殊年代的特行獨立者。他的詩歌不僅對過去時代具有一種顛覆性意義，更重要的是，還引領(lǐng)了一個新詩歌時代的來臨。就食指本身詩歌而言，他獨特的詩意美和境界美范式為中國詩歌也開拓了一條新路。靈魂和詩意是食指一直所追求的東西，食指找到了屬于他和他那個年代所有人所期待的靈魂，他用詩歌表達(dá)了青春的追求、困惑、痛苦、失落以及不悔。食指及其詩歌對當(dāng)下中國詩壇無論哪一方面都仍然具有啟迪和指導(dǎo)意義。

食指；詩歌；生命意識；獨創(chuàng)性

作為一個特殊時代的獨特詩人，食指在寫作中找到了自己難以慰藉的靈魂。那份靈魂是屬于他那個年代的人所特有的靈魂，那些樸實略帶傷感的詩句都是他想說給所有人聽的話，他通過營造一種獨特的境界然后用自己的語言表達(dá)，這就使得他的詩歌區(qū)別于他那個時代的所有詩人。在食指的引領(lǐng)下，一大批詩人掀起了中國詩歌的大潮，使得中國詩歌進(jìn)入到了一個嶄新的時代。食指詩歌的引領(lǐng)性和獨創(chuàng)性仍然具有進(jìn)一步探討的價值和研究的意義。

一 獨特的生命意識

對于困境，每個人都會經(jīng)歷，這是無法避免的，關(guān)鍵是看我們以什么樣的心態(tài)去面對困境。拉羅什富科曾經(jīng)說過： “有時候，只有瘋子才能擺脫生活的困境。”我想郭路生就是一個 “瘋子”，他用 “瘋子”的思想和行動來證明了自己。1948年出生時還叫做郭路生的食指幾乎與新中國同齡，然而他的坎坷人生讓他顯得和別人略不相同。1964年的他初中升高中考試失利，這也許是他人生中第一次真正意義上的打擊，我把它歸結(jié)為食指生命中的第一次困境。年輕就是一種資本，當(dāng)時的他雖然失利，但是面對生活的重?fù)?dān)他顯得還是信心十足，很大程度上是他的家庭環(huán)境帶給了他很大的影響。他4歲就能熟背中國古典詩歌，表現(xiàn)出了一定的文學(xué)天賦，在學(xué)校學(xué)習(xí)期間寫作一直都很優(yōu)秀，并且積極參加了文學(xué)沙龍，以文會友，也就是說童年時代的食指就已經(jīng)展露天賦，這為他以后積極的人生態(tài)度和創(chuàng)作打下了堅實的基礎(chǔ)。在文革之前食指應(yīng)該說是一個很有朝氣很有理想的青年。這些在他的詩歌中也有所體現(xiàn)：

人死了，精神永不沉默／……／年輕的朋友，該靜下心來／認(rèn)真思量，仔細(xì)斟酌——《命運》 （1967年）

對于命運的認(rèn)識，他也許比同齡人多了一份成熟，于是就通過 《命運》表達(dá)出來了。 《命運》無論從語言還是從感情方面來說，都顯得氣勢壯麗。詩人寧愿自己死了，精神也不會沉默，他在告誡自己的同時也對別人提出了忠告，他想讓和自己一樣擁有青春年華的年輕人不要對眼前的一點點困難所嚇倒，也不要被眼前的物質(zhì)所誘惑，要靜下心來思考。其實這也是食指自己思想的另一面真實寫照，雖然經(jīng)受了挫折，但是他從骨子里面就有一種不服輸?shù)膱远ㄐ拍睢＿@首詩歌寫于1967年，可以推算出當(dāng)時的食指只有19歲，一個19歲的青少年能對生命和人生的意義有這樣深刻認(rèn)識的人不多，可見他對于生活有著自己的見解，仔細(xì)揣摩才能感受到他所寫下的每一個字都是發(fā)自內(nèi)心的。

現(xiàn)實中沒有波浪，可怎么浴血搏擊……它是怎樣猛烈地跳躍呵，為了不失去自由的呼吸/……/一束耀眼的燦爛陽光，晃得魚兒睜不開眼睛/暖化了冰層凍結(jié)的夜夢，慈愛地將沉睡的魚兒喚醒： “我的孩子呵，可還認(rèn)識我？”

和 《命運》相比，這首 《魚兒三部曲》在思想方面沒有那么安靜和深沉了，作者的情緒開始變得高漲。詩歌通過寒冷的冬天冰下的魚兒為了追求自由與光明，借 “魚兒”表達(dá)出一種對于社會的冷靜思考。思考后他發(fā)出了呼喊，而 “春天在哪兒”這句反問更有力地表達(dá)出了作者對于春天的期待。這份期待到底包涵了多少東西在里面，有對于未來的思考，有對生活的無奈，但無論怎么樣他還始終抱有信念，正是因為這種信心才讓他的詩歌內(nèi)涵深刻。深刻中也隱約體現(xiàn)出一種朦朧，而這種朦朧就是食指詩歌的獨特境界，這種境界給人一種哲學(xué)的感悟，讓我們在簡單的語言中領(lǐng)略人生所追尋的重要價值和意義。

食指人生的第二次困境對于他的創(chuàng)作影響是最大的。第二次的困境使得他的創(chuàng)作進(jìn)入了一個輝煌時期，筆者賦予他一個特殊的時代，那就是屬于食指的 “黃金時代”。這次困境讓他的詩歌發(fā)生了變化，也就是文革的到來帶給他心靈和身體的創(chuàng)傷，也帶來了屬于那個時代的所有人的創(chuàng)傷。這種創(chuàng)傷不單單是人與人之間的矛盾，還上升到了一個國家和民族的苦難。當(dāng)一個民族出于慌亂之中時，無論誰都不會有那種悠閑自然的心態(tài)了。當(dāng)時的食指和現(xiàn)在的大學(xué)生一樣正處于長身體學(xué)知識的時候，但是 “知識青年上山下鄉(xiāng)”的號召讓他不得不提前接受下放到農(nóng)村的勞動鍛煉，離開難免就有離別 （朋友之間的離別，親人之間的離別，自己和朋友親人之間的離別）。 “離別”這個詞在當(dāng)時是被頻繁提起的，在食指的詩歌里也沒能避免。離別所帶來的是感傷，但是食指似乎在開始并沒有表現(xiàn)出來，而是對未來充滿著期待，他覺得這是一個特殊的時刻。在北京那高大的車站前，被淚水淹沒了的地方，他用自己最真誠地話語讓人們記住了這個偉大的時刻，食指寫道：

這是四點零八分的北京，一片手的海洋翻動/這是四點零八分的北京，一聲雄偉的汽笛長鳴/北京車站高大的建筑，突然一陣劇烈的抖動。

如此大的場面，作者似乎還從未看到過，這時到底是幾點我們不能確切的說，但食指說這是 “四點零八分”，這個精確時間似乎表明了一種事情將要突發(fā)，但是他還是很懷疑，于是發(fā)出了 “不知道發(fā)生了什么事情”的感嘆。是驚訝、是興奮還是激動？此刻食指似乎明白了什么。他說：“這時，我的心變成了一只風(fēng)箏，風(fēng)箏的線繩就在媽媽的手中。”他要離開北京了，他也不知道自己將要去哪里，但是他還是用最后的力量，在嘈雜的車站發(fā)出了一聲呼喊：“永遠(yuǎn)記著我，媽媽啊，北京!”他還想著要回來，他相信這是暫時的離別，他心里根本就不想離開北京，就像我們不能離開自己的母親一樣。那種眼含熱淚的離別場面我們每個人都體會過，但是我們沒有將這種離別化為動力，而是沉浸在悲傷之中。1968年，食指的朋友郭沫若之子郭世英被迫害致死，鄧樸方被迫害致殘，好多朋友都離開了北京 “上山下鄉(xiāng)”，食指也寫了一些送別朋友的詩歌，如 《在你出發(fā)之前》、 《送北大荒的戰(zhàn)友》和 《冬夜月臺送別》等。

面對離別，有了傷感，但是在食指內(nèi)心中真正留給我們的還有堅強(qiáng)，以及對未來的執(zhí)著。那首《相信未來》在知青中相傳，給了他們生活的動力，給了他們對于前途美好的希望，飽含著那一代人的迫切心情。

那些迷途的惆悵，失敗的苦痛，／是寄予感動的熱淚，深切的同情，／還是給以輕蔑的微笑，辛辣的嘲諷

矛盾和迷惘的時候，是人生中最痛苦的時候，尤其是心態(tài)的保持足以看出一個人在壓力和困難面前所特有的魅力，但是食指卻給出了所有人不敢相信的話語：“朋友，堅定地相信未來吧，相信不屈不撓的努力，相信戰(zhàn)勝死亡的年輕，相信未來，熱愛生命。”[1]《相信未來》是在離別時極其復(fù)雜的內(nèi)心沖突下的一種解脫，一種超脫現(xiàn)實的對未來的憧憬，也是對于一代人的告慰。避開政治來看這些詩歌，一種精神的力量會激勵每一個人，不論是熱愛生活還是厭惡生活的人都會從中或多或少得到一些有意義和價值的東西。

我們的心?。肋h(yuǎn)向前憧憬／這樣，才不會喪失生活的勇氣。[2]

“食指的偉大之處在于，他或許已經(jīng)理解到任何形式的話語暴力，都有違人性與文明，以惡抗惡的方式發(fā)展到極致，會成為新一輪的專制話語。因此，我說他更新了一代人的感情，是指這種純潔，柔韌，自尊與高傲的人性立場?！盵3]“這些純凈而響亮的詩句，寫在眾語喧嘩的上空，以一種理想主義的溫?zé)岷筒豢梢埔椎淖藨B(tài)，昭示著包括食指在內(nèi)的一代人的心靈走向和精神維度，同時又成為一個時代的精神童話，寄托著一代人的夢想，也影響和改變著人的精神世界?！盵4]這種既有迷茫又有期待中的希望的境界喚醒了我們，讓我們用另一種方式和態(tài)度去看待它。

前兩次的困境對他來說是思想上的煎熬與折磨，而第三次困境則是疾病對他肉體上的折磨。從20世紀(jì)70年代開始，食指患上了精神分裂癥，他的理性世界與感性世界常常出現(xiàn)嚴(yán)重的錯位，研究食指詩歌的眾多學(xué)者都把食指在70年代后寫的詩稱為 “精神病福利院系列”。在食指這些作品中，有對社會和現(xiàn)實的批判，有對福利院生活的認(rèn)同，有他想放下一切做一個平凡的人的熱切渴望，更有自己頑強(qiáng)的生命力和意志與欲望的矛盾沖突。我可以用五味雜陳來形容他的詩歌思想內(nèi)容和詩人飽含的真實情感。因為社會是復(fù)雜的，現(xiàn)實是讓人不滿的，一切的期待都是遙遙無期的，只有堅定信仰鼓舞自己，使得自己擺脫思想所受到的污染，讓明眸看得更遠(yuǎn)更清晰。

我是這樣舒適地躺在了／鋪滿金色陽光的田地里／這是一個難得的片刻／這是緊張勞動的間隙／身旁剛剛被鋤掉的小草／這在散發(fā)著誘人的香氣／曠野上悄悄吹過的風(fēng)兒／已經(jīng)給人帶來睡意。[5]

詩人覺得住進(jìn)醫(yī)院是一次讓自己休息的機(jī)會，更是一個寫作的好機(jī)會。食指躺在大自然的懷抱中，看著周圍一切新鮮的東西，表達(dá)著自己的情感，十分美好啊。這超出了一般人的思維，生病住院在我們看來是一件痛苦的事情，但是食指卻將醫(yī)院看成讓自己思想飛奔的場所，給了自己創(chuàng)作機(jī)會的場所，多么難得。

受夠了無情的戲弄之后／我不再把自己當(dāng)成人看／仿佛我成了一條瘋狗／漫無目的地游蕩人間／我還不是一條瘋狗。[6]

沒有了田野里鮮花的芳香，沒有了在前面詩中的美好和愜意，詩人把自己看成了一條瘋狗，但是又覺得自己連一條瘋狗都不是，他不能讓痛苦的人們安靜的生活，對此他的靈魂深感不安，他想要自由，但不是靠犧牲不自由者的自由。食指真切地寫出了現(xiàn)代人真實的生活狀態(tài)和情感。 《瘋狗》被認(rèn)為是食指 “精神病福利院系列”詩歌中最有代表性的優(yōu)秀詩篇。食指的痛苦，就在于他想放下一切[7]——意識形態(tài)與現(xiàn)實生活，然而他什么也放不下，這就是食指一個人的兩面，也就是他的矛盾的糾纏。

在食指三次困境中，他表現(xiàn)出了與常人不一般的思想，表現(xiàn)出了與我們常人不符的行為，在文革中他發(fā)出了憤怒的吶喊，在醫(yī)院中他在矛盾中掙扎，思考著人生與現(xiàn)實。他的詩歌所選取的角度都是他所承受的，是我們可以看到的，雖然很普通，但是很 “獨特”，他用平常的語言構(gòu)筑了不平常的境界，給人們思考的空間。

二 具有穿透力和震撼力的詩性視野

“中國詩人習(xí)慣于把個體的瞬息生命寄托于無窮的自然，把人生的過程和宇宙自然的轉(zhuǎn)化規(guī)律對應(yīng)起來，從對客體的認(rèn)知中獲得認(rèn)知主體的經(jīng)驗?！盵8]客體是一個很大的概念，也有很多詩人選擇了一些獨特的客體達(dá)到藝術(shù)效果上的完美。李白的 《靜夜思》，就憑借一輪彎彎的月亮讓讀者思鄉(xiāng)情感涌上心頭；杜甫一些詩中的戰(zhàn)場邊關(guān)的生活細(xì)節(jié)讓我們想到古代邊關(guān)軍營將士的生活場景，更進(jìn)一步能聯(lián)想到個人對于國家的奉獻(xiàn)之情。食指也沒有擺脫詩人寫作的傳統(tǒng)習(xí)慣，他的詩歌中有一些獨特的客體給讀者也留下了深刻的印象，比如 “季節(jié)”“掙扎”“順從”等一系列被當(dāng)代研究食指詩歌的前輩們所推崇的東西。但是他從這些看似平常的“客體”中所表達(dá)出來的效果卻和別人大相徑庭。在我看來，食指不僅僅局限于詩人一般的思維和寫作方式，在選取 “客體”的時候獨樹一幟。食指選取的 “客體”正是日常生活中被我們所忽略的事物，也是最能勾起我們回憶的事物。這些事物很小，不會被人能輕易想到，但是正是因為他把這些小小的事物當(dāng)作了詩歌寫作中的客體，于是把我們的視野擴(kuò)大了，他詩歌整體視野擴(kuò)大了。

在 《這是四點零八分的北京》中，北京火車站高大的建筑一陣劇烈的顫動，如此廣闊和宏大的一個場面，但是作者在后面心理的描寫中，真正讓人感受到了他所應(yīng)用事物的獨特。

不知發(fā)生了什么事情我的心驟然一陣疼痛，一定是／媽媽綴扣子的針線穿透了心胸／這時，我的心變成了一只風(fēng)箏

在這樣的場面中食指用母親的針線比附自己此刻的心理感受，所以當(dāng)這句話出現(xiàn)的時候，那種心痛的感覺是任何東西都難以阻擋的。 “這時我的心變成了一只風(fēng)箏”，風(fēng)箏此刻不是他那美好的回憶，而是彷徨的象征，風(fēng)箏在天空飛著，也許會撞到建筑物上掉線，也許拽著風(fēng)箏的線繩會斷，而此刻他就覺得自己就像一只風(fēng)箏在天空飄蕩，命運未卜。經(jīng)歷了火車站高大建筑的顫動，經(jīng)歷了母親針線穿透心胸的傷感，此刻的他用風(fēng)箏來道出自己的迷茫和徘徊，這也許是一代人的共同心理。食指突破了以往詩人選用這些寫作客體所象征的意義，在食指的筆下我們似乎又能讀懂一些什么。

落葉說：為了歸根我才飄落／輕輕的不曾碰上損害些什么／而人們?nèi)栽谖疑砩想S意踐踏／竟然使我受這樣的凌辱和折磨／……／而我呢 “大地說：卻日益貧困饑薄／看來你終究知道點什么是幸福／不然你的話語怎這么尖刻／落葉不再說什么／而我卻明白了許多／——《歸宿》

落葉和大地在對話是一個渺小的事物在向偉大的事物訴說自己。食指通過一小一大的對比，既讓我們看到了自己是多么的渺小，也讓我們看到了年輕人要敢于去訴說自己的勇氣，在詩的最后作者說他明白了許多，就是通過一個簡短的對話，那些深奧的意義 （生命意義，價值意義，生存意義……）全都被他所理解。在食指另一些簡短的詩歌中，我們同樣看到了這種震撼力和穿透力。

我在心里呼喚你的名字／腦際不斷閃過你的身影／因為你代表著我的青年時代／那時會愛你愛得那樣深情／……／面對未來人生嚴(yán)峻的提問／你的回答是那樣得真誠[9]——《你》

那個時代的愛情多么純潔，多么真誠，食指從內(nèi)心發(fā)出了呼喊，他敢于表達(dá)愛，他愛得很執(zhí)著，他覺得她代表著自己的青年時代。這首詩歌寫于1991年，當(dāng)時臥病在床，但是他沒有放棄希望，在愛情的面前顯得如此真誠，他也需要和平常人一樣有一份屬于自己的美好愛情。在對愛情的追求的生活中，他沒有忘記他的最愛：煙和酒。也許對一個詩人來說煙酒是再重要不過的了。從古至今，許多人詩人都好飲酒消愁，即興作詩，比如李白，王勃等。食指的生活中也不能缺乏煙酒，那個時代，正是煙酒伴隨著他讓他度過痛苦重新燃起生活的希望。

燃起的香煙中飄出過未來的幻夢／藍(lán)色的云霧是掙扎過希望的黎明／而如今這縷煙卻成了我心中的愁緒／匯成了低沉的含雨未落的云層——《煙》

在煙霧繚繞中食指也有他自己不為人知的愁，在前面提到的他的幾次人生困境讓他對生活有了新的認(rèn)識，他覺得自己的想象未免有點單純，在詩的最后作者發(fā)出了：“多想留住飄散的煙縷——那是你向我告別的身影?！痹娙送ㄟ^ “煙縷”這樣一個飄渺的事物給人一種虛幻而又含蓄的情感體驗。在生活中我們的視野可能會涉及這里，但是很少有人能把它這樣形象化的表現(xiàn)在詩歌中，可見作者對于文學(xué)的造詣之高，發(fā)現(xiàn)新東西的觸覺之敏銳。 “火紅的酒漿彷佛是熱血釀成，歡樂的酒杯是盛滿瘋狂的熱情。如今，酒杯在我手中顫栗，波動中仍有你一絲美麗的眼睛?！本茲{和熱血聯(lián)系起來，熱血正是瘋狂的熱情，在熱情中有美麗的眼睛，詩人將幾個事物聯(lián)系到了一起，就好像一部簡短的電影片段抒寫著一個青年自己的故事，這個青年就是食指。

“清醒與瘋狂、信仰與背叛、理想情懷與現(xiàn)實苦悶交織成他的詩歌紋路和生命紋路，這些紋路的澆筑者就是他所生活的時代，恰恰是這種清晰可辨的紋路才使他不僅成為一個詩人存在的標(biāo)本，而且成為一個時代的見證?！盵10]食指站在了一個新的高度來描寫，通過那些讓人們幾乎快要遺忘的客體事物，把人們的思緒帶回了那個快要被遺忘的時代，讓人們與他一起經(jīng)歷時間的考驗，這是一件多么偉大而有意義的事情，這能讓一個民族重新審視一個人或一個時代。這種小事物所構(gòu)筑的大境界不是誰都可以做到的，而食指卻給了我們一個答案，他彌補了我們思想上的空缺。

三 開創(chuàng)性的藝術(shù)形式

我們說藝術(shù)形式與藝術(shù)內(nèi)容并舉，指的是藝術(shù)作品內(nèi)部的組織構(gòu)造和外在的表現(xiàn)形態(tài)以及種種藝術(shù)手段的總和。衡量一部藝術(shù)作品的藝術(shù)成就，不僅要看內(nèi)容，而且要看其形式是否完滿地表現(xiàn)了內(nèi)容。藝術(shù)形式是不斷發(fā)展變化的，杰出的藝術(shù)家總是根據(jù)藝術(shù)內(nèi)容發(fā)展變化的需要，批判地繼承改造舊的藝術(shù)形式，創(chuàng)立與新的藝術(shù)內(nèi)容相適應(yīng)的新形式，從而創(chuàng)造出具有鮮明時代精神和富于形式美的優(yōu)秀藝術(shù)作品。從語言和結(jié)構(gòu)等方面我們可以看出，食指詩歌所表現(xiàn)出來的藝術(shù)形式是獨特的。

文革的詩歌幾乎都是為政治服務(wù)的，是政治的附庸。但是 “食指的詩歌在當(dāng)時自覺地叛離了文革文學(xué)標(biāo)語口號模式，‘充滿著對抗主流意識形態(tài)的激情’，使詩不再是政治的附庸，而是力爭實現(xiàn)其獨立性，并因此散發(fā)出藝術(shù)的光彩和極大的感染力?？梢哉f，食指詩歌中包含的這種思想，在當(dāng)時是極具革命性的。正是在這個意義上，比 ‘白洋淀詩群’成員寫作略早的食指，成為他們的啟蒙者與領(lǐng)導(dǎo)者?！盵11]所以楊健先生也說過： “文革中新詩運動的第一人是食指”。食指詩歌的語言樸實通俗易懂，不僅給人以力量，而且給人以深刻的思考空間，無論誰讀了它都會受到很大的啟發(fā)。他的詩幾乎全部是四行一節(jié)， 《這是四點零八分的北京》和《相信未來》中，對于語法規(guī)范以及閱讀規(guī)范極為順從，這也應(yīng)證了王昭先生在 《壓抑中的生命覺醒與噴發(fā)》一文中說過： “形式的奇絕并不是衡估詩歌價值的主要標(biāo)準(zhǔn)，更不是唯一標(biāo)準(zhǔn)。關(guān)鍵是詩人在熟稔的體式中是否獨特的表達(dá)了個人的情感經(jīng)驗，這種表達(dá)是否完整和完美。”食指詩中出現(xiàn)了大量的連接詞， 如 “這時” “突然” “終于” “因為”“但是”等，使整體合乎邏輯，沒有用太多的裝飾和夸張，他只是用樸實的語言來表達(dá)共同的樸實思想而已。所以我們可以說他傳統(tǒng)的語言內(nèi)部顯現(xiàn)出來的卻是堅定。對于他的詩歌語言，食指自己也說過：“不是因為別的，只是在這殘酷的年代，我曾歌頌過自由。人們說我多大膽，不是我大膽，在這嚴(yán)酷的年代，普普通通的誠實變被稱為大膽’，語言漂亮極了?！痹?《我們這一代》中，他的樸實，通俗易懂的語言顯現(xiàn)的更清晰，“從農(nóng)村把我們鍛煉成鋼鐵的勞動／到前線，使用我們這批鋼材的戰(zhàn)爭”，讀了這句的時候，我們會感到好像詩人是在敘事，他想把自己的經(jīng)歷所講述給所有的人聽，正是這樣他就用了所有人能夠聽得懂的語言。食指能理解所有的讀者，他的詩在當(dāng)時流傳的之所以很廣，除了很有號召力和影響力之外一個重要的原因就是人們都能讀懂，這就和朦朧有所區(qū)別。

這是四點零八分的北京／一片手的海浪翻動／這是四點零八分的北京／一聲尖利的汽笛長鳴

時間地點，送別的場景都融合在了一起，多么大的場面，每位讀者讀了這句后都會內(nèi)心發(fā)出感慨，他們正是風(fēng)華正茂的時候就要告別自己親人朋友，不論是誰都有那種憂傷的感覺，假如作者沒有用準(zhǔn)確的語言寫出，這種感染的力度就必然下降。

同時，食指的詩歌又是傳統(tǒng)詩性在特定時期的高峰。他的詩歌講究韻律，可以歸納為韻律詩。正如史保嘉先生所說的 “食指的詩如同聞一多的 《死水》”[12]。獨特意象的選擇再加上音樂性的節(jié)奏也使得食指的詩歌擁有了獨特的境界美。讀食指的詩歌可以說是在讀一本哲理書籍，他眾多意象的完美應(yīng)用使得詩歌整體的境界就比直接的表達(dá)所更有說服力?！奥淙~”“愛神”“月兒”等都可以看做是食指所選擇的意象，在 《難道愛神是……》（1968）中他寫道：

難道愛神是纖細(xì)的手／只醉心于撥亂心弦的琴／而忘卻了在顫抖中／還有兩顆痛苦的心

難道愛神是無蹤無影的風(fēng)／只顧追逐天堂上輕浮的云／而忘卻在地獄里／還有兩顆沉重的心

難道愛神是心舟的漿／無意間擠碎了月兒在湖心的?。鼌s了在波動中／還有兩顆破碎的心……

這首詩寫的是食指的愛情心理，詩中作者幾乎是用意象來營造這個境界，使詩歌顯得無盡的憂郁和惆悵。這種帶著濃厚傷感的語言，再加上意象的襯托，節(jié)奏舒緩，就像一曲憂傷的戀歌。研究食指的專家周丹曾寫道：“詩人舍棄了冰冷的政治口號，一個個鮮活的意象片段表達(dá)著詩人絕望中的純真信念，將理性化的內(nèi)涵濃縮在寓于意蘊的形象中，使其傳達(dá)詩意時更能引起豐富的想象和恒久的回味。對于食指詩歌的節(jié)奏，我們不能用一種節(jié)奏來定論，因為他的詩歌幾乎是節(jié)奏不一致，有舒緩也有明快，就像貝多芬的鋼琴曲一樣節(jié)奏變化明顯，在一首詩與另一首詩中節(jié)奏顯得不完全一致，甚至于在同一首詩中節(jié)奏的變化都略顯不同。”在 《這是四點零八分的北京》這首詩中，作者一開始情緒比較平穩(wěn)，他只看到了將要離別的場景，只是感覺到了北京車站高大的建筑一陣劇烈的顫動，到第四節(jié)的時候，作者突然寫道：“直到這時，直到這時候，我才明白發(fā)生了什么事情?！彼靼琢诉@次離別不知道何時才能回來，此刻他的情緒波動很大，他連用了兩個直到這時，加強(qiáng)了語氣，表達(dá)出對于這件事情的震驚，使得他都沒有想到的事情發(fā)生了。隨后他對著北京大喊：“永遠(yuǎn)記著我，媽媽啊，北京!”情緒的高昂，節(jié)奏的加快，食指在走的時候十分的不舍，于是這種大聲的呼喊也許是表達(dá)自己內(nèi)心壓抑和傷感的一個方法，緊張與淚水同時給了整個詩歌一個高潮的結(jié)局，給讀者很完美的體驗。

食指的詩歌彌補了特定時代在藝術(shù)方面的空白，成為主流形態(tài)的一種對應(yīng)，實現(xiàn)了藝術(shù)的多元化，這種獨特的藝術(shù)形式讓他的詩歌所體現(xiàn)的境界與其他的詩歌有明顯的區(qū)別。有學(xué)者指出： “就詩歌的本體而言，食指的作品是傳統(tǒng)的，無論是語言、音韻及形式都是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，”[13]然而他的詩歌藝術(shù)形式又很有特點，正是這些特點讓他詩歌的時代意義與精神價值也就體現(xiàn)出來了。

“新時期以來的很長一段時間里，人們都習(xí)慣用 ‘一片荒漠’來描述文革時期的文學(xué)創(chuàng)作，而現(xiàn)在的我們看到的是一片綠洲，食指就站在綠洲的中間。”這是對食指最公正的評價。在那個面對現(xiàn)實的苦悶與憂愁，面對不可預(yù)測的未來的困惑與彷徨，面對生命本體的悲觀的一片泛濫的特殊的時代，食指用他的詩歌自覺地?fù)?dān)負(fù)起時代的代言人，苦難的承擔(dān)者，青年的號令者，顯得熱烈而悲壯，永遠(yuǎn)地一往無前。他用行動和語言證明了自己是時代產(chǎn)物下一個獨行者和思想者。從他的詩歌表達(dá)的追求，困惑，痛苦，失落以及不悔中，我們讀懂了那個苦澀的年代。食指的詩為一代人立言，那是他們青春的寫照。

[1][5]食 指.食指的詩[M].北京：人民文學(xué)出版社，2000．

[2][6]陳思和.被放逐的詩神[M].武漢：武漢出版社，2006.14．

[3]陳 超.20世紀(jì)中國探索詩鑒賞（上）[M].石家莊：河北人民出版社，1995．

[4]張文剛.“季節(jié)”的行走和詩意——簡論食指詩歌的主題類型[J].湖南文理學(xué)院學(xué)報（社會科學(xué)版），2002，（5-6）．

[7]楊 子.食指：將痛苦變成詩篇[N].南方周末，2001-05-24．

[8]王向暉.時間之思與生命之思——談李瑛的近期詩歌[J].詩歌探索，2002,（3-4）．

[9]食指詩歌選[EB/OL].新華網(wǎng)讀書頻道，2010-4-1.

[10]李潤霞.一個詩人與一個時代——論食指在文革時期的詩歌創(chuàng)作[J].芙蓉，2003，（2）：151．

[11]李憲瑜.中國新詩發(fā)展的一個重要環(huán)節(jié)——“白洋淀”詩群研究[J].北京大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）,1999，（2）:110．

[12]楊 健.中國知青文學(xué)史[M].北京：中國工人出版社，2002.198．

[13]廖亦武.沉淪的圣殿[M].烏魯木齊：新疆青少年出版社，1999.122.

[14]彭 超.吳芳吉與中國現(xiàn)代新詩的發(fā)生[J].重慶師范大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2011，（2）.

I207.25

A

1674-3652（2012）05-0067-06

2012-03-16

李爭瑞，男，重慶人，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

[責(zé)任編輯：小 淺]