面對(duì)三峽的另一種姿態(tài)——冉莊《三峽放歌》的另一種解讀

冉紅音

（北京師范大學(xué)文學(xué)院，北京 100875）

一

自古以來(lái)，三峽以它的險(xiǎn)峻嚇倒了無(wú)數(shù)人。面對(duì)三峽，中國(guó)古代文人情不自禁地涌起一種難以超越的傷感，并且訴諸文字，形成了千年不朽的文學(xué)經(jīng)典。最早的經(jīng)典應(yīng)該算是酈道元，他的《水經(jīng)注》本來(lái)是一本地理著作，但是，三峽獨(dú)特的地理面貌，讓這位地理學(xué)家不禁感慨萬(wàn)端，以富有感性的筆墨對(duì)三峽風(fēng)貌進(jìn)行了描繪，并且成為水經(jīng)注中最具有文學(xué)性的段落，基本上奠定了后世關(guān)于三峽地勢(shì)險(xiǎn)峻、水流湍急、兩岸猿鳴的凄厲的基本感覺(jué)。

后世或感嘆于三峽的險(xiǎn)峻，或描寫(xiě)三峽水流的湍急，或因三峽猿鳴的凄厲而倍加神傷。其中比較著名的有盧照鄰的《巫山高》：“巫山望不極，望望下朝氛。莫辨啼猿樹(shù)，徒看神女云。驚濤亂水脈，驟雨暗岑文。沾裳即此地，況復(fù)遠(yuǎn)思君。”張九齡的《巫山高》：“巫山與天近，煙景長(zhǎng)青熒。此中楚王夢(mèng)，夢(mèng)得神女靈。神女去已久，云雨空冥冥。唯有巴猿嘯，哀音不可聽(tīng)?！崩钯R的《巫山高》：“碧叢叢，高插天，大江翻瀾神曳煙。楚魂尋夢(mèng)風(fēng)飔然，曉風(fēng)飛雨生苔錢(qián)?，幖б蝗ヒ磺辏∠泱讨裉淅显?。古祠近月蟾桂寒，椒花墜紅濕云間?！睏罹嫉摹段讔{》：“三峽七百里，唯言巫峽長(zhǎng)。重巖窅不極，疊嶂凌蒼蒼。絕壁橫天險(xiǎn)，莓苔爛錦章。入夜分明見(jiàn)，無(wú)風(fēng)波浪狂。忠信吾所蹈，泛舟亦何傷?？梢陨骓浦?，可以浮呂梁。美人今何在，靈芝自有芳。山空夜猿嘯，征客淚沾裳?！?/p>

不過(guò)，這并不完全取決于三峽本身的面貌。所見(jiàn)雖然相同，但并不必然帶來(lái)所感也相似。人在如此險(xiǎn)峻自然面前自感渺小，才是“望峽興嘆”更為直接的原因。換句話說(shuō)，險(xiǎn)峻的三峽在詩(shī)歌中呈現(xiàn)的面貌，與詩(shī)人——主體有著密切的關(guān)系，如果主體不是自覺(jué)渺小，三峽有可能是另一副模樣。事實(shí)上，在大詩(shī)人李白、杜甫那里，三峽都曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)別樣風(fēng)貌。李白《早發(fā)白帝城》：“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山?！倍鸥Α堵劰佘娛蘸幽虾颖薄罚骸皠ν夂鰝魇账E北，初聞涕淚滿衣衫。卻看妻子愁何在，漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂。白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)。即從巴峽穿巫峽，便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)?！痹谶@兩首詩(shī)里，三峽似乎不再那么高大、險(xiǎn)峻、讓人一見(jiàn)便生畏難與感嘆之意。因?yàn)榇藭r(shí)的李白和杜甫，正是豪氣干云的時(shí)候，區(qū)區(qū)三峽也就不在話下了。不過(guò)，這樣的詩(shī)作少之又少，眾多詩(shī)篇，仍然沿著酈道元的基本感覺(jué)去觀照三峽，去抒發(fā)情懷，形成了觀照三峽的典型姿態(tài)：仰望三峽而悲嘆。

歷代三峽名篇的作者，往往都是外來(lái)者，少見(jiàn)過(guò)如此高峻險(xiǎn)惡的峽谷不說(shuō)，更重要的是，他們來(lái)到三峽時(shí)，大多是仕途不順甚至是屢遭貶謫的時(shí)候。因此，面對(duì)三峽的高峻，他們難以有欣賞的眼光，更多是橫亙于胸的悲憤，世事蒼茫難以把握的悲哀，因此，三峽在他們筆下，才更多遮天蔽日的面貌、落木蕭蕭的肅殺以及猿鳴聲聲的哀傷。

相對(duì)而言，當(dāng)?shù)厝艘驗(yàn)槭来谒归L(zhǎng)于斯，則少有這種情懷，更多堅(jiān)韌與親切。下面這首民歌在三峽地區(qū)歷代傳唱，顯然不同于落魄文人筆下的三峽：“清風(fēng)吹來(lái)涼悠悠，連手推船下涪州，有錢(qián)人在家中坐，哪知道窮人的憂和愁，推船人本是苦中苦，風(fēng)里雨里走碼頭，閑言幾句隨風(fēng)散。前面有一道觀音灘，觀音菩薩它沒(méi)得靈驗(yàn)，不使勁來(lái)過(guò)不了灘，你我連手個(gè)個(gè)是英雄漢，攢個(gè)勁來(lái)搬上前，平水號(hào)子要換一換，捏緊橈子沖過(guò)了灘。”

在這里，三峽是人們賴以生存的故鄉(xiāng)，盡管險(xiǎn)惡，卻可以聯(lián)手使勁，“沖過(guò)了灘”。不過(guò)，在文人傳統(tǒng)中，當(dāng)?shù)孛窀璧倪@種影響并不甚大，即使是劉禹錫，也不在詩(shī)歌中采取這樣一種角度，雖然他沒(méi)有放大三峽的險(xiǎn)峻和悲壯。在高峻的三峽面前改變姿態(tài)，需要另一些條件。

二

20世紀(jì)80年代以來(lái)，中國(guó)文壇上出現(xiàn)了一部以三峽為主題的詩(shī)集《三峽放歌》。這本詩(shī)集的作者冉莊，雖然并非生長(zhǎng)于三峽，但他是重慶籍的重要詩(shī)人，也是土家族詩(shī)人，對(duì)于三峽相當(dāng)熟悉和親近。這部詩(shī)集是冉莊各個(gè)時(shí)期關(guān)于三峽詩(shī)歌的精選本，其寫(xiě)作年代橫跨近30年（1975—2003年）。它也是當(dāng)代關(guān)于三峽的文學(xué)描寫(xiě)中非常富于代表性的作品。這首先是因?yàn)橄褡髡哌@樣集中描寫(xiě)三峽的詩(shī)人非常少，即使是在三峽詩(shī)人群落中，也很少這樣集中描寫(xiě)三峽達(dá)三十年之久的。

在冉莊的詩(shī)歌創(chuàng)作中，最為人稱道的是山水詩(shī)。對(duì)于這一點(diǎn)，李鴻然在《中國(guó)當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)史論》中有這樣一個(gè)總結(jié)性的評(píng)論：“冉莊在山水詩(shī)方面的成就，是詩(shī)壇和評(píng)論界公認(rèn)的。幾十年來(lái)，山山水水確實(shí)是冉莊鐘愛(ài)的去處，山水的靈性是他寫(xiě)不盡、說(shuō)不完的主題。”在冉莊“寫(xiě)不盡、說(shuō)不完”的山水中，三峽是很重要的一部分。而在這位從小就“習(xí)慣于爬坡上坎登山戲水”的詩(shī)人筆下，三峽也呈現(xiàn)出與古典詩(shī)篇大不相同的面貌。

詩(shī)集分為“三峽新風(fēng)采”和“沿著三峽走”兩個(gè)部分。從題目不難看出，這部詩(shī)集是詩(shī)人行走于三峽沿途所見(jiàn)景象引發(fā)的情思，而且著重于三峽新貌所引發(fā)的情思。這本身就使得這部關(guān)于三峽的詩(shī)歌注定與古典詩(shī)歌關(guān)于三峽的描寫(xiě)有很大不同。

稍作翻閱即可發(fā)現(xiàn)，在《三峽放歌》中，三峽雖然仍有其高峻的一面，江水也仍然湍急，但是，這些景象，在詩(shī)人心中引起的不再是慨嘆、仰望，而是可以從容審視的審美對(duì)象和欣賞的風(fēng)景，因而顯出不少柔媚婉轉(zhuǎn)之處。當(dāng)詩(shī)人來(lái)到著名的西陵峽時(shí)，一瞥之間，他所看到的是這樣的景象：“翠綠山嶺／橫臥江岸／捧出明鏡一面／山風(fēng)輕輕吹／水波碧如藍(lán)／仿佛三月西湖／飛來(lái)西陵峽邊。”

在這里，險(xiǎn)峻的峽口風(fēng)光竟然被拿來(lái)與“濃妝淡抹總相宜”的西湖相比。而在另外一首詩(shī)《月下》中，詩(shī)人徑直將三峽比擬為姑娘：“溪邊一弓泉／月下鏡一面／難怪都說(shuō)神女／在三峽姑娘中間”。

詩(shī)人面對(duì)三峽，沒(méi)有一點(diǎn)仰視的意思，更沒(méi)有哀愁與畏難之意，而是安然地欣賞和描畫(huà)著美麗風(fēng)光。因此，三峽的波浪也更多韻律的美感，而不是妄圖吞噬生命的湍流，山則如屏風(fēng)一樣美麗，沐浴在清風(fēng)與夕陽(yáng)中靜靜地等待著詩(shī)人欣賞的目光。

相對(duì)而言，部分詩(shī)歌中關(guān)于三峽的描寫(xiě)似乎比較雄壯一點(diǎn)。比較典型的如《三峽歌》：“三里十八彎／彎彎都是灘／峽中有峽礁成串／上天容易過(guò)峽難／峭壁凌空擋住路／惡浪滔滔刺花眼?！薄顿玳T(mén)信號(hào)臺(tái)》：“頭上藍(lán)天闊／腳下江流窄／千里川江夔門(mén)鎖／萬(wàn)丈狂瀾云崖拍。”

但是，這一類雄壯的描寫(xiě)在整首詩(shī)歌中并不占據(jù)重要的位置，只是一種陪襯。比如在《三峽歌》一詩(shī)中，這一段放在開(kāi)頭的雄壯描寫(xiě)并非主體，而是為了襯托人們戰(zhàn)勝自然的豐功偉績(jī)，“如今要改三峽歌，三峽兒女譜新篇”才是詩(shī)人的詩(shī)眼所在。在《夔門(mén)信號(hào)臺(tái)》這首詩(shī)中，“萬(wàn)丈狂瀾”的險(xiǎn)惡景象也是為了突出信號(hào)臺(tái)上的工人“不分日和夜/何懼風(fēng)凜冽”的精神。事實(shí)上，在詩(shī)人的很多關(guān)于三峽的雄壯描寫(xiě)之后，一定緊接著突出人物的大無(wú)畏精神。這種精神是那個(gè)時(shí)代最為典型的精神，當(dāng)時(shí)的理解多集中在政治熱情和政治信心方面，這自然有其道理，但是，這樣的理解其實(shí)忽略了另外一個(gè)非常重要的層面：即隨著社會(huì)物質(zhì)技術(shù)的發(fā)展，人們面對(duì)大自然的險(xiǎn)惡，態(tài)度已經(jīng)發(fā)生了很大的變化。人們不再那么感嘆、畏懼、仰望，改而以充滿自信的態(tài)度面對(duì)這些曾經(jīng)的攔路虎。而這自信的來(lái)源，則是其所仰賴的物質(zhì)技術(shù)，不是單純的政治熱情。這其實(shí)是社會(huì)形態(tài)改變的一個(gè)重要信號(hào)。

三

三峽險(xiǎn)惡的地理?xiàng)l件在古代是難以征服的，因此才在中國(guó)文學(xué)史中綿延了那么多年的望峽興嘆之音。到了20世紀(jì)，自然生產(chǎn)力的發(fā)展已經(jīng)到了可以炸平險(xiǎn)灘、攔河筑壩的程度，也就是說(shuō)，昔日難以跨越的天險(xiǎn)如今成了可以隨意利用的資源，在人們的技術(shù)面前俯首貼耳。作者能夠在面對(duì)三峽的險(xiǎn)峻一路流連，指點(diǎn)江山，靠的正是物質(zhì)技術(shù)的力量?！哆^(guò)崆嶺》可以說(shuō)是這方面典型的代表?！搬菐X灘，鬼門(mén)關(guān)／誰(shuí)聞名字不膽寒／江水翻狂濤／礁石巨浪卷／重載不能過(guò)／輕舟過(guò)也難／鬼門(mén)關(guān)內(nèi)陰慘慘//如今我乘汽輪來(lái)／東瞧瞧，西看看／不聞狂濤崆嶺喉／但見(jiàn)碧波拍船舷／航標(biāo)工人艇上站／一串綠瑪瑙／引我入四川?！?/p>

在這里，作者正是借助于汽輪，而不是顛簸于水上的一葉扁舟，他才穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)卣驹诖线叄梢浴皷|瞧瞧，西看看”，絲毫不把“驚濤拍浪”放在眼里，作者也才有心情從容地去審視如“綠瑪瑙”般的江水，江邊的航標(biāo)站，以及飛翔的小鳥(niǎo)……。這些內(nèi)容，以前一直是被當(dāng)作愛(ài)國(guó)情懷或者革命熱情去理解的，作者創(chuàng)作時(shí)也當(dāng)是明確意識(shí)到自己為祖國(guó)建設(shè)升起的自豪之情。但是，隨著當(dāng)時(shí)的歷史條件變得不那么迫近，重新認(rèn)識(shí)這些詩(shī)歌的其他文化意義，也應(yīng)該是一個(gè)重要的方面。而且，正是這些作者未曾意識(shí)到的姿態(tài)，才更具有歷史意義。它表明現(xiàn)代形態(tài)的來(lái)臨，也表明人類面對(duì)自然的另一種典型姿態(tài)，這種姿態(tài)使得人借助于人類發(fā)明的各種工具，自信而從容地面對(duì)自然，不再是仰望當(dāng)中的一聲長(zhǎng)嘆。

正因?yàn)槿绱?，?shī)集中的三峽才改換了另一種面貌。在詩(shī)集中，詩(shī)人首先關(guān)注的不是三峽的險(xiǎn)峻山勢(shì)以及凄厲猿聲，而是三峽一路上出現(xiàn)的新面貌：航道工人、絞灘姑娘、三峽大壩、女子信號(hào)臺(tái)、航標(biāo)燈……，這些新面貌都與人以及人的活動(dòng)有關(guān)，都是人利用物質(zhì)技術(shù)以后出現(xiàn)的場(chǎng)景。詩(shī)集開(kāi)篇第一首《葛洲壩閘門(mén)》：“一臺(tái)織絹機(jī)／橫在長(zhǎng)江邊／朝映日一輪／夜伴月一彎//滔滔素娟億萬(wàn)匹／日日夜夜流不完?！?/p>

還有一個(gè)值得關(guān)注的細(xì)節(jié)，在仰望三峽中常?；顒?dòng)在古典詩(shī)歌中的“猿”不見(jiàn)了身影。當(dāng)年三峽詩(shī)歌中的典型意象已經(jīng)失去了現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)，因此，冉莊的《三峽放歌》中不見(jiàn)猿聲，不值得大驚小怪。不過(guò)，如果以為這種變化理所當(dāng)然，那可就有點(diǎn)下結(jié)論太早。事實(shí)上，作為古代文學(xué)中關(guān)于三峽詩(shī)歌的典型意象，是不難出現(xiàn)在詩(shī)人的回憶和想象之中的，如果三峽僅僅是猿類絕跡，但肅殺氣象仍在，或者說(shuō)感發(fā)詩(shī)人肅殺氣象的環(huán)境仍在，詩(shī)人是完全有可能在懷古一類的詩(shī)作中述及猿聲的。但是，陶醉于新氣象新風(fēng)采中的詩(shī)人哪里還感受到半分肅殺氣象，他所感受到的是風(fēng)景如畫(huà)，笑聲迭起，鷹翔鳥(niǎo)鳴，山花爛漫。更重要的是，三峽的一切風(fēng)光都與人相關(guān)，是工人的建設(shè)，是人民的共同奮斗，因此，當(dāng)詩(shī)人作為建設(shè)新三峽當(dāng)中的一員，來(lái)到這里，他更多的是自豪。因?yàn)樵谒暮竺妫腥f(wàn)噸巨輪、有三峽大壩、有航標(biāo)工人、有信號(hào)臺(tái)等等足以保障安全以及快捷的各種工具和技術(shù)。因此，他俯視三峽以及從容欣賞三峽上一切風(fēng)光，尤其是三峽上人們的活動(dòng)與風(fēng)采，也就有了最為重要的保障。詩(shī)人面對(duì)三峽的姿態(tài)，也就在不經(jīng)意中自然改變。正是這些不經(jīng)意之中的改變，體現(xiàn)出豐富的文化意義。