論勞倫斯詩歌的死亡哲學(xué)

劉影倩

（南京體育學(xué)院，江蘇南京，210014）

論勞倫斯詩歌的死亡哲學(xué)

劉影倩

（南京體育學(xué)院，江蘇南京，210014）

英國(guó)作家戴維·赫伯特·勞倫斯的詩歌是他文學(xué)創(chuàng)作的重要組成部分。從勞倫斯撰寫的第一本詩集《愛情詩及其他》，一直到他生命的最后一年所著，由后人遍選的《更多的三色堇》和《最后的詩篇》兩部詩集，死亡一直是勞倫斯揮之不去的主題之一。然而，越是讀到最后人們?cè)綍?huì)發(fā)現(xiàn)勞倫斯筆下的死亡從無限哀怨的悵惘，逐漸轉(zhuǎn)變成視死如歸的坦然和堅(jiān)定，以至于到最后期待死亡帶來生命的重生。本文試圖通過分析勞倫斯不同時(shí)期的死亡詩歌，從而把握其對(duì)死亡的哲思。

D.H.勞倫斯詩歌；死亡；哲思

勞倫斯是現(xiàn)代英國(guó)文學(xué)史上聲名卓著而又極富爭(zhēng)議的作家之一。他一生辛勤耕耘，筆耕不輟，在短暫的45年生命里，真正地創(chuàng)作期只有24年，卻創(chuàng)作出12部長(zhǎng)篇小說，70多部中、短篇小說，近1000首詩歌，數(shù)量驚人的文學(xué)評(píng)論，散文和信件。

其中詩歌是勞倫斯文學(xué)創(chuàng)作的重要組成部分。在他的詩里飽含著一位充滿社會(huì)責(zé)任感的作家對(duì)世態(tài)人心的關(guān)注和思考，對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的批判和鞭撻，實(shí)現(xiàn)了藝術(shù)、現(xiàn)實(shí)與哲學(xué)的統(tǒng)一結(jié)合。雖然勞倫斯的詩并不是每一首都精妙絕倫，永垂青史，但從他的詩中我們可以看到一個(gè)大作家成長(zhǎng)的過程。從早期近乎于咿呀學(xué)語，到中年的不落俗套，直至晚年的游刃有余，詩歌創(chuàng)作反映勞倫斯寫作生涯由稚嫩到成熟的心路歷程，同時(shí)也是其一生經(jīng)歷、情感、思想、靈感和信念的重要記錄。

或許是因?yàn)樵娙怂赜械亩嗨忌聘?，或許是因?yàn)閯趥愃贡救梭w弱多病，抑或是因?yàn)榭吹街茉馓嗌南?，死亡的陰影一直籠罩在其周圍。從勞倫斯撰寫的第一本詩集《愛情詩及其他》，一直到他生命的最后一年留下，由后人遍選的《更多的三色堇》和《最后的詩篇》兩部詩集，死亡一直是勞倫斯揮之不去的主題之一。然而，越是讀到最后人們?cè)綍?huì)發(fā)現(xiàn)勞倫斯筆下的死亡從無限哀怨的悵惘，逐漸轉(zhuǎn)變成視死如歸的坦然和堅(jiān)定，以至于到最后期待死亡帶來生命的重生。正如勞倫斯妻子弗里達(dá)所述，“死亡的背景始終存在，讀者能感覺到生命不息，運(yùn)動(dòng)不止。只有當(dāng)死亡是生命一個(gè)組成部分時(shí)，生命才成其為生命。基督教拒絕死亡于生命之外，宣稱死亡在生命告終時(shí)來到，勞倫斯卻認(rèn)為死亡始終存在”。［1］本文試圖通過分析勞倫斯不同時(shí)期的死亡詩歌，從而把握其對(duì)死亡的哲思。

勞倫斯早年死亡詩歌的風(fēng)格更多是對(duì)維多利亞時(shí)代浪漫主義詩歌的模仿。當(dāng)時(shí)，在詩歌創(chuàng)作上初試身手的他還不具備高超的藝術(shù)技巧，更談不上明顯的個(gè)人風(fēng)格。就連勞倫斯本人也曾自嘲地說他當(dāng)時(shí)所創(chuàng)作的詩歌是“任何年輕女性都能書寫，且為之雀躍的”。［2］27但是其中還是不乏一些打動(dòng)人心，扣人心弦的好詩。其中最著名的要數(shù)在勞倫斯母親去世前所創(chuàng)作的死亡組詩《終結(jié)》、《新娘》以及《宛若處女的母親》。

在《終結(jié)》中勞倫斯描述了對(duì)母親離去的無限惆悵：

如果我可以放你在心，

抑或是我可以攬你入懷

我將會(huì)多么的喜悅！

現(xiàn)在記憶的畫卷

再次向我展開

我們的行程在這里，在這里即將分開。［2］66

詩人多么希望可以像從前那樣陪伴母親走過漫漫人生路，永不分離。然而詩人也清楚地知道他們離別在即，接下來的行程將永無盡頭，沒有交匯。

哦，我的愛人，當(dāng)我今晚輕搖著你

不再有任何奢望

去撫平你的創(chuàng)傷，或是報(bào)答

你畢生的要求和失望，

我承認(rèn)在今晚我身體的某些部分已經(jīng)死去。［2］66

“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲孝而親不待”，詩人還沒來得及回報(bào)，母親就將是帶著未盡的心愿辭世，對(duì)詩人來說人生的哀痛莫過于此，他不禁感懷自己似乎也已隨母親去了。

《新娘》被贊譽(yù)為勞倫斯“早期表達(dá)哀痛的詩歌中最杰出的一首”。［3］這首宛若民謠一般優(yōu)美的詩中，勞倫斯恰如其分地表達(dá)了自己的情感。

她沉睡好似新娘，做著美妙的夢(mèng)，

她，我的寶貝，

終于以夢(mèng)的形態(tài)躺下來沉睡，

她冰冷的嘴

似乎在唱歌，就像清澈的傍晚時(shí)分的畫眉。［4］42

從字里行間我們可以體會(huì)到勞倫斯對(duì)母親深深的眷戀，這種眷戀超越了一般的母子之情。勞倫斯的母親是不幸的，也是幸運(yùn)的，因?yàn)橹钡剿淖詈笠豢?，容顏憔悴，病入膏肓，兒子?duì)她戀人般的眷戀也沒有停止過。在兒子的心目中母親是他永遠(yuǎn)的“新娘”。對(duì)于詩人來說，躺在病榻上冰冷的母親似乎沒有死，而只是沉沉地睡去。

母親的死對(duì)勞倫斯的打擊是致命的。在這一時(shí)期，死亡對(duì)于勞倫斯來說是無法駕馭的，面對(duì)生老病死，至親離去，勞倫斯明知這一切是自然規(guī)律，卻只能陷入無限的悲痛。他甚至以為“這個(gè)世界開始在我周圍融化，發(fā)出彩虹般的光芒，毫無內(nèi)容地正在消失”。［5］278

如果說勞倫斯早期的作品以自傳體的形式為主，對(duì)死亡的描述主要來自于周遭的人和事，寫作手法也是對(duì)維多利亞時(shí)期浪漫主義詩歌韻律節(jié)奏的一種模仿。那么到了中期，隨著其生活閱歷的增多，寫作技巧的成熟，勞倫斯開始逐漸擺脫傳統(tǒng)詩歌的束縛，采用自由體的形式，通過運(yùn)用意象和象征來表達(dá)自己的觀點(diǎn)。詩歌的筆觸也開始涉及整個(gè)人類社會(huì)的生死存亡。特別是一戰(zhàn)的爆發(fā)讓詩人更加深刻地體會(huì)到戰(zhàn)爭(zhēng)給人民帶來的痛苦。1915年1月31日，在一戰(zhàn)爆發(fā)五個(gè)月后勞倫斯在寫給友人辛西婭·阿奎實(shí)的信中寫道：“我感覺好像在墳?zāi)怪写宋鍌€(gè)月?，F(xiàn)在，我病得很厲害，像死尸一樣冰冷……鼻孔里散發(fā)著墳?zāi)沟臍庀?，身上包裹著壽衣。”?］

《零星散記》就是關(guān)于那個(gè)時(shí)期的一本詩集，該詩集在勞倫斯生前并沒有出版發(fā)行，而是在其死后被收錄到《勞倫斯詩歌全集》中。 在詩中勞倫斯用簡(jiǎn)潔的語言，多變的視角，以及深邃的思想描述了他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的看法以及死亡的理解。在《無名護(hù)士》中勞倫斯這樣寫道：

無名護(hù)士走進(jìn)玫瑰花園

玫瑰的影子斑駁地映照著她

她的圍裙沾上了棕紅的血跡。她在祈禱。

而玫瑰卻在好奇的看著。［2］753

全詩并沒有描述戰(zhàn)爭(zhēng)的慘狀，也沒有提及死亡，然而“玫瑰斑駁的影子”“圍裙沾上了棕紅的血跡”卻讓人分明感受到死亡的氣息。詩人選取的主人公是一個(gè)不起眼，甚至不知姓名的護(hù)士。她也許剛剛救助了一個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)上受傷的傷員，她也許剛剛看到一個(gè)生命的逝去。讓這樣一個(gè)非常弱勢(shì)的女子去接受死亡的殘酷，比直接描述戰(zhàn)爭(zhēng)的血腥要更為震撼。 此外，玫瑰花瓣的投影是棕紅色的，血跡也是棕紅色的，然而一個(gè)象征著純潔無瑕，另一個(gè)卻代表著殺戮和死亡，這種強(qiáng)烈的對(duì)比也讓讀者感到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和死亡的可怕。

一戰(zhàn)結(jié)束后，經(jīng)過幾年的沉寂，勞倫斯再次把詩歌的筆觸投向人類社會(huì)。《三色堇》、《蕈麻》、《更多的三色堇》就屬于這一時(shí)期的作品。面對(duì)一片荒漠和廢墟的戰(zhàn)后西方社會(huì)，勞倫斯清楚地意識(shí)到工業(yè)文明將把人類推向萬劫不復(fù)的深淵。在《我們死在一起》中勞倫斯寫道：

哎，當(dāng)我想到產(chǎn)業(yè)大軍，當(dāng)我見到他們，

比鉛棺材更沉的重負(fù)就壓上了我的心頭，

我?guī)缀跬Ｖ股?，被壓成虛無，

沉入幾乎把我一筆勾銷的苦難深淵。

我對(duì)自己說:難道我也死了？這是真的？

接著我知道

有這么多人死在工廠里

我也幾乎死去。

我知道這些無生命的長(zhǎng)工，死一般生存著的

產(chǎn)業(yè)大軍

我也沒有了生命，我也死一般地生存，

我們與他們，在機(jī)器旁邊悲慘地、機(jī)械地生存。［4］175

在勞倫斯看來這種工業(yè)機(jī)械化的社會(huì)已經(jīng)腐爛透頂，機(jī)器好似惡魔，擠壓著人們最后一滴血汗，在這樣的社會(huì)里活著就好像死了。如果可以選擇，勞倫斯寧可和這樣的世界同歸于盡。就如同弗里達(dá)在《不是我，是風(fēng)》里面總結(jié)的那樣：

生命如此機(jī)械地延續(xù)著，它的發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴聲和其他噪聲越來越意義匱乏，所有的生存意義都被淹沒了。誰也沒有勇氣去聆聽那些真正能夠振奮生活的聲音。我們對(duì)生活，對(duì)真正生活的感覺已經(jīng)萎縮了。［7］56

勞倫斯開始歌頌死亡的快樂，認(rèn)為只有體驗(yàn)過死亡以后才能感受新生的喜悅，“只有死亡通過分解的漫長(zhǎng)過程/能夠融化分裂的生活/經(jīng)過樹根旁邊的黑暗的冥河/再次溶進(jìn)生命之樹的流動(dòng)的汁液”。［4］13

這種對(duì)死亡的歌頌在勞倫斯晚期《最后的詩篇》中得到了充分的體現(xiàn)。孱弱多病的身體讓勞倫斯屢屢受到死亡的威脅，持續(xù)病痛的折磨，讓勞倫斯對(duì)死有了更深刻的理解。盡管和其他人一樣，面對(duì)死亡，勞倫斯也有著對(duì)未知世界的恐懼和不安，但另一方面正是因?yàn)殚L(zhǎng)期飽受疾病的困擾，深切體驗(yàn)死亡的威脅，讓勞倫斯越發(fā)感到生命的可貴。

“我害怕那朝我走來，富有創(chuàng)造力的陌生的未知嗎？我怕，但只是以一種痛苦和無言的快樂而害怕。我怕那死神無形的黑手把我拖進(jìn)黑暗，一朵朵地摘取我生命之樹的花朵，使之進(jìn)入我來世的未知之中嗎？我怕，但只是以一種報(bào)復(fù)和奇特的滿足而害怕。因?yàn)檫@是我最后的滿足，一朵朵地被摘取，一生都是如此，直至最終納入未知的終端——我的末日”。［5］92

面對(duì)死亡勞倫斯有過恐懼和彷徨，在《對(duì)月祈禱》中勞倫斯曾經(jīng)祈求月亮能夠還給他健康的身體“赤裸的月亮女神最后的禮物，/她將歸還我失去的四肢，/無懼的胸膛，/讓我再次站起來，/成為健康的，完整的人，哦，我月亮”。［2］695勞倫斯在《蝴蝶》中又試圖和上帝達(dá)成協(xié)議，讓自己的靈魂脫離病痛的身體，像蝴蝶一樣展翅飛翔，飛入無限的永恒?！澳阍敢怆x開嗎，離開我溫暖的房子？/你愿意展開你巨大柔軟的黑色翅膀，/飛上看不見的彩虹嗎，一道拱門”。［2］696然而最終勞倫斯意識(shí)到所有這一切努力都是枉然，“永別了，永別了，我失去的靈魂，/你好似水晶般的融化，/這已足夠！我看見你消失在了風(fēng)中”。［2］696

最終，在《巴伐利亞的龍膽花》中，勞倫斯找尋到了地下世界，一個(gè)靈魂可以棲息的地方，用一種超驗(yàn)的方式體驗(yàn)死亡和復(fù)活，以寄托他對(duì)個(gè)體和人類超越有形生命，抵達(dá)永恒和不朽的死亡哲學(xué)。

勞倫斯對(duì)龍膽花有著特殊的情意，在弗里達(dá)《不是我，是風(fēng)》中有這樣的記述：“當(dāng)勞倫斯第一次看到龍膽，那孤零零藍(lán)色的一大顆龍膽時(shí)，他仿佛同它有一種難以讓人置信的認(rèn)同，那情景我至今歷歷在目。他那種感覺，就仿佛龍膽會(huì)向他釋放出它的藍(lán)色，它的基本似的?！保?］3而勞倫斯病逝前“我放在他床邊的那一大捆龍膽似乎是屋里唯一的生物”。［7］142對(duì)勞倫斯來說龍膽花似乎有著神奇的靈性，可以引領(lǐng)他走向未知的世界到達(dá)無限的永恒。

“并非每個(gè)人家中都有龍膽/在溫和的九月，在不景氣的米迦勒節(jié)”。［2］697初看此文，讀者會(huì)認(rèn)為詩人很幸運(yùn)，能在這樣的季節(jié)見到龍膽花。然而，仔細(xì)想來，在這種不尋常的季節(jié)開放龍膽花有些為時(shí)已晚，詩人似乎在暗示花期已盡。而人的生命和花朵一樣也總有他該結(jié)束的時(shí)候。與其絕望的等待，詩人讓這株有靈性的生物帶領(lǐng)他走向了未知的世界。

“巴伐利亞的龍膽，又大又黑，唯有黑暗/……/發(fā)射出黑暗，藍(lán)色的黑暗，像得墨忒耳/蒼白的燈放出光芒，/指引我吧，給我引路”。［2］697黑色的龍膽花在詩人的想象中變成了冒著藍(lán)色煙霧的火把。在火把的光芒下，詩人走進(jìn)了地下的世界。

那兒甚至行走著帕爾塞弗涅，方才，從多霧的九月里走出，

前往無光的王國(guó)，那兒黑暗在黑暗中蘇醒，

帕爾塞弗涅自己只不過是一個(gè)聲音

或是看不見的黑暗，包容在普路托雙臂的

更深的黑暗中，并被濃密幽暗的激情射穿，

在黑暗之炬的光輝中，發(fā)射黑暗遮蔽失落的

新娘及新郎。［4］196

死亡似乎不再可怕，因?yàn)檫@藍(lán)色的火光可以使“黑暗在黑暗中蘇醒”，即使是冥王普路托和冥后帕爾塞弗涅，在它面前也微不足道，被他“濃密幽暗的激情射穿”。在這樣的地下世界里，詩人靈魂也和巴伐利亞龍膽花的火焰一樣生生不息，保持強(qiáng)旺和高亢的精神。從此詩中，我們可以看出勞倫斯最終樂觀地接受了死亡，并期待未知的世界可以讓他的靈魂得以安息和不朽。

就像其在詩集的最后一篇《不死鳥》中所寫的那樣：

不死鳥要想恢復(fù)青春

只有燃燒自己，活活地燃燒，燒成

炙熱的毛狀的灰燼。

然后，巢中有形的小東西微微動(dòng)彈

帶著縷縷柔毛，象漂浮的灰燼，

顯示出她已恢復(fù)自己的青春，如同雄鷹

永生的不死鳥。［4］211

勞倫斯借用傳說中不死鳥的意象，表現(xiàn)出生命不息，靈魂不滅，死而復(fù)生的哲學(xué)思想。盡管死神是無情的，在勞倫斯45歲時(shí)奪去了他的生命，但是從勞倫斯的詩歌中所體驗(yàn)到其對(duì)死亡的理解卻讓我們對(duì)他有了更加深刻的了解。從早期對(duì)母親死亡的悲痛和不忍，到中期抨擊工業(yè)社會(huì)想和他同歸于盡的勇氣，直到晚期面對(duì)自己死亡的坦然和淡定，這位文學(xué)大師在自己的文學(xué)作品中真正實(shí)現(xiàn)了永恒和不朽。

［1］ 弗里達(dá)·勞倫斯，吉西·錢伯斯.一份私人檔案：勞倫斯與兩個(gè)女人［M］.葉興國(guó)，張健，譯.北京：知識(shí)出版社，1991：310.

［2］ Lawrence，D.H.The Complete Poems of D.H.Lawrence［M］. London:Penguin，1977.

［3］ Sandra，M.Gilbert.Acts of Attention:the Poems of D.H.Law?rence［M］.NY:Cornell University Press，1972：65.

［4］ 吳迪譯.勞倫斯詩選［M］.桂林：漓江出版社，1988.

［5］ 安寧的現(xiàn)實(shí)——?jiǎng)趥愃拐芾砩⑽倪x［M］.姚暨榮，譯.上海三聯(lián)書店，1988.

［6］ Moore，Harry T.ed.The Collected Letters of D.H.Lawrence. 2 vols［M］.New York:Viking P，1959：267.

［7］ 弗里達(dá)·勞倫斯.不是我，是風(fēng)［M］.北京：新華出版社，2006.

I106.2

A

劉影倩（1981-），女，碩士，講師，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)、英語教學(xué)。