呂鵬毅
(吉林師范大學(xué) 文學(xué)院,吉林 四平 136000)
蕭紅(1911-1942)黑龍江省呼蘭縣人,原名張乃瑩。在她近十年的創(chuàng)作過程中,共寫出近百萬字的作品,其中最為著名的是《生死場(chǎng)》、《呼蘭河傳》、《馬伯樂》等珍貴的文本。在東北這片熱土上,留給蕭紅的是過多的傷痛和少許的溫馨,但也正因?yàn)檫@片土地才成就了蕭紅。在蕭紅的小說中充滿著無處躲避黑土地上的獨(dú)特東北地域文化。正如魯迅先生說過的一樣“有地方特色的,倒容易成為世界的”。蕭紅作為東北作家中的中流砥柱,她與蕭軍一同奠定了東北作家群的崛起。但是蕭紅又不僅僅局限在東北作家群中,她的拒絕主流、拒絕模式的“蕭紅式”創(chuàng)作成為那個(gè)時(shí)代文學(xué)的另類。以縱深的“歷史意識(shí)”超越了以創(chuàng)作“當(dāng)代意識(shí)”為自覺的群體創(chuàng)作,創(chuàng)造了文學(xué)史上的永恒價(jià)值。本文旨在通過深入理解她的傳世之作,充分地展現(xiàn)蕭紅的歷史文化價(jià)值以及其對(duì)東北文學(xué)的杰出貢獻(xiàn)。
在這幾十年的蕭紅研究中,80年代是最為火熱的,而后進(jìn)入了一個(gè)多元視角的解讀模式。在21世紀(jì)的今天,蕭紅仍然是現(xiàn)代文學(xué)研究的熱點(diǎn)之一。對(duì)于蕭紅的研究主要是開始于《生死場(chǎng)》發(fā)表后,魯迅先生和胡適先生的序和跋為研究蕭紅開了歷史的先河。在經(jīng)歷了《生死場(chǎng)》后的一戰(zhàn)成名后,蕭紅又陸續(xù)的寫出了《呼蘭河傳》、《馬伯樂》等優(yōu)秀的文學(xué)作品。其中這時(shí)期研究中影響最大的是茅盾先生所寫的《<呼蘭河傳>序》,從藝術(shù)上對(duì)此進(jìn)行肯定,但在思想上進(jìn)行了否定。茅盾以批評(píng)家犀利的視角挖掘了蕭紅及其創(chuàng)作中“寂寞”的關(guān)鍵詞,茅盾的許多評(píng)論比較準(zhǔn)確地把握住了蕭紅的藝術(shù)特質(zhì),至今仍有回響。80年代的“蕭紅熱”,其中對(duì)于蕭紅身世和情感的研究論文大量出現(xiàn),在一定程度上提高了蕭紅的名氣。這其中最具代表性的是美國的著名學(xué)者葛浩文,他對(duì)《生死場(chǎng)》提出了很多自己的見解,并再次掀起了《生死場(chǎng)》的熱評(píng)。在21世紀(jì)以來,對(duì)于蕭紅的研究更是盛況空前,這些研究主要是集中在蕭紅的生平、創(chuàng)作歷程和文化貢獻(xiàn)等方面,重新闡釋了蕭紅的文學(xué)價(jià)值和歷史地位。
蕭紅的作品之所以給人們帶來巨大的震撼力,是與她的人生經(jīng)歷密不可分的。蕭紅在很小的時(shí)候就和生活在社會(huì)最底層的人民有過密切的接觸,她對(duì)日本統(tǒng)治下的勞苦大眾十分熟悉。對(duì)勞動(dòng)人民生活現(xiàn)狀的深刻觀察和“九·一八”事變帶給人們的深重的災(zāi)難的體驗(yàn)交織起來,使得她的文學(xué)作品一出現(xiàn)就帶著鮮明的時(shí)代印記。蕭紅的《生死場(chǎng)》,用凄涼悲慘的筆調(diào),為大家描繪了在蒼茫的大地上淪為奴隸的普通老百姓的悲慘生活,讓人們展示了在日本帝國主義侵略東北之后,東北人們所面臨的苦難與災(zāi)難。濃厚的抒情筆調(diào)和“隨意性”的結(jié)構(gòu)方式,從作者的主觀感受出發(fā),讓人們真切的去講述。因?yàn)橛H身經(jīng)歷過這場(chǎng)浩劫,蕭紅更能深刻地體會(huì)到中國勞苦大眾尤其是中國婦女的苦難生活?!渡缊?chǎng)》中國的每一個(gè)故事都是十分悲慘的,在撰寫這篇小說時(shí),作者不是簡(jiǎn)單地對(duì)事情進(jìn)行客觀的陳述,而是將自己的主觀感受直接融入到其中。蕭紅對(duì)于事件發(fā)生的次序和過程不是特別地在意,她將散文化的寫作方式帶進(jìn)自己的小說中去?!渡缊?chǎng)》以獨(dú)特的視角為我們展示出了在那個(gè)黑暗的年代,農(nóng)民是如何生存的畫面。整部作品對(duì)人們痛苦的描寫是極為深刻的,在那樣年代里生存的人們,是以動(dòng)物的方式生存的。人們的生命是被蔑視的,在這樣的村莊里,人們只有死才能結(jié)束悲慘的命運(yùn)。蕭紅描寫的醫(yī)院主要是反映在那個(gè)黑暗時(shí)代,整個(gè)國家國民的動(dòng)物性,在面對(duì)敵人的入侵時(shí)毫無感覺。面對(duì)國家的淪陷,人們將自己的身份降低到動(dòng)物的標(biāo)準(zhǔn),只為了活著而活著,那么最后的結(jié)局一定是自取滅亡的。魯迅曾這樣評(píng)價(jià)過《生死場(chǎng)》,“北方人民的對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng),對(duì)于死的掙扎,卻往往力透紙背?!笔捈t用細(xì)膩的筆觸,向我們真實(shí)地展現(xiàn)了偽滿時(shí)期,農(nóng)民由麻木不仁地活著到為生存而奮起的過程,賦予了作品深厚的文化內(nèi)涵和對(duì)社會(huì)的深刻思考。
蕭紅對(duì)于東北這片故土有著極為復(fù)雜的情感,既有對(duì)故鄉(xiāng)的疏離又有對(duì)故土的留戀,隨著時(shí)間的推移、心理距離的拉開,讓作者飽嘗顛簸的心有所歸宿,讓漂泊已久的心靈有落腳的地方。這樣的故鄉(xiāng)情結(jié)和懷舊情懷,使得蕭紅對(duì)東北這片土地愛恨交加。在蕭紅的作品中大家基本上看不到對(duì)故鄉(xiāng)的贊美,有的只是貧窮、愚昧、麻木的生死場(chǎng),有平凡落后的呼蘭河小城。在《呼蘭河》這部作品一開頭,蕭紅就為我們展現(xiàn)了東北這片廣袤土地的嚴(yán)酷環(huán)境,那嚴(yán)冬季節(jié)的東北小城里,嚴(yán)寒已經(jīng)將土地都凍裂,漫天的風(fēng)雪肆意地刮著,賣饅頭的老年人也不慎滑倒在地,連小狗也凍得不像樣。在《呼蘭河傳》中,蕭紅已經(jīng)不再像創(chuàng)作《生死場(chǎng)》一樣,將一個(gè)個(gè)相對(duì)獨(dú)立的場(chǎng)景組合,而是將時(shí)間空間的概念打破,作者想要描寫的就是對(duì)故鄉(xiāng)呼蘭河城的印象。在蕭紅的世界里,蕭紅對(duì)故鄉(xiāng)投注了最真摯的情懷,以獨(dú)特的生命體驗(yàn),對(duì)過去的那個(gè)單純的世界進(jìn)行獨(dú)特的審美關(guān)照,在這樣的情況下去尋找自己的精神家園。
有過難忘的童年,有過不順的感情經(jīng)歷,她經(jīng)受過理想的幻滅、生活的苦難,這也就形成了蕭紅情感上的敏感與豐富。蕭紅是一位情感型的作家,她的寫作是一種自然情感的流露,用自傳式的筆調(diào)去描寫那些她所熟知的一切,將豐富的情感傾注其中。蕭紅可以很好地將嘲諷與抒情穿插在不同的場(chǎng)景中去,這樣寫出來的小說顯得更有故事性,跌宕起伏。在細(xì)細(xì)品讀蕭紅作品的過程中,大家可以看到一個(gè)純真善良的蕭紅,也可以看出洞悉一切的蕭紅。這樣的碰撞必定使小說寫出來具有矛盾性和張力,能直擊人心。蕭紅以其率真的語言、自傳式的敘事方式、散文化的結(jié)構(gòu)創(chuàng)造出獨(dú)具個(gè)人魅力的藝術(shù)特色。蕭紅的加入,可以說是東北作家群的一大幸事,因?yàn)樗龑?duì)男性作家國家民族話語書寫中女性經(jīng)驗(yàn)與體驗(yàn)空白的填補(bǔ)讓東北作家群沒有留下任何的遺憾,對(duì)女性寫作的獨(dú)特意義,也在整體上提升了東北作家群的創(chuàng)作品質(zhì)。
蕭紅的地域性書寫是文學(xué)史上的一個(gè)重要里程碑,雖然現(xiàn)代文學(xué)中并不缺少鄉(xiāng)土文學(xué),但是地域景觀的復(fù)雜性與豐富性大多是被遮蔽的。而蕭紅在其作品中處處流露出自己的鄉(xiāng)野經(jīng)驗(yàn)與故鄉(xiāng)記憶,對(duì)東北廣袤土地的描寫、民俗風(fēng)情等作了系統(tǒng)的專業(yè)介紹,并努力去挖掘既封閉保守又粗獷堅(jiān)韌的東北文化,這樣就使東北文化在現(xiàn)代文學(xué)史上獲得了重要的席位,對(duì)后來東北文化的創(chuàng)作與研究起到了示范的作用。
不只是在東北作家群這一創(chuàng)作群體中,即便是在整個(gè)中國現(xiàn)代文學(xué)作家群中,蕭紅也可以稱得上卓爾不群的,多舛的命運(yùn),細(xì)膩的情感,更多的關(guān)注內(nèi)心的蕭紅形成了對(duì)社會(huì)和對(duì)人生獨(dú)特的體悟方式。蕭紅的一生可以說是被情感放逐的一生,由童年的寂寞搭配被家庭的放逐,蕭紅因此嘗遍了人間的疾苦,更多品嘗到了女性獨(dú)有的辛酸。但這樣不幸的經(jīng)歷對(duì)于作家是最寶貴的寫作經(jīng)驗(yàn),正因?yàn)檫@些獨(dú)有經(jīng)歷的苦難,才會(huì)使蕭紅可以從一個(gè)女性作家的立場(chǎng)去對(duì)女性命運(yùn)進(jìn)行終極的關(guān)懷。從蕭紅的作品中不難看出,她更關(guān)心的是自己的內(nèi)心世界,她創(chuàng)作的一系列題材和作品在很大程度上都受自己情感的支配。以上的種種使得蕭紅變成異類,這也是其被研究界冷落幾十年的原因之一。在這樣功利化的時(shí)代里,人們根本不可能容忍這樣的異類用自己的想法和筆墨去從階級(jí)、民族、經(jīng)濟(jì)以外的性別的深層視角來徹底審視女性的生存困境。蕭紅存在的意義已經(jīng)不僅僅是局限于東北作家群這樣的創(chuàng)作群體,更提升了東北作家群的整體創(chuàng)作品格。更以特立獨(dú)行的創(chuàng)作追求和創(chuàng)作風(fēng)格,超越了那個(gè)抗戰(zhàn)救亡高于一切的年代。蕭紅以其獨(dú)有的姿態(tài)屹立于文學(xué)歷史的舞臺(tái)之上,給后來的讀者無限的思索與心靈的啟迪。
蕭紅正是憑借那份對(duì)故土的誠摯關(guān)切和對(duì)人生疾苦的敏感,創(chuàng)作出擊中人心的文學(xué)作品。蕭紅以真誠的自我表達(dá)和突破傳統(tǒng)創(chuàng)作模式的創(chuàng)新精神,在同時(shí)代的作家中,甚至在中國文學(xué)史上都有一席之地。這位書寫自我情懷的女作家,以其豐富的內(nèi)涵,將痛苦轉(zhuǎn)化為寫作的深度,使其文學(xué)作品保持著強(qiáng)大的生命力。在今天,品讀了蕭紅作品后,依然能夠體悟到這種追問生命意義的力量。蕭紅以其文學(xué)作品的價(jià)值,依然對(duì)現(xiàn)代人們發(fā)揮著卓越影響力。
[1]鐵峰.蕭紅文學(xué)之路[M].哈爾濱:哈爾濱出版社,1991.
[2]季紅真.蕭紅傳[M].北京:北京十月文藝出版社,2000.
[3][美]葛浩文.蕭紅評(píng)傳[M].哈爾濱:北方文藝出版社,1985.
[4]孟悅,戴錦華.付出歷史地表——現(xiàn)代婦女文藝研究[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2004.
[5]單元.走進(jìn)蕭紅世界[M].武漢:湖北人民出版社,2002.
[6]吳勇利,周利輝.超逸主流話語的另類敘事——淺析蕭紅抗日題材小說的獨(dú)特性[J].喀什師范學(xué)院學(xué)報(bào),2005(1).
[7]譚桂林.轉(zhuǎn)型與整合——現(xiàn)代中國小說精神現(xiàn)象史[M].西安:陜西人民教育出版社,2003.
[8]皇甫曉濤.一語難盡——《生死場(chǎng)》的多層意蘊(yùn)與中國現(xiàn)代文化思維的多維結(jié)構(gòu)[J].現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1990(3).
[9]陳思和.啟蒙視角下的民間悲?。骸渡缊?chǎng)》[J].天津師范大學(xué)學(xué)報(bào),2004(1).
[10]艾曉明.女性的洞察——論蕭紅的《馬伯樂》[J].現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1997(4).
[11]周鯨文.《憶蕭紅》載《時(shí)代批評(píng)》1975,VOL733(12).
[12]蕭紅.蕭紅全集最后的一個(gè)星期.哈爾濱出版社,1998.