《肖邦故園》別解

金 云 陶曉躍

《肖邦故園》是波蘭著名作家雅·伊瓦什凱維奇的經(jīng)典作品，作者以極為精巧的構(gòu)思，引領(lǐng)著讀者踏上朝拜的精神之旅，從而彰顯出肖邦音樂(lè)的魅力以及他人格的美麗。

整篇文章就如同一部交響樂(lè)。

文章開頭的1、2兩小節(jié)可以視為這一交響樂(lè)的序曲，作者的起筆似乎是漫不經(jīng)心的，“熱那佐瓦沃拉。一百多年前以前，弗雷德里克·肖邦的搖籃就放在這兒的一間小房子里。”這就奠定了全文的的一個(gè)基調(diào)：緬懷。接下來(lái)作者以平實(shí)而略帶深沉的語(yǔ)調(diào)，以故園曾有的“宮殿式的豪華府第”、“富麗堂皇的建筑群”，“已消失得無(wú)影無(wú)蹤”與“唯獨(dú)留下一座簡(jiǎn)樸的小屋，一幢小小的房舍”進(jìn)行對(duì)比，在貌似平靜的敘述中披露了一個(gè)值得人們思考的事實(shí)，那就是“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了”，然而肖邦的“小屋”何以得以幸存？“一定是受到了什么光輝的照耀或是某位神明的庇護(hù)”，這“光輝”、這“神明”自然是波蘭人民，他們對(duì)肖邦傾注著滿腹的愛，唯有這樣的一種柔軟的東西堅(jiān)不可摧。序曲的最后作者用抒情的語(yǔ)調(diào)，昭示了“小屋”非同尋常的意義，這一偉大藝術(shù)家的“搖籃”，而今已成為“波蘭人民所能享有的最珍貴的古跡之一”，成為“波蘭人朝拜的圣地”，“舉行精神宴會(huì)的殿堂”，乃至世界各地的藝術(shù)家都把造訪這里，“看成是自己一生的夙愿”。

由此，作者揭示了文章第一個(gè)層面的意蘊(yùn)：故園因人而存現(xiàn)。

文章的3—8小節(jié)，可以將其當(dāng)作交響樂(lè)的第一樂(lè)章。第一樂(lè)章是以慢板為主，作者先是以舒緩的語(yǔ)調(diào)，飽含深情地贊頌了肖邦音樂(lè)作品的“博大精深”，肯定了他的音樂(lè)是“世界文化的不容置疑的組成部分。接下來(lái)強(qiáng)調(diào)藝術(shù)創(chuàng)作的一條定律：“藝術(shù)家跟陶冶他的景物之間的聯(lián)系比一般人所想像的要緊密得多”，特別是“孩提時(shí)代”對(duì)故土景物的印象，會(huì)半自覺或完全不自覺地出現(xiàn)在作品中。借此引出肖邦音樂(lè)的色調(diào)與其故園景物色調(diào)的聯(lián)系。在此，作者敘述的節(jié)奏快了起來(lái)，特別是描述故園四季景色的文字，明快而輕盈，故園的春天有怒放的丁香呈現(xiàn)出一片紫色，夏天有欣欣向榮的樹木青翠一片，秋天是遍野的金黃，冬天則是白雪覆蓋，粉妝玉琢。沒有“招搖的俏麗”，卻具有著樸素、淡雅、持久、深沉的特點(diǎn)，而這物象的特點(diǎn)又滲透在肖邦的音樂(lè)作品里，成就了他音樂(lè)中幽遠(yuǎn)而深邃、寧?kù)o而安詳?shù)摹拔邓{(lán)的色調(diào)”，這樣的色調(diào)又與波蘭的景色相一致。

這一樂(lè)章，可以把它看成復(fù)調(diào)音樂(lè)，兩個(gè)層面的意蘊(yùn)同時(shí)展開：一是人因其音樂(lè)而不死，一是音樂(lè)因滲透著故園的元素而豐厚。

文章的9—12小節(jié)，是交響樂(lè)的第二樂(lè)章，可以將其視為如歌的行板。作者以飽蘸深情的筆調(diào)，敘述了肖邦對(duì)故園的繾綣之情。青春年少時(shí)的肖邦，總是經(jīng)常帶著他心愛的妹妹一起探望故園，他 “總愛坐在這小河邊，坐在小橋旁的這棵大樹下”，“總要走這條遍植垂柳的普通小道”；年青時(shí)代的肖邦浪跡天涯前，還“專程從首都來(lái)到這里，跟故園告別”。無(wú)論是故園的茅舍、小橋、流水，還是秋日，他一樣都懷著“無(wú)限依戀”。在肖邦的心目中，“這小小的莊子就是整個(gè)祖國(guó)的象征”。即使是他身處他鄉(xiāng)，眼前也總是“浮現(xiàn)出了故園的景色”，耳邊也總是回蕩起在故園 “聽見過(guò)的歌”?！拔覒涯钗业募?，我的母親，我的姐妹……”肖邦寫給友人的信，平添了一種悲音。故園的一草一木都流進(jìn)他的血液中，也融進(jìn)了他的音樂(lè)里。他內(nèi)心深處的“萬(wàn)種離情”、“一懷愁緒”都被他凈化在音符中，即使是“關(guān)山阻隔”，即使是“命運(yùn)多舛”，也無(wú)法割斷這綿綿悠長(zhǎng)的情思?！疤热舸丝涛覀兟牭?，或者親自彈奏偉大作曲家臨終前的最后一組瑪祖卡曲，我們必能從中聽到昔日國(guó)內(nèi)歌聲的淡淡的旋律?！背林氐恼Z(yǔ)調(diào)又強(qiáng)化了這種悲音的力度，讀之無(wú)不讓人動(dòng)容。

第二樂(lè)章的意蘊(yùn)是第一樂(lè)章 “音樂(lè)因滲透著故園的元素而豐厚“的深入展開，強(qiáng)調(diào)了肖邦音樂(lè)中的“祖國(guó)的旋律”、“祖國(guó)的音響”。

文章的13—19小節(jié)是第三樂(lè)章，可以將其看成快板。作者由既往的回憶重新回到現(xiàn)實(shí)，回到 “肖邦之家”。這里有肖邦的音樂(lè)“取之不盡，用之不竭的清流”，于是全世界各地的人向“清流”涌來(lái)，他們不僅僅是“為取得一瓢飲，為分享這馨香醉人的玉漿”，更是為了“表示對(duì)這圣地的敬意”。就連世界上最為杰出的鋼琴家都把能夠在這里彈奏一曲肖邦的作品 “引為莫大的榮幸”。那些擠滿在房前屋后的聽眾，他們則在肖邦的音樂(lè)中或領(lǐng)略到“無(wú)限美好的世界，或引發(fā)起“甜蜜的回憶”，獲得“莫大的精神享受”。而在波蘭淪陷，肖邦的音樂(lè)成了違禁品之際，依舊有一些人會(huì)偷偷摸摸去演奏、去聽肖邦的音樂(lè)，他們從肖邦的音樂(lè)中感受到“自己祖國(guó)文化的偉大”，汲取了“無(wú)法窒息”的“民族精神”。

16小節(jié)可以看成是快板中的小插曲，就是德居斯太因侯爵對(duì)肖邦說(shuō)過(guò)的一段話：“我聽著您的音樂(lè)，總感到是在同您促膝談心……我接觸到您身上那點(diǎn)最美好的東西。”肖邦身上“那點(diǎn)最美好的東西”是什么呢？有個(gè)故事可以形象地說(shuō)明這一特點(diǎn)。華沙起義失敗后，肖邦一直居住在巴黎。有一天，肖邦與李斯特、希勒在波蘭貴婦人吾斯汀家里會(huì)面，他們就音樂(lè)中是否有民族的意識(shí)爭(zhēng)執(zhí)不休。于是，吾斯汀建議三人分別演奏肖邦的《波蘭舞曲》，來(lái)感悟音樂(lè)中是否有民族的意識(shí)存在。希勒是主張“絕對(duì)音樂(lè)”的作曲家，他先以嚴(yán)謹(jǐn)、純熟的技巧演奏了《波蘭舞曲》，可除了準(zhǔn)確嚴(yán)謹(jǐn)，其他什么也沒有。李斯特知道肖邦這首曲子是為被瓜分了的波蘭而作的，于是在他的演奏中有槍聲和奔馬，有恐怖和死亡，有婦女和兒童的啼哭，有志士絕望的呼叫。一曲奏畢，希勒深為音樂(lè)所感動(dòng)，吾斯汀、李斯特和肖邦則淚流滿面。肖邦沉默了良久，“不是這樣的”，他對(duì)自己說(shuō)。于是鋼琴在肖邦的演奏下，出現(xiàn)的是波蘭的陽(yáng)光，以及陽(yáng)光下的村莊、牛羊；田野里到處開放著鮮花，村莊里到處是嬉戲的孩子；還有幸福的村民在假日里吹著笛子在舞蹈。當(dāng)肖邦的身心全然進(jìn)入音樂(lè)的境界時(shí)，他喃喃自語(yǔ)：“波蘭還沒有滅亡！”在場(chǎng)所有人無(wú)不為肖邦音樂(lè)中營(yíng)造出來(lái)的特別意境所感染，臉上泛出會(huì)意的紅光。

可見肖邦身上“那點(diǎn)最美好的東西”就是“民族的精神”，而這一精神的內(nèi)核是對(duì)波蘭未來(lái)一定會(huì)燦爛輝煌的堅(jiān)定信念。正是這樣的一種信念，讓波蘭人走過(guò)了黑暗的昨天。這樣的一種信念，還將引領(lǐng)波蘭人走向更加光明的明天。因?yàn)樾ぐ畹囊魳?lè)已成為“民族的最堅(jiān)韌的紐帶”，成為“民族精神的支柱和基礎(chǔ)”，“滲透進(jìn)了民族的最深層”。

由此，第三樂(lè)章的意蘊(yùn)也得以最為充分地展現(xiàn)：音樂(lè)因其滲透了民族精神而傳響。

文章的最后20—27小節(jié)是終曲，也是最為華美的樂(lè)章。這一樂(lè)章重新回到了慢板。因?yàn)橛辛饲懊鎺讉€(gè)樂(lè)章的呈現(xiàn)，這部分的語(yǔ)調(diào)更為抒情。作者似乎是漫步在故園的四季，靜聽著肖邦的音樂(lè)，于是故園四季的美景便與肖邦的音樂(lè)融合在了一起。

春天，栗樹初發(fā)的新葉連接成一派嫩黃色，懸掛在屋頂?shù)纳戏剑欢奂t色的櫻花，則輕揚(yáng)在莊園的上空，一切是這樣的清新而柔和，讓人極為自然地聯(lián)想到肖邦作品中最為溫柔和輕盈的曲子。

夏天，水面上盛開的睡蓮白色和黃色相間，清澈的河水搖動(dòng)著睡蓮的倒影，陣陣幽香悄然襲來(lái)，讓人仿佛聽到肖邦那些最成熟的作品；河邊排列得整整齊齊，有條不紊的銀灰、淡紫的樹干，又宛如讓人聽到肖邦的f小調(diào)敘事曲的開頭幾節(jié)；而花園里那簌簌的聲響，正是肖邦音樂(lè)中悠揚(yáng)的旋律，清麗的和聲。

秋天，是鄉(xiāng)村婚嫁的季節(jié)，置身在金黃的樹冠下，寂靜的草坪上，腦海里便會(huì)浮出《瑪祖曲》的旋律，想見那男男女女成雙成對(duì)的輕盈旋轉(zhuǎn)的舞蹈；而當(dāng)漫步于花園的林陰小道，踏上雅致的小橋，聽到落葉在腳下沙沙作響，則讓人更多的想到肖邦的憂傷的奏鳴曲結(jié)尾中令人難忘的三重奏，那是肖邦身居異鄉(xiāng)，心系故園的“深沉的郁悶”。

冬天，白雪茫茫，花園里樹木掛上了水晶般剔透的冰凌，偶爾會(huì)傳出銀鈴樣的清脆的響聲。一切都?xì)w于“無(wú)邊的靜寂”，就連那屋舍也“安然入夢(mèng)”。然而也正是在這樣“靜寂”的、“一切都成為往事了”的冬天，會(huì)讓人真切透徹地感受到肖邦的“音樂(lè)長(zhǎng)存”，肖邦永遠(yuǎn)和人們?cè)谝黄?，同人們“促膝談心”。作者敘述的語(yǔ)調(diào)，此刻顯得格外的舒緩和從容，營(yíng)造出來(lái)的是一種安詳靜謐的氛圍，傳達(dá)出來(lái)的卻是一種回歸平靜后的思緒，而這也正是作者造訪肖邦故園所認(rèn)知的“最美”。

文章就此作結(jié)，意蘊(yùn)也隨之彰顯：肖邦的音樂(lè)長(zhǎng)存，肖邦崇高的文化人格常在。

全文環(huán)環(huán)相扣，層層相進(jìn)，先寫園因人而存現(xiàn)，既而表述人因其音樂(lè)而不死，再書音樂(lè)因其故園元素、祖國(guó)旋律、民族精神而傳響，最后總結(jié)這樣的園、人、音樂(lè)都將走向永恒。它堪稱散文中的佳構(gòu)。