誰見幽人獨往來 揀盡寒枝不肯棲：蘇詞《卜算子》（缺月掛疏桐）的思想解讀

⊙高菊梅［三門峽職業(yè)技術(shù)學院語言與藝術(shù)系， 河南 三門峽 472000］

宋詞本色自是婉約，東坡首創(chuàng)豪放詞派，“一洗綺羅香澤之態(tài)”，打破詞專寫閨中兒女情長、離愁別恨的局限，開拓了詞的境界，擴大了詞的題材，他的詞既有詠史懷古，又不乏說理談禪，既有豪放深曠類的，又不乏雋秀清逸的，同詩一樣，達到“無意不可入，無事不可言”的境地。其詞如《卜算子》（缺月掛疏桐）、《水調(diào)歌頭》（明月幾時有）、《永遇樂》（明月如霜）、《洞仙歌》（冰肌玉骨）、《八聲甘州》（有情風萬里卷潮來）、《虞美人》（乳燕飛華屋）諸作，“如春花散空，不著跡象，使柳枝歌之，正如天風海濤之曲，中多幽咽怨斷之音……”①我們僅以《卜算子》（缺月掛疏桐）為例，解讀蘇詞中這一“另類”。

卜算子（黃州定惠院寓居作）

缺月掛疏桐，漏斷人初靜。誰見幽人獨往來，縹緲孤鴻影。

驚起卻回頭，有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。

結(jié)合此一時期蘇軾的其他作品，探究詞人創(chuàng)作此詞的時代背景、仕宦經(jīng)歷以及心路歷程，便可發(fā)現(xiàn)此詞對蘇軾后期儒佛道相融的人生觀價值觀的重要影響。

一、“魂飛湯火命如雞”的驚魂未定

元豐二年（1079），監(jiān)察御史舒 、御史中丞李定等人，找出蘇軾的個別詩文，斷章取義給予定罪，說他“玩弄朝廷，譏嘲國家大事”?！对娏謴V記》記載：舒 論公云：“陛下發(fā)錢，本以業(yè)貧民，則曰：‘贏得兒童語音好，一年強半在城中。’陛下明法以課群吏，則曰：‘讀書萬卷不讀律，致君堯舜知無術(shù)?！菹屡d水利，則曰：‘造物若知明主意，應(yīng)教斥鹵變桑田。’陛下議鹽鐵，則曰：‘豈是聞韶解忘味，邇來三月食無鹽?！雹诰瓦B蘇軾歌詠檜樹的詩句：“根到九泉無曲處，世間惟有蜇龍知?！保ā逗贾菁o事詩》）也被冠以隱刺皇帝的罪名：“皇帝如飛龍在天，蘇軾卻要向九泉之下尋蜇龍，不臣莫過于此！”且認定蘇軾寫詩譏諷皇上和宰相，罪大惡極，應(yīng)處死刑，但太祖早有誓約：除叛逆謀反罪外，一概不殺大臣。因此神宗一時也不敢輕舉妄動，違背祖訓。而蘇軾在獄中卻以為自己必死無疑，他自敘此“夢繞云山心似鹿，魂飛湯火命如雞”（《獄中寄子由》），甚至寫下了“與君世世為兄弟，再結(jié)來生未了因”的絕命詩句，當宋神宗讀到這兩首詩時，不禁唏噓折服，心生惻隱，王安石等也勸神宗“圣朝不宜誅名士”，神宗遂下令“責授檢校尚書水部員外郎，充黃州團練副使，本州島安置”?！氨局輱u安置”意味著不得參與公事。蘇軾“早歲便懷齊物志，微官敢有濟時心”（《次韻子玉過陳絕糧》），然此時既無“有筆頭千字，胸中萬卷，致君堯舜，此事何難”（《沁園春·赴密州早行馬上寄子由》）的得意順暢，也不似烏臺詩案前外任杭州、密州、徐州、湖州地方官時有所作為，黃州卻是個“此間但有荒山大江，修竹古木”（《與言上人書》）的蠻荒之地，且不得參與公事，手腳被縛，難以施展，個中滋味可想而知。蘇軾出獄貶黃當日即作詩二首，其二云：“平生文字為吾累，此去聲名不厭低。塞上縱歸他日馬，城東不斗少年雞。休官彭澤貧無酒，隱幾維摩病有妻?！保ā妒露巳?，蒙恩澤授檢校水部員外郎黃州團練副使，復用前韻二首》）

蘇軾初到黃州，寓居定惠院?！犊鬃V》③：元豐三年（1080）深秋，定惠院，在黃岡縣東南。謫居黃州之初驚魂未定，余悸未消：“吟中真味老更濃，醉里狂言醒可怕。閉門謝客對妻子，倒冠落佩從嘲罵。”（《定惠院寓居月夜偶出》）

因此，烏臺詩案險遭滅頂，被貶黃州驚魂未定，心情落寞，準備閉門思過，初來黃州是蘇軾人生中最黯淡的時期。

二、“驚起卻回頭，有恨無人省”的幽人心境

如此特殊的境遇使得《卜算子》一詞，難有蘇軾其他詞那么明快、灑脫，卻有一種悲自胸中、浸入字里行間的幽怨凄冷。

此詞開頭“缺月掛疏桐”，缺月點明了時間不是在十五月圓之時，因此給人的感覺也就沒有《永遇樂》中“明月如霜、好風如水”的“清景無限”，也不似《水調(diào)歌頭》“明月幾時有，把酒問青天”那種釋懷。疏桐，說明桐葉落盡，空留稀疏的桐枝，季節(jié)自然是在冬天，初靜，微明。起筆蕭索寂寞，景中已自帶情，蒼茫大地、身無所寄的悵惘心境，與此正相適應(yīng)。滴漏已盡，人們已然沉入夢鄉(xiāng)，是誰獨立寒冬？下句便說“誰見幽人獨往來”，幽人一詞，俞平伯的《唐宋詞選釋》注“《易·履卦》：幽人貞吉，其義為幽囚，引申為幽靜、幽雅”④，本義幽囚比較適合蘇軾的處境。這種心境在下闋更加真實。下闋起筆看似突兀，“驚起卻回頭”，實則在一片寂靜中讓人感受到詞人內(nèi)心的波瀾起伏，動蕩不安。孤鴻哀鳴，惺惺相惜，輾轉(zhuǎn)思索，夜不能寐。“有恨無人省”，“恨”，遺憾也。東坡才學橫溢，正值壯年有為之時，卻遭小人構(gòu)陷，出得囹圄又貶逐在野，內(nèi)心滿懷不為人知、不為世用的孤獨幽怨便可窺見了。

作者每以“幽人”來說明自己的心情：“也知造物有深意，故遣幽人在空谷”（《定惠院海棠》）、“幽人無事不出門”（《定惠院寓居月夜偶出》）、“杏花飛簾散余春，明月入戶尋幽人”（《月夜與客飲酒杏花下》）、“幽人夜渡吳王峴”（《過江夜行武昌山上，聞黃州鼓角》）、“幽人掩關(guān)臥”（《和陶讀山海經(jīng)》其一）、“幽人方獨夜”（《江月五首》其二）。

其實，幽人心態(tài)正是逐臣心態(tài)。此時的心態(tài)，頗似踽踽獨行江上的憂郁的屈原。在黃州期間，蘇軾的《前赤壁賦》就擬屈原的《思美人》離騷體寫了一段話：“桂棹兮蘭槳，擊空明兮溯流光，渺渺兮余懷，望美人兮天一方?！薄懊廊恕痹谇脑娰x中是比喻楚懷王，此處，蘇軾明顯是借屈原思美人的情感抒發(fā)他內(nèi)心懷念宋神宗的抑郁之情，也是憂慮楚懷王被奸佞權(quán)臣蒙蔽包圍而拋棄屈原的史實的重演。而心境凄涼孤寂在他的詩信答和中處處可見，“已解牢落”、“陶瀉伊郁”、“慰此窮獨”、“羈孤結(jié)戀”、“東坡先生心已灰，為愛君詩待黃昏”（《和秦太虛梅花》）。⑤

與幽人心境相匹配的還有“缺”、“疏”、“斷”、“靜”、“幽”、“獨”、“孤”、“寒”、“寂寞”等字眼，疏淡的筆墨、凄淡的夜色遂與這些詞一起撲入眼簾，意境清空高絕，與作者愁悶孤獨、清高不污的心境一致。因此，黃蓼園《蓼園詞選》說它“格奇而語雋，斯為超詣神品”，絕非溢美之詞。

三、“揀盡寒枝不肯棲”的孤鴻情結(jié)

唐圭璋先生以為上闋寫鴻見人，下闋則寫人見鴻。⑥人而似鴻，鴻而似人，非鴻非人，亦鴻亦人。通過描寫孤鴻的驚起回頭、恨無人省、揀盡寒枝、寂寞沙洲，比喻“幽人”孤獨冷落、驚懼不安、無可托足而又不肯隨便棲身，滿懷幽恨、無人能省卻仍保持其孤高貞潔的特殊心理，甚至形成了一種孤鴻情結(jié)，很有《詩經(jīng)》里比興手法的意味。

以“揀盡寒枝不肯棲”一句為例，俞平伯認為：“此句亦有良禽擇木而棲的意思?！雹呒凑Z義雙關(guān)，寫鴻實乃寫人，凄涼悲切中顯出詞人清高自守、矢志不移的崇高情操，正如俞文豹《吹劍錄》所云：“‘缺月掛疏桐’明小不見察也；‘漏斷人初靜’，群謗稍息也；‘誰見幽人獨往來’進退無處也；‘縹緲孤鴻影’，悄然孤立也；‘驚起卻回頭’，猶恐饞慝也；‘有恨無人省’，誰其知我也；‘揀盡寒枝不肯棲’，不茍依附也；‘寂寞沙洲冷’，寧甘冷淡也?！雹喙馒檶嵞俗髡咦杂髯詻r。從繁華的京城汴京來到荒涼的黃州，路途遙遙，自不待言，寓居在定惠寺，更是清靜無為。其距離的落差，心理的失落，何似離群之孤鴻，行只影單，而政見之不合，群體的排斥，欲有所作為，而遭打擊排斥，個中苦楚難以盡言。孤鴻，不僅是一種自喻，更成為作者心中的一種情結(jié)。

“揀盡寒枝不肯棲”乃是蘇軾痛定思痛，仍不惜保持自我的無悔選擇！不能上書申己“罪狀”，以求寬宥，或者保留己見，與變法者劃清界限，更不能明哲保身，他甚至害怕自己會因為失去一個進諫的環(huán)境進而不能盡人臣之責而驚起，回頭反省，痛定思痛，在此時的冷靜選擇，乃是一個士子一生坎坷的開始而非終結(jié)。

《水調(diào)歌頭·中秋》中的心境頗似此詞：“我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間”而缺月疏桐的寒夜，清冷寂寞，蘇軾此時冷靜思考、難以入眠：寂寞也好，冷落也罷，固然是客觀環(huán)境排斥的結(jié)果，但又何嘗不是作者經(jīng)過冷靜思考認真選擇的結(jié)果？所以不棲于高寒而棲于卑濕，乃甘為之，而非強為之，則其執(zhí)著堅守的品格便可見了。

四、“也無風雨也無晴”的樂觀豁達

正是源于這樣的堅守執(zhí)著，才有蘇軾后來的達觀豁達?！冻醯近S州》云：“自笑平生為口忙，老來事業(yè)轉(zhuǎn)荒唐。長江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香。逐客不妨員外置，詩人例作水曹郎?！保ā对娂肪矶┨K軾另有《記游定惠院》一文以述其事，云：“黃州定惠院東小山上，有海棠一株，特繁茂。每歲盛開，必攜客置酒，已五醉其下矣?！笨梢娖湫膬x之甚。在蘇軾看來，定惠院不惟居處修潔，竹林花圃宜人眼目，而且其地海棠、枳木“香色皆不凡”。“醉臥小板閣上，稍醒，聞坐客崔成老彈雷氏琴，作悲風曉月，錚錚然，意非人間也?！彼诙ɑ菰猴嬀?、賞花、醉臥、聽琴，似乎飄飄若仙的情境，使他的這首《卜算子》詞也染上了非人間的不凡色彩。黃庭堅《山谷題跋》評論它：“語意高妙，似非吃煙火食人語。非胸中有數(shù)萬卷書，筆下無一點塵俗氣，孰能至此!”

儒家入世可使其身在郊野難忘家國；佛家遁世可使其慣看官場風波，遠離塵世喧囂；禪道頓悟可使其頓釋心懷，縱情山水。因此，我們便可以理解《定風波》（莫聽穿林打葉聲）中的“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴”的閑庭信步，《前赤壁賦》中那“清風徐來，水波不興，舉酒屬客，誦明月之詩，歌窈窕之章”和《后赤壁賦》中那“霜露既降，木葉盡脫，人影在地，仰見明月，故而樂之，行歌相答”道家超脫思想的流露。

蘇軾有一首頗具自嘲意味的《自題金山畫像》云：“問汝平生功業(yè)，黃州、惠州、儋州”，黃州、廣東的惠州、海南的儋州既是蘇軾仕宦的分水嶺，也是他心境磨煉的起始。黃州造就了蘇軾的幽人心境、孤鴻情結(jié)，可當我們聽到他在海南說“白發(fā)蕭散滿霜風，小閣藤床寄病容，報道先生春睡美，道人輕打五更鐘”（《縱筆》）時，會在莞爾一笑之后，不由得為蘇軾的本我真我動容，更為這位偉人的曠達肅然起敬！這才是真正的蘇軾：既對儒家思想自覺承繼，也能吸收融合佛老思想，解脫困境，超脫自我。

① 龍榆生.唐宋名家詞選·夏敬觀手批東坡詞[M].上海：上海古籍出版社，1980.

② 蔡正孫.詩林廣記·后集（卷四蘇東坡）[M]北京：中華書局，1982.

③ 孔凡禮.蘇軾年譜[M].北京：中華書局，1998.

④⑦ 俞平伯.唐宋詞選釋.北京：人民文學出版社，2005.

⑤ 張惠民，張進.士氣文心：蘇軾文化人格與文藝思想[M].北京：人民文學出版社,2004.

⑥ 唐圭璋.唐宋詞簡釋[M].上海：上海古籍出版社，1981.

⑧ 吳熊和.唐宋詞匯評（兩宋卷第一冊）[M].杭州：浙江教育出版社，2004.