肖像畫(huà)漫談

文/包華胤

肖像畫(huà)漫談

文/包華胤

繪畫(huà)是一門(mén)“模仿的”藝術(shù)，自孩提時(shí)期，有了一張紙，一盒蠟筆，便會(huì)在上面即興地涂畫(huà)出他們心目中爸爸或者媽媽的樣子，這是小孩子對(duì)人最早的意識(shí)。雖然畫(huà)面上的人物形象似乎滑稽可笑，但在孩子的心中，這就是真實(shí)的爸爸和媽媽。因?yàn)楫?huà)面上準(zhǔn)確無(wú)誤地標(biāo)注了爸爸和媽媽頭部所必要的部件：眼睛、鼻子、耳朵、嘴巴等，應(yīng)有盡有，再加上或短或長(zhǎng)的頭發(fā)和胡子，一幅肖像畫(huà)就這樣誕生了，這就是最原始的模仿。小孩子在無(wú)意中把物質(zhì)方面和精神方面的各種關(guān)系再現(xiàn)出來(lái)了，我們可以理解為神似。

傳遞精神的肖像藝術(shù)

顯而易見(jiàn)，肖像畫(huà)的目的便是盡量正確地模仿模特的外形。要逼真地模仿一個(gè)生動(dòng)的人，要刻畫(huà)真實(shí)的人物和真實(shí)的姿態(tài)，假如形象表現(xiàn)得不充分或不正確，觀眾就會(huì)對(duì)畫(huà)家說(shuō)：“這個(gè)胸脯或者手臂是不應(yīng)這樣描繪的。”或者說(shuō)“你的背景人物太大，樹(shù)木的色調(diào)不真實(shí)”等等，也就是說(shuō)形似是肖像畫(huà)的重要因素。

耀邦一號(hào)文件

士兵的隊(duì)伍

然而，更重要的因素是一幅好的肖像畫(huà)必須達(dá)到神似。一般說(shuō)來(lái)，衣飾服裝只是外表，舉手就能拿掉，在要描繪的模特身上，主要的東西是活的身體本身，其余的都是附屬品，都是人工的。還有一些屬于人本身的特征，如技藝與職業(yè)的不同，也不大重要，礦工的胳膊不同于律師的胳膊，軍人走路的姿態(tài)跟干部不一樣；勞動(dòng)在田頭農(nóng)夫的肌肉、膚色、脊背的曲線、臉上的皺紋，以及行走的姿勢(shì)不同于坐在廳堂里或辦公室里的文化人，這些特點(diǎn)是比較穩(wěn)固的，往往會(huì)一輩子得以保持。但是一些偶然的因素，如一個(gè)人的環(huán)境與地位變了，就會(huì)產(chǎn)生相反的特點(diǎn)。知識(shí)青年受到了農(nóng)民的再教育，就會(huì)有農(nóng)民的姿態(tài)，農(nóng)民工進(jìn)城務(wù)工就會(huì)表現(xiàn)出城里人的姿態(tài)，盡管有這些變化，構(gòu)成身體要素的內(nèi)在精神特征不是暫時(shí)的因素所能動(dòng)搖的。所以畫(huà)家在畫(huà)肖像畫(huà)時(shí)應(yīng)特別注重提煉模特的精氣神，也就是達(dá)到神似。表現(xiàn)神情的手段有很多方法，最主要的是要刻畫(huà)好眼神，身體的姿態(tài)，總而言之，舉手投足間都能體現(xiàn)出人物內(nèi)心的精神來(lái)，另外，如色調(diào)、光線、背景也是襯托人物內(nèi)在精神不可或缺的手段。

包華胤，畢業(yè)于上海輕工業(yè)?？茖W(xué)校美術(shù)設(shè)計(jì)專業(yè)。上世紀(jì)60年代初，開(kāi)始專修水彩畫(huà)。現(xiàn)為中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員。擅長(zhǎng)水彩風(fēng)景畫(huà)和人物畫(huà)，并為文學(xué)作品和兒童繪畫(huà)教學(xué)著作繪制水彩畫(huà)插圖，其中有《十日談》《約翰·克利斯朵夫》《基度山伯爵》《安娜·卡列尼娜》。

個(gè)人作品：《山寨姐妹》《老墻》《泉水清清》分別入選第七屆和第八屆全國(guó)美術(shù)作品展，及中國(guó)版畫(huà)版種大展——全國(guó)第五屆版展；《趕墟》入選香港中國(guó)水彩畫(huà)大展；《春雨》入選第七屆中國(guó)水彩畫(huà)大展。

傣家集市

山寨姐妹

紅蓋頭

姜春芳肖像

唐裝

夏日街頭

肖像畫(huà)的時(shí)代影響

另外一些影響，如歷史時(shí)期，雖然對(duì)精神產(chǎn)生極大的作用，但在人的身體上僅僅留下很淡的印記。上世紀(jì)五六十年代的人所重視的思想感情和現(xiàn)在完全不同，可是人的身體結(jié)構(gòu)并無(wú)差別，至多在參閱一些老照片時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)那時(shí)人的姿態(tài)更嚴(yán)肅，表情更夸張些。

我對(duì)人物肖像畫(huà)的興趣起始于上世紀(jì)50年代后期，我還是個(gè)小學(xué)生，記得一次美術(shù)老師布置的作業(yè)是畫(huà)站立的人，根據(jù)美術(shù)課本的示范，應(yīng)該是先畫(huà)十字輔助線，再在上端畫(huà)一個(gè)圓形圖案，象征人的頭部，隨后分別在十字輔助線的兩側(cè)和下面勾畫(huà)出手和腳的形狀，我那時(shí)已經(jīng)在學(xué)畫(huà)畫(huà)了，看到《人民畫(huà)報(bào)》上有一張毛主席的全身像，就“膽大妄為”地照著臨摹在美術(shù)練習(xí)本上，作業(yè)交給老師后，竟把老師嚇了一跳，把我狠狠訓(xùn)斥了一頓。那個(gè)年代要畫(huà)主席像是政治性很強(qiáng)的事，如畫(huà)得不像，會(huì)有丑化領(lǐng)袖的嫌疑，好在我臨摹得還算像，沒(méi)有釀成政治事件。

在嗣后的五十多年里，我從學(xué)習(xí)素描，畫(huà)人體模特，在“文革”期間繪制大型油畫(huà)領(lǐng)袖像，樂(lè)此不疲地與人物肖像畫(huà)結(jié)下不解之緣。特別是上世紀(jì)八九十年代，我為多部文藝作品繪制了插圖，畫(huà)插圖是很鍛煉畫(huà)家的，文學(xué)插圖需要?jiǎng)?chuàng)作各色各樣的人物。要不厭其煩地描繪林林總總的人物肖像素描和水彩稿，對(duì)于畫(huà)群體場(chǎng)面來(lái)說(shuō)，更要付出大量的勞動(dòng)（其中包括可取舍的某些形象在數(shù)量上的增減）才能獲得。有時(shí)候，過(guò)分呆板地運(yùn)用參考照片所得到的細(xì)節(jié)會(huì)使得畫(huà)面枯燥而瑣碎，往往要忍痛割愛(ài)，為了整體，要擺脫有些不必要的細(xì)節(jié)。

創(chuàng)作一幅人物肖像畫(huà)，畫(huà)面的布局構(gòu)圖是必不可少的。有些畫(huà)家為了表現(xiàn)的自然性和活潑性認(rèn)為強(qiáng)調(diào)嚴(yán)謹(jǐn)構(gòu)圖沒(méi)有意義。持著這樣的觀點(diǎn)，那么“偏左一點(diǎn)”還是“偏右一點(diǎn)”都無(wú)關(guān)緊要了。我則認(rèn)為，構(gòu)圖和布局是有其內(nèi)在規(guī)律的，在構(gòu)圖時(shí)沒(méi)有章法隨意性的布局是沒(méi)有存在余地的，我覺(jué)得這種結(jié)構(gòu)的安排還可以顯現(xiàn)出畫(huà)家所期待的造型結(jié)構(gòu)的音樂(lè)感。

在刻畫(huà)人物形象時(shí)，服裝和衣料皺褶的疏密關(guān)系會(huì)影響整個(gè)畫(huà)面。因?yàn)榉b的皺褶是按人體身姿的動(dòng)作而出現(xiàn)的，也是因人而異的，各自具有表現(xiàn)力。在一幅富有韻律的肖像畫(huà)畫(huà)面中，它們真正起到了錦上添花的作用。當(dāng)然，這里也與任何場(chǎng)合一樣，需要篩選，依照模特描繪下來(lái)的皺褶帶著許多不經(jīng)意偶然性，而且往往會(huì)使畫(huà)面產(chǎn)生形式上的分裂，所以這時(shí)要找到一種局部與整體的疏密協(xié)調(diào)是極其重要的。我們看看法國(guó)油畫(huà)大師安格爾的畫(huà)，他的畫(huà)上皺褶的韻律和造型是一種表達(dá)情感的主要方式。

不管是過(guò)去還是現(xiàn)在，畫(huà)家對(duì)衣服皺褶的描繪手法是不同的。但是許多現(xiàn)代畫(huà)家的作品里常常完全忽視了它們的存在，這顯然是一種頗為遺憾的疏忽。

我的肖像畫(huà)隨想

我這二十余年來(lái)，逐漸定位于畫(huà)人物肖像畫(huà)為主，上世紀(jì)八九十年代多次參選于全國(guó)美術(shù)作品展的畫(huà)作均是人物肖像畫(huà)。近些年，我的肖像畫(huà)有紀(jì)念胡耀邦的《耀邦一號(hào)文件》 ，為紀(jì)念大百科全書(shū)的創(chuàng)始人學(xué)者姜椿芳一百周年誕辰的《姜椿芳肖像》(現(xiàn)由編譯局收藏) ，以及《夏日街頭》《唐裝》《吊帶背心》《紅蓋頭》《士兵的行列》等作品。

根據(jù)日常的經(jīng)驗(yàn)，縱觀藝術(shù)家的生平，就會(huì)發(fā)現(xiàn)畫(huà)家的歷程通常都分做兩部分。第一部分是青年期與成熟期：他們對(duì)事物很仔細(xì)很熱心地潛心鉆研。有一股初生牛犢不怕虎的氣概；他們竭盡全力要表現(xiàn)對(duì)象，虔誠(chéng)的態(tài)度不僅到家，甚至過(guò)頭。

但到了一生的某一個(gè)時(shí)期畫(huà)家就會(huì)自以為對(duì)事物認(rèn)識(shí)透了，沒(méi)有新東西可發(fā)現(xiàn)了，就離開(kāi)活生生的模特，依靠從經(jīng)驗(yàn)中搜集來(lái)的訣竅作畫(huà)。畫(huà)家的第一個(gè)時(shí)期是真情實(shí)感的時(shí)期；第二個(gè)時(shí)期是墨守成規(guī)的衰退期，就是最了不起的大藝術(shù)家?guī)缀醵紨[脫不了。這似乎是一種自然法則，如米開(kāi)朗基羅的第一時(shí)期很長(zhǎng)，不下60年之久，那個(gè)階段的全部作品充滿英雄氣概。幾十年后，米開(kāi)朗基羅雖然還勝過(guò)別人，但他早期作品所有的生動(dòng)創(chuàng)作，自然的表現(xiàn)手法，熱情奔放和真實(shí)情感的優(yōu)點(diǎn)，都已消失殆盡。

我畫(huà)了幾十年畫(huà)，現(xiàn)在仍希望在人物肖像畫(huà)這一領(lǐng)域再有沖刺，僅僅是個(gè)愿望，也許突破不了自然法則，祈求天佑。研究真實(shí)生活的階段，對(duì)畫(huà)家來(lái)說(shuō)，不論在哪種創(chuàng)作形式里都是必要的。任何生活幻想均不能代替生活，任何一本書(shū)也不能像生活那樣給予畫(huà)家更多的東西。但畫(huà)家又必須具有創(chuàng)作幻想，保持童真才有希望。

編輯：沈海晨 mapwowo@163.com