吃 面

◆ 鐘錦鈺

一

看見紅的電話，是她已經(jīng)打電話很久之后了?；剡^去，叫她“說”。她便“說”：走我這來吃面。

我心想面有什么好吃的？嘴里卻說：吃可以不考慮我，難道你叫我走你屋里去，就僅僅是為讓我吃面？我們還是出來吧，找個漂亮溫暖的地方，看那些男人拽著拳頭，扭著腳尖尖，脖子上青筋直冒的，眼睛半睜半閉地唱歌。

她就在電話那邊笑。笑得很瘋騷。就是那種放得很開，心肺都在顫抖的笑。然后，略帶嬌嗲地說：我今天弄了一個大案。剛剛弄好的。而且我還收拾了屋子，所以我想你來看看，順便表揚(yáng)一下我。

什么？大案？你知道我不擅長整大案子的。我一般只搞點(diǎn)離婚，強(qiáng)奸加搶劫，婚內(nèi)財(cái)產(chǎn)糾結(jié)這些小業(yè)務(wù)。

哎呀，是畫案，畫案。她急。

那你屋在哪呢？

她便口述。說了半天，給我一種崎嶇蜿蜒路線復(fù)雜的感覺。

那我只有打的了。我對在不熟悉的路上開車心有恐懼。

她乖乖地：我在路口接你。

我慢梭梭地下樓，又在壩壩里逗弄一個小女孩，然后又神色嚴(yán)肅地跟壩壩里的那個年輕男人說：長這么帥很好，再長帥一點(diǎn)點(diǎn)，就過了。

看著他笑瞇瞇很受用的眼睛，我補(bǔ)充了一句：其實(shí)就跟炒花生米米一個道理。

然后我慢梭梭地開始往外走。心想天這么冷，要她在路口久等也不怎么人道。但我也有理由的，是人都知道，這個時(shí)候是高峰段，打的比搶銀行都難。所以我就用一種看風(fēng)景的姿態(tài)站在街邊的路口處，做好等花謝的準(zhǔn)備。但事情總是這樣，你越是不想怎么樣，它就越是跟你怎么樣。你越是想怎么樣，它就越是不跟你怎么樣。一個開車的女人在我面前按了一下喇叭，一面朝我笑。我就走過去，打開門，坐在她身邊，也笑著，說：耶！你還敢打野的說？

她一邊開車一邊笑說：打一點(diǎn)點(diǎn)。

報(bào)了紅的地點(diǎn)。我們就聊，我說一到周五我的車就不動，放在那里好浪費(fèi)，其實(shí)我很想去打野的。她說，其實(shí)你完全可以下班后去打一點(diǎn)，又練車，又掙錢。然后就教我打野的的經(jīng)驗(yàn)。這樣的交流讓時(shí)間過得飛快，以至于到達(dá)目的地時(shí)我們都還沒說完。但她并沒謝絕收錢，我也沒忘記下車后關(guān)門。

面前是一個新的世界。知道很久很久了，但從來沒踏進(jìn)過。老歲月、過去沉淀的斑駁就像生命的雀斑，或者肺氣腫，已經(jīng)生生的在那里。

生命的美妙就在于，總是這樣，一時(shí)一景。

一扇鐵花的門，擋而不遮地立著，但門里門外都沒有那個叫我來吃面的女人。

二

但我不能生氣。因?yàn)閷τ谙矚g整大案子的人來說，如果有時(shí)間概念，那就說明她已經(jīng)不正常了。

我掏出電話，撥通她的號碼，告訴她我準(zhǔn)備從那鐵門徑直往里走了。電話里傳來她急急的聲音，說我馬上就來接你了。就是這樣說話的當(dāng)頭，我的眼睛捕捉到了她，在這條路的末梢，身上是一件牡丹鳳凰圖的花布棉襖。

我們短兵相接時(shí)，她媚笑著說我身上的衣服好。我說：嗯，很貴。她笑，說她的衣服便宜，是自己弄布做的。我說那也給我整一件。她便煞有其事地點(diǎn)頭，認(rèn)真計(jì)劃著要怎么給我做。我們一路走，一路想我那件應(yīng)該在她這件的基礎(chǔ)上進(jìn)行哪些改良？我們就這樣信口說著，心里便有溫?zé)岬臇|西浸出。

我的喜悅怎么可以來得這么輕易呢？當(dāng)我意識到這點(diǎn)時(shí)，我便在心里譴責(zé)自己。于是，我說：我那件不要你這種全花，應(yīng)該有另外一個色，來做一個斷裂和分割。

她做出靈機(jī)閃動的驚喜：白色！

我白了她一眼：什么品味。

終于到她家口，她依然略帶小媳婦怕婆家媽責(zé)備她不會收拾屋子的羞澀。我也不看她，將腳在房前的毯子上擦了擦，就踏進(jìn)屋內(nèi)。一張闊大的畫案橫橫的擺在客廳里，讓其它所有的東西都不再是東西了。我們圍了過去，細(xì)致地看那氈布，再看那布下的牡丹鳳凰花布。耳邊聽她炫耀，如何去買的桌子，如何去買的板子，如何去買的氈子，如何又換來換去地挑選了這藍(lán)底的牡丹鳳凰。

我聽著，訝異地看著這些原本勞碌而粗笨的活路，如何在她的心田和話語里變成奶和蜜的甜膩。

終于將畫案看完了，我們都舒了一口氣。這下應(yīng)該做另外一件事了。首先是去看原來小的畫案。

你看蠻，它太小了，我只能在上面畫點(diǎn)小景，寫點(diǎn)小篆。她簡略地介紹一下，便帶著我從那間我剛踏進(jìn)的屋子退出了。我似乎感覺到她輕淡地將那無數(shù)伏在那個小案上的時(shí)刻和夜晚擺擺手就趕過去了。

過去了，就是這樣的。

現(xiàn)在，她急于給我煮碗面。

三

她往廚房走，沿途將我?guī)У揭粋€小隔間。兩邊各有一座沙發(fā)，中間擺著一道長茶幾，茶幾上放著一盞臺燈，像一個女人，半垂著頭，擋著那發(fā)光的臉蛋。我便興奮了。大叫這個地方好。跟外面那些咖啡館的卡座差不多。她便愉悅地笑。讓我在沙發(fā)上吃水果，自己進(jìn)廚房忙了。

這隔間的墻面有一幅她寫的字，以三張圓形的姿態(tài)安靜地懸掛著。我對書法藝術(shù)的鑒賞能力差，品不出那一筆一劃的氣韻魂魄。倒是它的內(nèi)容還讓我喜歡，因?yàn)槟鞘恰缎慕?jīng)》。我便問，《心經(jīng)》里的什么東西，你有感受呢？

她從廚房里探出腦袋：色即是空，空即是色。

我走進(jìn)廚房，看她在煮沸的水里下面。告訴她，不要弄多了。

她說：不會多的，我再給你放點(diǎn)豌豆尖。

我看她的廚房，有一種漲滿世俗生活的雜亂。擺著梓潼酥餅的紙箱子，醬油，醋，辣椒面，以及各色的瓶瓶罐罐。最特別是一碗被油詬住的“臊子”，即使被封凍得那樣嚴(yán)實(shí)，但只要一看，仍舊覺得那香，那辣在口舌間流動。

這是她自己做的，她告訴我里面的配料：油、辣醬、豆腐干、香菇顆粒。

待會兒給你放些在面里。她向我承諾。

我便不走了。站在她身邊等著?？此磐愣辜猓湃馔枳?，放那被封凍了的“臊子”。然后，見著這些似乎各自毫不相干的東西，就那么在一鍋沸騰的水里，消融在一起，彼此就這樣奇異的和諧了。

她嫌我礙事，讓我去外面吃水果。水果盤里有一種“紫果兒”。小時(shí)候，我常在新耕翻了的土里尋找它。從一塊泥土，再到另一塊泥土。它總是將自己埋在泥土里，只露出一點(diǎn)點(diǎn)苗頭。也許正因?yàn)楂@得的過程如此不易，所以，每一次找到都能都帶來狂喜。

現(xiàn)在，這原本紫色的土果兒，已經(jīng)變得又白又大了。白是因?yàn)樗呀?jīng)被賣的人削光了皮，大是因?yàn)樗呀?jīng)不再是從那些被翻耕的土里野生出來，而是被飼養(yǎng)出來的。我撿一個扔進(jìn)嘴里，一邊嚼，一邊又鉆進(jìn)廚房。

面已經(jīng)挑在碗里。熱真是一個好東西，因?yàn)?，它能夠?qū)⑾銡鈳С鰜碜摺Ｗ叩奖亲永?，走到口舌之間，讓那里涎水泛濫。

我先將那涎水暗自吞下，然后語氣平平地說道：可以再挑一點(diǎn)。

端著一大碗面，我們相對著坐在“卡座”上。她突然想起什么，站起身將臺燈調(diào)暗一點(diǎn)，喜滋滋地說這樣感覺才好。我忙著吃面，不方便說話，只有使勁地點(diǎn)頭。她便也坐下，吃了起來。不過一口，便又想起什么了。嘴里包著，起身向另一間屋子走去。很快回來，手里抱個放音機(jī)。

再來點(diǎn)音樂。她說。

我眼睛看著她忙，嘴里認(rèn)真地吃著。

音樂起了，她聽了聽，覺得有些大聲，便忙著調(diào)小。然后，再聽了聽，這才滿意了，心滿意足地坐下來，吃自己那碗面。

我吃得差不多了，騰出氣來，說出一句抒情的話來答謝她：哇，今天好幸福，感覺就像過情人節(jié)。

她便幸福地笑。

后來我想，我那句抒情的話也應(yīng)該是基于真情有感而發(fā)的，不然的話，我這樣認(rèn)真而害羞的人就不可能說得出來。

四

面吃完，我們就坐在沙發(fā)上閑聊。

這個階段，愛情和男女關(guān)系已經(jīng)不再是我們的話題，我們聊如何養(yǎng)生，如何讓自己更健康，更紅潤嫩白。

她便講。從練瑜伽前使勁洗熱水澡、到在健身房里流大汗；從每周燉一只雞、到每晚泡一次腳。然后又介紹如何用蜂蜜牛奶加一點(diǎn)點(diǎn)珍珠粉做面膜。又教我如何深呼吸，說平常淺呼吸，實(shí)際會造成人處在缺氧狀態(tài)。

我喜歡這樣的聊天，因?yàn)檫@會給人生帶來實(shí)際有益的改變。

她去洗碗時(shí)，我就隨手翻書。其中一本是席慕容的散文。我翻著，記憶便回到中學(xué)時(shí)代，那些日子，席慕容成為一個充滿詩意而遙美的名字，細(xì)細(xì)柔柔的潤揚(yáng)著那些青春而茫然的時(shí)刻。那個時(shí)刻，那個埋頭讀書的女子，內(nèi)心波瀾起伏，面色上卻是一片笨笨的安靜。

而今，席慕容的文字只能這樣隨手翻翻，不再有牽人埋頭深讀的魅力，而我，已經(jīng)變成機(jī)巧外露，內(nèi)心愚笨了。

她出來，看見那書，淡淡地說：那是劉青送給我的書。

我起初以為是哪位曾經(jīng)很有影響的氣功大師。正想好奇地引出下一個話題，但突然想到：她說的劉青是她曾經(jīng)的愛人。

她曾經(jīng)跟我講過她的愛人。

他們會一起玩朗誦，一起玩騎自行車，一起玩絲襪誘惑。這說明他們彼此相愛，卻并不是彼此相愛那么簡單，他們還靈魂和肉體相扣。

我這個人很少羨慕別人，總覺得某些人自以為的幸?；蛘吲d奮是少見多怪，或者是本性喜歡夸張。但她淡淡的描述依然打動了我。我想“那樣的相扣”是多么難得，多么無法人為。我便心生了羨慕，覺得這個女人命好。

所以，當(dāng)她話鋒慢慢暗淡，我都還毫無知覺。那時(shí)，我正在一邊攪咖啡，一邊在心里艱難的過往誰曾觸及我的靈魂，誰又曾溫暖我的肉體？似乎都不大記得了。唯一清晰的是，我始終站在那里，可恥的清醒獨(dú)立。

哎，罷了罷了，這又不是可以人為的事情。我說服自己，重新將頭抬起。

她正低頭，用手指在杯壁上打旋。

你知道一種痛嗎？她問。

但她并不看我，當(dāng)然也并不需要我的回答。

就是那種骨髓都會痛的痛。她依然淡淡地說。

半晌之后，我才“哦”了一聲。

那個“相扣”的愛人，以自己的方式永遠(yuǎn)地離開了她。因?yàn)槎?，所以，所用功夫直刺要害，可以使其“連骨髓都疼痛”。可以使其在千山萬水之后，依然會溫柔地說：這是劉青送給我的書。

不就一本過氣的書嗎？我心里想到，隨手將它丟在一旁。

我還不如來看這本《不生病的智慧》。

《不生病的智慧》是一本破書，真破。據(jù)說是被貓抓爛的。我很久很久沒看過這么破的書，讀得饒有興趣。

她在接電話。貌似一個男人。我一邊翻爛書，一邊想：這么夜的時(shí)刻，還接到男人的電話，就是說明這個女人有魅力。

二人在電話里交接，最終達(dá)成“那男人來耍，她去接他的意向。”

她掛上電話時(shí)，我問出一個永恒的問題：帥不帥哦？

她想了想，說：老丑，老丑的。

我便莫了興趣，將自己重新埋進(jìn)那本破書里。

五

她走了。

我坐在屋子里。

我想她就這樣時(shí)常一個人坐在屋子里。四處靜靜的。

靜靜的，某種時(shí)候會讓人平心靜氣，某種時(shí)候也會讓人窒息。

但她不會知道這種靜。因?yàn)椋谝还P一劃地寫字，氣壯山河地寫字，蕩氣回腸地寫字。她只需要寫字，然后，在很餓的時(shí)候，有東西能吃。然后，在很累很困的時(shí)候，有床，能承載她躺下的身體。對了，她應(yīng)該還需要音樂。一定是那種古典民族風(fēng)味的音樂，她可以不怎么聽。但它們一定要在那里鮮活地流淌著，甚至無所謂流向何處。

這樣就夠了吧，已經(jīng)是一個完整而且完美的世界了。

她再回來。身后是一個瘦且中庸的男人。背大包，攜大卷的宣紙。有謙和溫婉的微笑。

她介紹，廖老師，著名畫家。人特別好。沒架子。

她這樣說，很狡猾。因?yàn)樗荒芙o別人煮一碗面。要是這廖老師要擺大畫家的架子，那，她就得花大錢請我們一起出去吃。

她去給廖老師煮面，廖老師便沒架子地跟我聊天。

怎么也看不出來，眼前這個溫定、謙和、語調(diào)柔軟、氣息無比平順的男人，曾經(jīng)是一個暴烈的青年?？梢院群芏嗪芏嗑?，打很多很多架，拍斷很多很多磚頭。

你怎么會變成現(xiàn)在這樣呢？我問。

呵呵，不想名，不想錢，不想官，只想畫畫的人，又哪來什么氣呢？他淡淡地笑。

我的心微微一怔。

世界的浩大與萬般燦爛，可以被人輕輕一彈，便如青煙消散。而一朵花瓣，一滴露珠，卻因一個人的癡迷，變成足以玩味一生的世界。

大或者小，有趣或者無聊，就是這樣了。誰比誰好，只有神知道。

等廖老師吃完面，我們就圍在那個又大又闊的畫案上，看他的畫。

紅的激動與興奮，像一只機(jī)警的小松鼠。她的謙卑又像一個小學(xué)三年級的學(xué)生。帶一點(diǎn)“剛剛懂得老師的重要”的投機(jī)取巧。

畫卷厚厚的一疊。被如絲絹般珍愛地打開。輕輕地抬起，輕輕地移動。細(xì)細(xì)地觀賞、熱熱地品味。

廖的畫多為花鳥。大寫意中的焦?jié)饪莸?，再配以精巧與用心孤苦的構(gòu)圖結(jié)構(gòu)，再與鳥蟲的無比精細(xì)、栩栩如生相應(yīng)，堅(jiān)韌地訴說著點(diǎn)、線、面的萬種風(fēng)情。

點(diǎn)、線、面。這很重要。廖不斷地重申這一點(diǎn)。

這讓我想起吳冠中的畫，他是點(diǎn)線面高手。這方面他有過人的靈性。但我只是這樣想著，我不說話?？醇t撲在畫卷上張大眼睛，驚喜若狂地說：天啦!這個丁丁貓好可愛啊，你看，連腳上的毛毛都畫得這么好。還有，你看它這個表情，呵呵，就像在撒嬌樣。

紅把蜻蜓叫丁丁貓。她怎么就這么土呢？

但，即使這樣，等到紅將我們再次送到那個有著鐵花大門的街口，等到我與他們揮手，一個人坐上出租車上之后，我依然清晰地知道，我剛剛與兩個美好的人，度過了一個非常美好的夜晚。