梅光迪致胡適信函時間考辨

○眉睫

梅光迪致胡適信函時間考辨

○眉睫

梅光迪

1994年，黃山書社出版了耿云志所編《胡適遺稿及秘藏書信》手稿本，42冊，披露了許多鮮為人知的、與胡適有關的材料。其中，第33冊收錄了梅光迪致胡適的45通信，并附梅光迪《序與胡適交誼的由來》一文。它們對于研究留美時期的胡適、梅光迪，包括梅光迪啟發(fā)胡適了解顏李學派、留學制度、孔教問題、文學革命、新文化運動等方面有極大的作用。余英時曾在這些信函的啟發(fā)下，寫了《文藝復興乎？啟蒙運動乎？——一個史學家對五四運動的反思》一文。

三年前，筆者在傅宏星發(fā)現(xiàn)梅光迪兩冊講義一事的鼓舞下，也開始搜集、整理梅光迪的佚文，最終編成《梅光迪文存》一書。筆者近得閑暇，試圖在以往研究筆記的基礎上，考辨梅光迪致胡適信函的準確時間。（本文依照遼寧教育版《梅光迪文錄》，對信函進行排序。）

第一函：“去國時竟未得一握手，實為憾事。兩讀手緘，益念故人。薪膽會之設可謂復仇雪恥之先聲……康乃耳農科最稱擅長，足下將欲為老農乎？……迪已離復旦，寄居環(huán)球學生會中，不久又當歸去矣……明春能否入都尚不可靠?！甭淇顣r間為“中十一月半”。胡適去國在1910年8月16日，9月入讀康乃爾大學農科專業(yè)。信中所說“明春能否入都”指的是梅光迪能否考取清華留美預備班。據查，梅光迪于1911年在留美預備班就讀，當年赴美留學。那么，這封信的寫作年份肯定是1910年了。

第二函：“迪自正月來京，二月底始入校?！甭淇睢爸腥滤啡铡保崔r歷三月初一。這封信寫于1911年無有疑義，是梅光迪入清華留美預備班的頭幾日。信中還表達了梅光迪對于“文”與“人”關系的認識：“文以人重。文信國、岳忠武諸公，文章皆非至者，而人特重其文。明之嚴嵩，在當時文名亦甚好，然至今無人道及?！泵銊詈m“堅持為學之旨，以文、岳二公為師，不必求以文傳而文自傳耳”。信中還提到：“近日考試分班，至昨始畢。迪有多門不能及格，今歲西渡無望矣。”其實，在當年8月18日，胡適見到梅光迪名列清華學校留美學生名單時，在日記中稱自己“狂喜不已”，且梅光迪于當年順利留美。

第三函、第四函和第五函的落款時間分別為“十月八日”、“西感謝節(jié)后二日”和“辛亥十月初三日”，它們在內容上息息相關，寫作時間相近。

在信中，梅光迪與胡適就“程朱學派”與“顏李學派”這一話題，展開激烈論辯。第五函中提到：“紹庭詢及鄙狀，極感。迪自去秋與紹庭別，即不相見至今矣。前在復旦時與紹庭本稱密友，因迪性僻隘，不能容物，又有童心，遂至齟齬，及今思之愧悔良深，望足下為仲連，俾兩人釋前愆、復舊好，迪亦將致函紹庭謝過也。又，許君棣棠，迪亦愿與通舊好，謝前愆，亦欲勞仲連。”第四函中提到：“紹庭、棣棠，不以迪事介懷，甚所感激。紹庭與迪自去秋以來亦曾通書數(shù)次，惟覺不過聊為應酬，交誼未嘗復舊也。許君則年余未通一字，故不得不有求于足下也。吾人一生成敗全在師友。得師固難，得友亦難?！睋缎蚺c胡適交誼的由來》，梅光迪與胡紹庭相識在前，曾“同舍而居”，1909年秋胡適來訪宗兄胡紹庭，由胡紹庭介紹，梅光迪與胡適相識。梅光迪自稱“性僻隘，不能容物，又有童心”，因此與胡紹庭、許怡蓀交往漸少。但梅光迪是坦誠的，很希望“復舊交”，因此托胡適為仲連。接到第五函后，胡適自然愿意幫忙，于是第四函中梅光迪才說“紹庭、棣棠，不以迪事介懷，甚所感激”。依此來看，應當是第五函寫作時間在前，第四函寫作時間在后。梅光迪與胡適二人，真正就“程朱學派”與“顏李學派”展開激烈辯論是在第三函中進行的，它是第五函、第四函的繼續(xù)。這也說明，在前兩信中，梅光迪主要還是記掛著與胡紹庭、許怡蓀交誼的修復。當他得知“紹庭、棣棠，不以迪事介懷”時，才真正開始第五函中引發(fā)的“顏李與程朱之不同”的論辯。因此，第三函信末落款時間“十月八日”應為農歷，公歷則為1911年11月28日。

第六函：“來書言改科一事，迪極贊成……足下之材本非老農，實稼軒、同甫之流也，望足下就其性之所近而為之，淹貫中西文章，將來在吾國文學上開一新局面，（一國文學之進化，漸恃以他國文學之長，補己之不足）則一代作者非足下而誰？……足下之改科乃吾國學術史上的一大關鍵，不可不竭力贊成?！甭淇顬椤罢率呷铡薄Ｐ胖兴f“改科”乃指胡適由農業(yè)轉入哲學，時間是1912年春。那么，此信肯定寫于1912年，公歷為3月5日。另外，值得注意的是，在這封信里，梅光迪已經有了“比較文學”和“文學之進化”的進步思想，并預言胡適為“吾國文學上開一新局面”的“一代作者”，是“吾國學術史上的一大關鍵”。

第七函：“昨書想已達覽。今晨接手片，知足下對于某報與迪有同情。迪于前三日閱該報，即向此間同人聲言，謂該報主筆太無恥，太無膽，不足代表留美全體意見……某報本毫無價值，安足為吾人言論機關。主筆之人實系買辦人才，于祖國學問及現(xiàn)狀毫不知之，日以污蔑祖國名譽、逢迎外人為事。外人不知中國內情，盲以袁賊為吾國偉人，在吾人當力與之辯，今某等反而推波助瀾，真非中國人也……幸而光復事成，國賴以不亡，否則此輩得志，恐不但盡祖國學術而亡之，并且將其文字而亡之（此輩多不識漢文，故最恨漢文），而國亦因之亡矣。故迪對于國學常報杞憂，深望如足下者為吾國復興古學之偉人……迪當執(zhí)鞭以從其后焉?！甭淇睢罢率拧薄Ｐ胖刑岬健肮鈴褪鲁伞?、“袁賊”等事，當指辛亥革命勝利后不久，孫中山于1912年2月13日辭去臨時大總統(tǒng)職，由袁世凱接任總統(tǒng)一職。留美學生機關報主筆為迎合外國人、保全自身的官費資格，對這一政治變動大加贊賞，引起了梅光迪的憤怒和“杞憂”。寫作年代很容易判斷是1912年，公歷為3月7日。

第八函：“足下演稿接到后……讀畢豪氣百倍；至名學講堂，自覺彼講師讀書太少，以其不懂吾孔教也。吾人復興孔教，有三大要事，即new interpretation,leadership and organization是也。迪或于秋間往芝加哥習群學……迪深悔在此校插第二年級，畢業(yè)在即，今決去此學校往他校多多幾年再畢業(yè)……拙作與此校章程兩冊寄上。足下演稿稿紙迪極愛之，此間無可買，茲附紙幣一，望代辦數(shù)百張?！甭淇睢岸率铡薄ｊP于胡適演講孔教一事，后文有詳敘——此函也即為第十九函所說“二周后再作長函”之“長函”。梅光迪于1913年暑假之后轉入芝加哥西北大學，此信作于1913年當無疑義。

第九函：“來書所示課程甚善。查康奈爾校章，計學與政治同為一科，足下習之恰似合政治、哲學、文學于一爐。吾道不孤，仰羨何如！……袁氏市井之徒，無學識、無道德，畀以重位，不但羞于當世之士，亦使華盛頓笑于地下也?！甭淇睢叭A盛頓生日前一日”，華盛頓生日為2月22日。此函與第六、第七函內容相通，提到胡適轉業(yè)和袁世凱當大總統(tǒng)一事，寫作時間應是1912年2月21日，時間尚在第六、七函之前十幾日。

第十函：“來此半載，毫無長進，西語尚未純熟，何況其他……迪欲東來以此故也?！甭淇睢八脑氯铡?。當指梅光迪自1911年秋入康斯威辛大學半年多，并又提到1912年春梅光迪萌生轉校之念，那么此函寫作時間應是1912年。

第十一函：“祖國大難以來，足下之老母長兄皆無恙否？甚念。迪家在僻壤，幸無雞犬之驚，差堪自慰者也。此間有皖人韓安君不日返國?！甭淇睢傲挛迦铡?。韓安（1883—1961），安徽巢縣人，林學家。曾在康乃爾大學讀化學專業(yè)，1911年入讀威斯康辛大學農科專業(yè)，1912年夏回國擔任北京政府農林部山林司僉事。那么，此信的寫作時間也應該是1912年。

第十二函：“得兩片感極。迪以事遷延至廿一日始赴青年會打回，廿四日乃歸。此去所得頗足滋味，其中人物雖未與之細談，其會中組織雖未細究，然耶教之精神已能窺見一斑，勝讀十年書矣……今日偶與韓安君談及此事，韓君極贊吾說，并囑迪發(fā)起一‘孔教研究會’，與同志者討論，將來發(fā)行書報，中英文并刊……迪頗信孔、耶一家，孔教興則耶教自興……將來孔、耶兩教合一，通行世界，非徒吾國之福，亦各國之福也。足下在北田所得想極多。迪決于七月初二三左右起程東來，于起程三日前必函告知足下……”落款時間為“六月廿五日”。這里的“青年會”指的是北美中國基督教留學生協(xié)會，它們于1912年6月18日至23日在威斯康辛的日內瓦湖舉行夏令營。胡適也參加了這個夏令營活動，二人由此接觸了基督教，并深受震動，梅光迪甚至由此認為“耶教與孔教真是一家”。那么，此信肯定是作于1912年。

第十三函：“近又聞同人云畢業(yè)不能轉校，黃監(jiān)督非容揆比事事認真，轉校事不能通融辦理矣……東來之念已久蓄，若為一紙章程所束縛，不能如志，殊痛恨……現(xiàn)在東來期又中變，即能東來，又恐遲數(shù)日矣。”落款“七月三日”；第十四函：“得來片，又得北田日記，讀之，喜何可言。吾子匡我甚是，然吾二人所見大致已無異矣。迪東來之心本已早決，惟恐不先通知黃君，將來或不能如愿，豈非憾事……北田日記擬留此數(shù)日再寄還……近得見陳煥章之書（藏書樓中有之），推闡孔教真理極多，可謂推倒一世。望足下一讀之也。”落款“七月八日”；第十五函：“大著、日記三冊均奉還。北田日記有極精到處……迪尚有債百余金，又擬送妻讀書，三年之內，恐不能東來矣?！甭淇睢熬旁率濉薄４巳劦睫D校事，并提到胡適的北田日記，寫作年代應都是1912年。

第十六函：“迪與足下回國后當開一經學研究會……在都中有邑人汪君與迪議論最合，迪之觀顏、李二先生書，亦汪君啟之也。迪始交足下不過僅以文士目之，今有如許議論懷抱，始愧向者所見之淺，今令我五體投地矣。甚望足下永永為我良友……今奉上《習齋先生年譜》，《李先生年譜》及《瘳忘編》再續(xù)奉上?！甭淇睢拔骶旁仑θ铡?。此函與第三函內容有相通處，可能是梅光迪建議胡適重新認識顏李學派，經過將近一年的交流，胡適決定閱讀顏、李的著作，乃向梅光迪借閱。那么，此信應當作于1912年。

第十七函：“近因東行之事猶豫未定，故長函之約遲遲未踐。閱康奈耳校章，年假入校似較暑假為難。迪來此半年，遽行轉校，似無以為辭，恐不能得此校中之介紹書。迪擬本學年之中暫不轉校，俟暑假與足下握手時再行商決。”此函無落款時間，從信中內容來看，當作于1912年暑假前。

第十八函：“茲奉上李先生年譜及《瘳忘編》，務望足下平心靜氣，細讀一過，以得古人之真，再下以正當之批評，勿徒爭意氣也?！贝撕療o落款時間，從內容看，當作于1912年冬。

第十九函的落款時間為“正月廿四”，當作于1913年1月24日。其中，第二十函無落款時間。第二十一函落款“五日”，第二十一函與第十九函內容密切相連，寫作時間應為1913年2月5日。

第二十三函與第二十一函、第八函的內容緊密相關，此函寫作時間應為1913年3月2日。據宣統(tǒng)二年《宛陵宦林梅氏宗譜》記載，梅光迪的父親梅藻生于同治庚午（1870年），按中國傳統(tǒng)計算方法，1913年逝世可謂“年僅四十有四”。那么，第二十四函肯定是作于梅藻逝世后不久，約1913年5月（如查民國以后的《宛陵宦林梅氏宗譜》會有更準確的時間）。

第二十五函：“迪已于前日至Evanston，將在此度夏。此間有Lake Michigan（密歇根湖），風景極綺麗，為度夏佳地，去chiago（芝加哥）十余英里，電車半時可到。此間雖有Nerthwesten University，然夏課不佳，迪亦未入夏校，惟來此棲息兩月耳。迪體本弱，又病月余?！甭淇睢傲仑チ铡薄４藘珊刑岬降摹安　?，與第二十四函中提到的“病”同指一事。而且此時梅光迪尚未轉入西北大學?？梢?，此兩函均作于1913年，且第二十二函略晚于第二十四函、早于第二十五函。

第二十六函：“足下所知，到Wis.兩年……迪來此雖未數(shù)日，而已獲享朋友之樂，暢敘每至深夜，在Wis.時殊難得此也……每晨四時即起，在房中習運動后，再至湖畔散步呼吸好空氣?！甭淇睢捌咴乱蝗铡薄５诙吆骸暗显赪is.兩年之歷史，及今追思之……”落款“七月三日”。此兩函為第二十五函的繼續(xù)，寫作年份也應當是1913年。

第二十八函：“別來未修一詳函，以諸事未定也。昨晨已上課……此校寄宿舍據稱為全國之冠，再加以妙齡之女學生，無怪乎來學者多為富家兒及翩翩美少年也。會哈佛為富人學校，此校亦西美之哈佛矣?！甭淇顣r間“九月廿五日”。此函當作于梅光迪由康斯威辛轉入西北大學之后，那么年份肯定也是1913年了。

第二十九函：“日本人為我作文者，要以av-kiwnosuke為最愛我，此君自去年起義時至今已為我作文四五次……鐵如每與迪等挑燈夜話，則痛罵陳英士一番?！甭淇顣r間為“十月廿”。函中所謂“起義”或指武昌起義，寫作年代即為1912年。

第三十函：“在Wis.兩年，為吾生最黑暗最慘苦時代……所謂自重自信諸德，蓋消磨殆盡。此吾所由決計舍去，另覓新地也……此問暑安。先君死后，郡中各校各團體多開會追悼……”落款“十三號”。梅光迪于1913年夏決定轉入西北大學，且在梅藻逝世之后，此信應作于1913年。

第三十一函：“足下謂詩國革命始于‘作詩如作文’。迪頗不以為然。詩文截然兩途，詩之文字與文之文字，自有詩文以來（無論中西）已分道而馳……一言以蔽之，吾國求詩界革命，當于詩中求之，與文無涉也。若移文之文字于詩，即謂之革命，則詩界革命不成問題矣。以其太易易也……竺可楨已被舉為此間科學分社編輯矣?！甭淇睢柏ノ濉?。1915年夏天，胡適、梅光迪、任鴻雋等在綺色佳旅游，胡適首倡“文學革命”，遭到任、梅二人的反對。9月17日，胡適作《送梅覲莊往哈佛大學》，在詩中便提到“文學革命”；9月20日寫了一首答任鴻雋的詩，其中兩句：“詩國革命何自始？要須作詩如作文?！薄拔膶W革命”、“詩國革命”、“作詩如作文”就是從這時開始的。梅光迪這封信則是針對這件事回復胡適的，寫作年代應是1915年。

第三十二函：“數(shù)片均拜悉。足下前次長書猶無暇答，鄙意‘詩之文字’問題，久經古人論定，鐵案如山，至今實無討論之余地……至于文學革命，竊以為吾輩及身決不能見。欲得新文學或須俟諸百年或二百年以后耳……足下今夏得博士否……足下近遭兩喪，甚望以哲人胸境處人間傷心事?！甭淇睢叭率娜铡薄４撕癁榈谌缓难永m(xù)，胡適屢致長函向梅光迪表達自己的“文學革命”觀點，只可惜梅光迪“無暇答”，回信很少，此信為其中一封，年份應為1916年。

第三十三函：“長書拜悉。迪初有大夢以創(chuàng)造新文學自期，近則有自知之明，已不作癡想……文學革命自當從‘民間文學’入手……至于‘詩之文字’問題，迪已不欲多辯……迪已將孫供伊書譯就寄黃克強，又另為文一篇，并盛推足下。”落款“三月十九日”。此函是第三十一函和三十二函的繼續(xù)，寫作年份也應是1916年。

第三十一函、第三十二函和第三十三函這三封信表明，自1915年夏后，胡適對文學革命滿懷信心，急欲梅光迪接受他的觀點，而梅光迪一直流于應付，不愿多做回應。1916年夏，胡適和梅光迪就文學革命問題展開了更為激烈的論辯。這時，梅光迪才算真正上陣，并且愈戰(zhàn)愈勇。

第三十四至第三十八函均為長信，寫作年代都是1916年。其中，對于第三十四函中提到“而村農傖夫皆足以為詩人、美術家矣”，胡適在7月22日《與梅光迪辯論白話文學》詩中予以辯駁。第三十八函落款時間為“十月五日”，第三十九函落款時間為“十二月廿八日”。兩函年份當為1916年，也可窺見從那時起，梅光迪不僅從文學觀上反對胡適，從文化觀上也開始反對胡適。第三十九函提到胡適請梅光迪作序一事，在此前不久的7月26日，胡適也曾寫信請任鴻雋為他的詩作序，在此之后，胡適開始有意識地“嘗試”白話詩，并且非常希望梅光迪、任鴻雋為自己的白話詩作序。由此判斷，此函當寫于1916年。

第四十函中提到 ：“囑來北京教書，恨不能從命。一則今夏決不返國，二則向來絕無入京之望。至于明夏歸去，亦不能即擔教授之職，須在里中徜徉數(shù)月或半年，再出外游覽數(shù)月，始可言就事。然亦決不作入京之想矣……聞足下已大倡Ibsen（易卜生）。足下所主張無弟贊一辭之余地，故年來已未敢再事嘵嘵?！甭淇顣r間為“七月廿四”。胡適在《新青年》大倡易卜生主義是在1918年，信中還提到梅光迪將于“明夏歸去”。以上都說明此信作于1918年。

第四十一函的落款時間為“三月二日”，從函中“此間正商開課之事”等語來看，此信作于梅光迪返國之后，此時梅光迪在南開大學，年份當是1920年。

第四十二函：“前曾言此月將到天津，何久未見蹤跡？然來時務乞到敝寓一敘，能先期告知尤好?！毙胖羞€提到向胡適、張慰慈借款事。落款時間為“五月十四”，年份當是1920年。

第四十三函：“借款匯票已收到，謝謝。因近甚忙，至昨日始到銀行取款?！甭淇睢傲滤娜铡?。此函為第四十二函的繼續(xù)，年份是1920年。

第四十四函：“書謝所云多系誤會，毫不合于‘科學方法’、‘客觀’等說。弟前書稱兄言政治頗可取，較言白話文與實驗主義勝萬萬倍。是兄言政治系一事，言白話文及實驗主義又一事也?！甭淇睢傲率巳铡?。第四十六函：“《努力周報》所刊政治主張及其他言論，多合弟意，兄談政治，不趨極端，不涉妄想，大可有功社會，較之談白話文與實驗主義勝萬萬矣?！甭淇顣r間為“五月三十一日”?！杜χ軋蟆穭?chuàng)刊于1922年5月7日，第四十六函寫作年份應該是1922年，且為第四十四函的“前書”。那么，第四十四函的寫作年份也是1922年了。

第四十五函：“你近幾年來對我常常的無禮，夏天在巴黎，我請你吃飯，特別辦了幾樣好菜，你早已答應光臨，卻臨時假裝忘記，叫我大難為情；或是孩子氣，或是酸秀才氣，或是江湖名士氣，我也不必多說，想你早已覺得慚愧……若你始終拿世俗眼光來看我，脫不了勢力觀念，我只有和你斷絕關系而已?！甭淇睢岸戮湃铡?。信中提到“夏天在巴黎”，指的1926年夏胡適在歐洲參加中英庚款會議，當年底胡適又從歐洲到了美國，1927年2月在哥倫比亞大學正式獲得博士學位。而梅光迪早在1924年赴哈佛大學任教，此時正在美國。由于胡適在巴黎“假裝忘記”梅光迪的請客，梅故有此函。寫作年份當是1927年。這是迄今為止能夠發(fā)現(xiàn)的最后一封胡、梅通信，信中已經有了“和你斷絕關系”的字眼了。

（實習編輯：劉漫）